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Αφιερωμένο σε όλες εσάς που γεννηθήκατε 
στα άγια χώματα της Ηπείρου

Είστε πολλές…
Είστε δυνατές…

Και είστε υπέροχες…



ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΣΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΑΧΕΡΟΝΤΑ

Το φεγγάρι λούφαξε τρομαγμένο πίσω από τα ζοφερά νέφη κι εκείνα
ρούφηξαν αχόρταγα το φως του, βυθίζοντας την κοιλάδα του ποταμού στο
βαθύ σκοτάδι. Οι λαμπεροί σταλακτίτες των άστρων έπαψαν μεμιάς τον
ακτινοβόλο παλμό τους και ξεθώριασαν ένας ένας στον θόλο του ουρανού.
Ανάσα ανθρώπου δεν υπήρχε τριγύρω, μόνο τα άφοβα στοιχειά και τα
πλάσματα του δάσους που αλάλιασαν από το φοβερό θέαμα στην άκρη του
ψηλού βράχου. Ακόμα και η μητέρα Γη κράτησε τρομαγμένη την ανάσα της.

Μπροστά στο άνοιγμα της Σπηλιάς, στο σημείο που ενώνονταν τα Τρία
Αθάνατα Ποτάμια1 μια τιτάνια μορφή πυργώθηκε αγριεμένη και φοβερή. Το
πέτρινο βλέμμα του Άνακτα2 σάρωσε το βασίλειό του και οι ποταμοί
μούδιασαν κρατώντας ακίνητα τα νερά τους. Κρουστάλλιασαν τα νέφη,
πάγωσε ο αέρας, σταμάτησαν και οι ατρόμητες καρδιές των αγριμιών,
νιώθοντας την οργή του να παραλύει το Σύμπαν. Τα μαύρα, μακριά μαλλιά
αναδεύτηκαν σαν ζωντανά φίδια στους αγέρωχους ώμους και το χέρι που
κρατούσε το ιερό σκήπτρο υψώθηκε στον ουρανό, μια μελανή φτερούγα που
έκανε ολόκληρη την Πλάση να φρίξει.

Ο Άρχοντας ήταν θυμωμένος! Ο Άρχοντας ζητούσε εκδίκηση!
Ένα αλύχτισμα έσκισε την απόλυτη σιωπή κι εκείνος έμπηξε δυνατά το

ραβδί τρεις φορές στον ομφαλό της γης. Ήταν λες και σείστηκε ολόκληρος ο
κόσμος κι ευθύς ο Μαύρος Καβαλάρης τινάχτηκε ετοιμοπόλεμος πάνω στον
μαύρο του κέλητα, υπακούοντας σεβαστικά τις βουλές του Θεού. Μαζί του
ξαμολήθηκαν στον ουρανό και οι Κήρες3, σκληρίζοντας θανατερά, μια αγέλη
αδηφάγες ύαινες που ούρλιαζαν για τη λεία τους.

Το ταξίδι του Καβαλάρη μόλις είχε ξεκινήσει και το ποτάμι δε γύρναγε πια
πίσω!

Ο Βαρκάρης είδε το θέαμα και κούνησε πένθιμα το κεφάλι του. Τα
σκελετωμένα δάχτυλα έλυσαν τρέμοντας το σκοινί από τη δέστρα του και η
σάπια βάρκα απομακρύνθηκε τρίζοντας μέσα στην ομίχλη και στα ακίνητα
νερά του Αχέροντα.



Ο Άνακτας είχε διατάξει. Κι εκείνος απόψε είχε δουλειά να κάνει. Έπρεπε
να περάσει απέναντι μια αμαρτωλή ψυχή.

Μια ψυχή που είχε διαπράξει το πιο φοβερό ανάμεσα σε όλα τα
αμαρτήματα των θνητών…

Είχε προκαλέσει τη μάνητα του Θεού…

1. Αναφορά στον Αχέροντα και στους δύο παραποτάμους του, Πυριφλεγέθοντα και
Κωκυτό.

2. Ο Άδης, ο βασιλιάς του Κάτω Κόσμου.

3. Κόρες της Νύκτας, δαιμόνισσες του βίαιου θανάτου κατά την ελληνική μυθολογία.
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Μόνη επιτέλους στην ανακουφιστική ηρεμία του γραφείου της, η Ρόζα
κλότσησε τα χαμηλοτάκουνα παπούτσια της και βούλιαξε στον άνετο
καναπέ στενάζοντας ικανοποιημένη.

Μπορεί τα πόδια της να διαμαρτύρονταν έντονα και η πλάτη της να
πονούσε από την πολύωρη ορθοστασία, όμως είχε κάθε λόγο να είναι
χαρούμενη!

Ανέκαθεν οι εφημερίδες έγραφαν πως η Ρόζα Παλαιολόγου, η μεγάλη
κυρία των Αθηνών, διοργάνωνε τις πιο καλόγουστες δεξιώσεις, όμως η
σημερινή βραδιά αποδείκνυε πως είχε ξεπεράσει κατά πολύ τον εαυτό της.

Σύσσωμος ο κόσμος της τέχνης και της επιχειρηματικής και της πολιτικής
ζωής είχε συγκεντρωθεί στην τεράστια αίθουσα εκδηλώσεων του Rosaline,
της εταιρείας της Ρόζας, για να γιορτάσουν την ανάρρωση του συζύγου της
Άγγελου Παλαιολόγου.

Στιγμή δεν είχε φύγει η ίδια από το πλάι του. Τα φλας άστραφταν βροχή,
απαθανατίζοντάς τη να κρατά σφιχτά το χέρι του άντρα της, λες και
προστάτευε τον πιο πολύτιμο θησαυρό, ενώ η βελούδινη ματιά της χάιδευε
αδιάκοπα τη μορφή του γεμάτη υπερηφάνεια, έγνοια και φροντίδα.

Αυτός, στητός, της ανταπέδιδε το χαμόγελο, ενώ η ανεπαίσθητη χλωμάδα
του, κατάλοιπο της πρόσφατης περιπέτειας της υγείας του, του προσέδιδε
εκείνη τη γοητεία του ευάλωτου που υπογραμμίζει την πραγματική
αρχοντιά.

Απίστευτο κι όμως αληθινό, η αδυναμία του τον έκανε ακόμα πιο
όμορφο, σκέφτηκε εντυπωσιασμένη και σηκώθηκε για να ανάψει το
βραδινό της τσιγάρο.

Στα εβδομήντα τέσσερα χρόνια της ήταν και ετούτο μια ιεροτελεστία που
την ηρεμούσε και τη χαλάρωνε. Ρουφώντας ηδονικά τον καπνό πλησίασε
το παράθυρο κι απόμεινε να αγναντεύει αφηρημένα τη νυχτερινή θέα της
πόλης που δεν ησύχαζε ποτέ, ενώ το μυαλό της πετάρισε πολλά χρόνια
πίσω.



Είχε στρίψει το πρώτο της τσιγάρο μαζί με τον Φώτη στο χωριό τη μέρα
που έμαθε τα νέα για την εξαφάνιση της Λευκοθέας, κι έκτοτε το κάπνισμα
είχε γίνει αγαπημένος της βραχνάς. Ένα βάσανο από το οποίο ούτε
μπορούσε αλλά ούτε και ήθελε να απαλλαγεί.

Η Λευκοθέα… Πάντα η Λευκοθέα. Γιατί δε σταματούσε ποτέ να τριγυρνά
στο μυαλό της; Άραγε είχε υπάρξει μέρα που δεν την είχε σκεφτεί;

Κούνησε αρνητικά το κεφάλι. Παρ’ ότι είχαν περάσει εξήντα ολόκληρα
χρόνια, το πρόσωπό της ερχόταν ολοζώντανο στη μνήμη της μόλις έκλεινε
τα μάτια. Θυμόταν καθαρά κάθε γραμμή, κάθε έκφραση και κάθε
μορφασμό – μια σφραγίδα ανάγλυφη στο μυαλό και στην καρδιά της. Και
πάνω απ’ όλα, έβλεπε ζωντανό εκείνο το σπάνιο βλέμμα που έσταζε σοφία
αιώνων και πήγαινε αντάμα με το γλυκό χαμόγελο που γιόρταζε ανέμελα
μια πολύχρωμη νεότητα.

Έτσι ακριβώς ήταν η Λευκοθέα. Γεμάτη αντιθέσεις που η Ρόζα ποτέ δεν
μπόρεσε να εξηγήσει ή να κατανοήσει. Δυνατή κι απρόβλεπτη, όπως η ίδια
η ζωή…

Κούνησε το κεφάλι ξεφυσώντας δυνατά τον καπνό.
Το μεγάλο της παράπονο ήταν πως οι δρόμοι τους είχαν χωρίσει γρήγορα,

όμως ήταν ευγνώμων που την είχε κοντά της έστω για τόσο λίγο.
«Εννέα μήνες χρειάζονται για να γεννηθεί ένας άνθρωπος. Εννέα μήνες

μαζί της ήταν αρκετοί για να κάνουν κι εμένα να ξαναγεννηθώ από τις
στάχτες μου και να κυνηγήσω το όνειρο», ψιθύρισε συγκινημένη.

Μόνο με τη βοήθειά της είχε βρει τη δύναμη να νικήσει τον δαίμονα που
της διέλυσε τη ζωή και να διεκδικήσει ένα καλύτερο μέλλον. Πάλεψε, και
τελικά τα κατάφερε! Έγινε η Ρόζα Παλαιολόγου και έχτισε μια
αυτοκρατορία. Άρπαξε όλες τις ευκαιρίες που παρουσιάστηκαν στον δρόμο
της, πέρασε διά πυρός και σιδήρου και έζησε την κάθε στιγμή ρουφώντας
τη ζωή ως το μεδούλι.

Το ανεπαίσθητο τρίξιμο της πόρτας διέκοψε μονομιάς τις σκέψεις της.
Μεμιάς όλες οι αισθήσεις της μπήκαν σε επιφυλακή, όμως παρέμεινε
ακίνητη.

Ένιωσε τον φόβο να μπερδεύεται με την ανακούφιση σε ένα χαρμάνι
αλλόκοτα λυτρωτικό. Είχε κουραστεί να περιμένει. Και τώρα είχε έρθει η
ώρα…

Να τελειώνουμε! σκέφτηκε κυνικά και τράβηξε άλλη μια βαθιά ρουφηξιά
για να καθησυχάσει κάπως τους χτύπους της καρδιάς της.

Το ήξερε πως με την απόφασή της να χρησιμοποιήσει το σκήπτρο είχε



ανοίξει το κουτί της Πανδώρας και πως η πράξη της δε θα έμενε
ατιμώρητη.

Και όμως ήταν μια πράξη αγάπης και θα έκανε το ίδιο αν κάποιος
γύρναγε τον χρόνο πίσω και της ζητούσε να διαλέξει!

Χαμογέλασε σε αυτή τη σκέψη και τα μάτια της ξαστέρωσαν γεμίζοντας
χίλιες γλυκές ρυτίδες το αγέρωχο πρόσωπο. Κατόπιν μισόκλεισαν,
αντικρίζοντας στην αντανάκλαση του τζαμιού τη μορφή που είχε
γλιστρήσει αθόρυβα στο δωμάτιο.

Πέρασαν μερικές στιγμές για να χωνέψει το αδιαμφισβήτητο γεγονός της
ξένης παρουσίας και να πνίξει τα συναισθήματα που θέριεψαν μέσα της.

«Ώστε εσύ; Για να είμαι ειλικρινής, δεν το περίμενα!» είπε μόνο ήρεμα,
φυσώντας τον καπνό της στο δακρυσμένο τζάμι.

Το γέλιο πίσω της ακούστηκε τραχύ και αφύσικο.
«Ελπίζω να μη σε απογοητεύω, κυρία Παλαιολόγου. Ξέρεις γιατί είμαι

εδώ, έτσι δεν είναι;»
«Δε σου κρύβω πως ήλπιζα να έρθουν διαφορετικά τα πράγματα. Όμως

δεν παραπονιέμαι. Στο κάτω κάτω, διάλεξα…» είπε αργά με το βλέμμα
στυλωμένο στην ασπρόμαυρη αντανάκλαση.

«Διάλεξες;» Η φωνή σίγησε για μια στιγμή μόνο, για να ακουστεί
δριμύτερη και κοροϊδευτική στη συνέχεια. «Δεν είναι δυνατόν να πιστεύεις
σε αυτές τις δοξασίες!»

«Πιστεύω σε ό,τι βλέπω! Και είδα πως ο άντρας μου έγινε καλά!» είπε
αποφασιστικά και γύρισε αργά για να αντικρίσει το χέρι που κρατούσε το
όπλο και τη σημάδευε απειλητικά.

Με την ευαισθησία του ανθρώπου που έχει μεγαλώσει κοντά στο
Αντάμωμα των Τριών Ποταμών, η Ρόζα αισθάνθηκε την παρουσία του
Μαύρου Καβαλάρη στο δωμάτιο κι ένιωσε τις αιμοβόρες Κήρες που είχαν
μαζευτεί ήδη γύρω της σκληρίζοντας. Δεν ήταν η πρώτη φορά που τις
αντίκριζε να ανασαίνουν στον σβέρκο της. Τούτες οι δαιμόνισσες του
βίαιου θανάτου, οι βοηθοί του Μεγάλου Ζαγρέα, ήταν ανίκητες. Κανένας
θνητός δεν μπορούσε να τους ξεφύγει, όμως εκείνη τις κάρφωσε άφοβα με
το βλέμμα.

Πισωπάτησαν σαστισμένα τα στοιχειά κι εκείνη μειδίασε πικρά.
Μερικές στιγμές είχε κερδίσει μόνο, όμως κάτι ήταν κι αυτό!
«Ας σοβαρευτούμε λοιπόν, κυρία Παλαιολόγου, δεν έχω καιρό για

χάσιμο! Πού είναι η ράβδος;»
«Γιατί; Έχεις τα κότσια να τη χρησιμοποιήσεις; Ξέρεις τι θα συμβεί, έτσι



δεν είναι;» είπε και το λευκό φρύδι της ανασηκώθηκε περιπαιχτικά.
«Να τη χρησιμοποιήσω;» κάγχασε ξανά η φωνή. «Να την πουλήσω θέλω,

αγαπητή μου. Άνοιξες τον ασκό του Αιόλου από τότε που έκανες γνωστή
την ύπαρξη του σκήπτρου, μαζί και την όρεξη των απανταχού συλλεκτών.
Η ράβδος είναι ένα αρχαιολογικό εύρημα που αξίζει εκατομμύρια».

«Την έκανα γνωστή ε; Δε θυμάμαι να μίλησα σε κανέναν…» απάντησε
εκείνη σκεφτική.

«Έννοια σου, και οι τοίχοι έχουν αυτιά. Να ξέρεις πως είναι πολλοί κοντά
σου αυτοί που σε μισούν και θέλουν την κεφαλή σου επί πίνακι», ήρθε η
πληρωμένη απάντηση, και η Ρόζα κούνησε συλλογισμένη το κεφάλι.

Εδώ δεν είχε άδικο! Στην πολυτάραχη πορεία της προς την κορυφή είχε
προκαλέσει αρκετό πόνο και είχε δημιουργήσει κάμποσους εχθρούς.

Όλα εδώ πληρώνονται! Αυτό δεν έλεγε και η Λευκοθέα;
«Και τι νομίζεις πως θα πετύχεις; Δε γλιτώνεις, ο φύλακας κάνει ήδη τη

βραδινή του περιπολία. Από στιγμή σε στιγμή θα σε πάρει μυρωδιά!»
Απέλπιδα η προσπάθεια, και το βραχνό γέλιο έκανε την καρδιά της να

σφιχτεί.
«Μπλοφάρεις και το ξέρεις! Τους έστειλες όλους σπίτια τους λόγω της

ημέρας. Τον λατρευτό σου σύζυγο για να ξεκουραστεί και την εγγονή σου
για να του κάνει παρέα. Ακόμα και τον νυχτοφύλακα λυπήθηκες σήμερα!
Τον είδα να φεύγει. Μεγαλόθυμη κυρία Παλαιολόγου, το ξέρεις καλύτερα
από μένα, σε ετούτο το κτίριο βρισκόμαστε μόνο εσύ κι εγώ».

Το χέρι με το όπλο την πλησίασε ακόμη περισσότερο και οι Κήρες την
κύκλωσαν πεινασμένες, εξαπολύοντας βουβά ουρλιαχτά που μόνο εκείνη
μπορούσε να ακούσει.

«Και τώρα πες μου, πού βρίσκεται η ράβδος; Δεν έχω χρόνο για χάσιμο.
Την έβγαλες εκτός Ελλάδας, έτσι δεν είναι;» Αναφερόταν φυσικά στο
πρόσφατο ταξίδι της στο εξωτερικό. «Πες μου, γιατί αλλιώς…»

Η φωνή ακούστηκε εκνευρισμένη και το χέρι που κρατούσε το όπλο
κουνήθηκε προς επίρρωσιν.

«Δεν το έχω πει σε κανέναν και θα το πω σε σένα; Δεν υπάρχει λόγος να
το κάνω. Αφού θα με σκοτώσεις ούτως ή άλλως…»

Η ψυχραιμία της ήταν το λιγότερο εντυπωσιακή, ενώ τα μάτια της
αναμετρήθηκαν γενναία με τα φονικά μάτια.

«Γιατί δε θα σταματήσω σε σένα, αλλά θα ξεκληρίσω όλη την οικογένειά
σου… Η πρώτη που θα σε ακολουθήσει θα είναι φυσικά η εγγονή σου! Δεν
είναι κρίμα, τόσο νέα;»



Τα λόγια τούτα χτύπησαν νεύρο και η ηρεμία της διαλύθηκε μονομιάς.
«Κάθαρμα! Δε θα τολμήσεις! Θα σε τσακίσω», ούρλιαξε σαν αγριεμένη

λέαινα.
Η Λευκή ήταν όλος ο κόσμος της και δε θα επέτρεπε σε τούτο το τέρας να

αγγίξει ούτε μια τρίχα από τα μαλλιά της.
«Προφανώς, ξεχνάς ποιος κρατά το πιστόλι, κυρία Παλαιολόγου», της

απάντησε ειρωνικά. «Όμως, μη φοβάσαι, δε θα τη σκοτώσω ακόμα. Θα το
κάνω αφού με οδηγήσει στο σκήπτρο».

Τα γεγονότα που ακολούθησαν τούτα τα λόγια ήταν καταιγιστικά. Όλα
έγιναν πολύ γρήγορα.

Η Ρόζα όρμησε έτοιμη να σκίσει με τα νύχια της το σκοτεινό πρόσωπο,
την ίδια στιγμή που το όπλο εκπυρσοκρότησε με έναν υπόκωφο ήχο. Το
κουδούνι του θυροτηλεφώνου άρχισε να χτυπά, καθώς εκείνη έπεφτε
λαβωμένη στο πάτωμα.

«Η εγγονή σου ξέρει; Μίλα, Ρόζα!»
Στ’ αυτιά της η φωνή ανακατεύτηκε με τα ουρλιαχτά των στοιχειών που

είχε στείλει ο Μέγας Ζαγρέας κι έτσι δεν έδωσε σημασία στα δυο χέρια που
την ταρακούνησαν γερά.

Συνειδητοποιώντας πως ίσως κάποιος ήδη ανέβαινε προς το γραφείο, η
σκοτεινή φιγούρα εξαφανίστηκε στη στιγμή, αφήνοντας τη Ρόζα να
ψυχορραγεί στο πάτωμα.

Μπροστά στα μάτια της πέρασαν αμέτρητες εικόνες, σκηνές απ’ όλη της
τη ζωή. Αν δεν τη σκότωνε η σφαίρα, σίγουρα θα τη σκότωναν οι
αναμνήσεις. Ο Τηλέμαχος, ο Διονύσης, ο Άγγελος… Τρεις άντρες, μια
ολάκερη ζωή… Η Ειρήνη, η αδελφοποιτή της, που τώρα της χαμογελούσε
όμορφη και πλανεύτρα… Ο Φώτης που έτρεχε άφοβος σαν αγριοκάτσικο
στα Στενά του Ποταμού… Ο Βάσος που προσευχόταν γονατιστός μπροστά
στην εικόνα της Παναγιάς… Η Ευρυδίκη, η κόρη που δε ζέστανε ποτέ την
καρδιά της…

Η Ρόζα βόγκηξε καθώς πνιγόταν από το ίδιο της το αίμα. Το κρίμα του
παιδιού που δεν αγάπησε θα το έπαιρνε μαζί της στην άλλη ζωή. Άραγε είχε
καταφέρει να επανορθώσει κάπως με τη Λευκή; Την εγγονή της την είχε
λατρέψει από τη στιγμή που την πρωτακούμπησαν ανυπεράσπιστο μωρό
στα χέρια της και την είχε μεγαλώσει με όλη την αγάπη που δεν είχε
καταφέρει να δώσει στη μάνα της.

Ακριβό μου παιδί, ψιθύρισε βουβά και αμέσως μετά τα μάτια της γέμισαν
ολοκληρωτικά από μια τελευταία φιγούρα. Η Ρόζα τα ξέχασε όλα κι



απόμεινε να κοιτά την οπτασία μαγεμένη.
Άγνωστο πώς, όμως η Λευκοθέα ήταν εκεί και την κοίταζε με το σπάνιο

δίκροκο5 βλέμμα της, ενώ τα ξανθά μαλλιά έπεφταν ανάλαφρα στους
λεπτούς της ώμους. Η Ρόζα ένιωσε και το τελευταίο της κύτταρο να γεμίζει
χαρά και φως. Επιτέλους, μετά από τόσα χρόνια είχε γυρίσει! Δεν τη
γελούσαν τα μάτια της, ήταν σίγουρα στο δωμάτιο, δίπλα της, κι έτσι και
άπλωνε το χέρι της θα μπορούσε να την αγγίξει. Τώρα η Λευκοθέα της
χαμογελούσε καθησυχαστικά και της έγνεφε να την πλησιάσει.

Έκανε αμέσως να σηκωθεί και να πάει προς το μέρος της, όμως η σκέψη
της Λευκής την έκανε να κοντοσταθεί αναποφάσιστη.

Με τις τελευταίες της δυνάμεις, σήκωσε το τρεμάμενο χέρι και βούτηξε
το δάχτυλό της στο αίμα, γράφοντας κάτι στο ακριβό μάρμαρο.

Η Λευκοθέα όρθωσε το κορμί της ανάμεσα στη Ρόζα και στα αιμοβόρα
στοιχειά και με μια φοβερή κραυγή έδιωξε τις δαιμόνισσες του θανάτου
που περίμεναν για να κατασπαράξουν την ευάλωτη σάρκα. Κατόπιν έκλεισε
στοργικά την πονεμένη ψυχή στην αγκαλιά της.

Ο Μέγας Ζαγρέας είχε πολεμήσει για να αρπάξει τούτη τη γυναίκα, αλλά
είχε χάσει τη μάχη. Η Λευκοθέα την είχε σώσει από την οργή του, και τώρα
θα την οδηγούσε στο φως.

Και ενώ η ψυχή της πέταγε ανάλαφρη, το κουφάρι της Ρόζας
Παλαιολόγου κειτόταν ακίνητο με τα μάτια ανοιχτά. Δίπλα της τα
μακάβρια κόκκινα γράμματα περίμεναν να πουν την ιστορία τους μόνο σε
όποιον θα μπορούσε να τα καταλάβει: Λ90.

4. Κατά τους Ορφικούς ήταν το σύμβολο της ζωής, η οποία κυκλοφορεί στο σύμπαν και
ζωογονεί τη φύση. Ως θεός του θανάτου και της παγκόσμιας ζωής ο Ζαγρεύς συνδέθηκε
και με τα Ελευσίνια Μυστήρια. Πιθανόν, εκ του ρήματος ζωγρέω-ώ, κυνηγώ κάποιον και
τον πιάνω ζωντανό.

5. Το φαινόμενο ονομάζεται ολική ετεροχρωμία ίριδας. Οι ίριδες έχουν εντελώς
διαφορετικό χρώμα και λαϊκά αποκαλείται «δίκροκο βλέμμα».



Λευκή Παλαιολόγου

«Mπορώ να έχω ένα ακόμη, σας παρακαλώ;»
Ο μπάρμαν έγνεψε καταφατικά κι έσπευσε να ετοιμάσει το κοκτέιλ που

του ζήτησε, όντας πολύ επαγγελματίας για να αρνηθεί και πολύ ευγενικός
για να κρίνει την πελάτισσά του. Πρόσθεσε τις σωστές δόσεις και
αναλογίες φαινομενικά απορροφημένος, όμως η ματιά του ξέφυγε κλεφτά
προς τη νεαρή γυναίκα που καθόταν απέναντί του. Θα την πρόσεχε ακόμα
κι αν δεν ήξερε ποια ήταν, ακόμη κι αν το πρόσωπό της δεν εμφανιζόταν
καθημερινά τον τελευταίο μήνα στην τηλεόραση.

Είχε παρουσιαστεί στο μαγαζί του πριν από μία εβδομάδα. Πάντα μόνη
και πάντα στην άκρη της μπάρας, βυθιζόταν με ευκολία στη μοναξιά της
και δεν επεδίωκε καμιά επαφή, καμία κουβέντα, κανένα βλέμμα. Και ενώ
είχε τραβήξει την προσοχή αρκετών, η ουσιαστική απροθυμία της να
επικοινωνήσει τους έδιωχνε όλους μακριά.

Ο ατμοσφαιρικός φωτισμός του χώρου έκανε τα μάτια της να πετούν
υγρές γαλάζιες σπίθες τις λίγες φορές που σήκωνε το κεφάλι, ενώ τα μαύρα
μαλλιά της πλαισίωναν ένα πρόσωπο όμορφο μα ολότελα ανέκφραστο. Η
νεαρή γυναίκα, λες κι ένιωσε πως απασχολούσε τις σκέψεις του, γύρισε
προς το μέρος του και τα βλέμματά τους συναντήθηκαν μόνο για μία
στιγμή. Μετά, το δικό της αποσύρθηκε βαρύ και άδειο από κάθε
συναίσθημα, όμως το ανεπαίσθητο τρέμουλο του κάτω χείλους την
πρόδωσε καταφανώς, μαρτυρώντας πως η οδύνη δεν την είχε εγκαταλείψει.
Του κάκου εκείνη προσπαθούσε να τη μασκαρέψει όπως όπως κάτω από
ένα εύθραυστο στρώμα πάγου. Το θεριό του πόνου βρυχιόταν ανίκητο στην
ψυχή της και της έτρωγε τα σωθικά.

Η Λευκή Παλαιολόγου έπιασε το κεφάλι της με τα δύο χέρια και βόγκηξε
σιγανά. Δεν ήταν καθόλου μαθημένη στο ποτό, ήδη ζαλιζόταν, όμως
αναζητούσε απεγνωσμένα το ευεργετικό του μούδιασμα και πάντα το
καλωσόριζε με ανακούφιση.

Μόνο έτσι μπορούσε να αντέξει τις φοβερές εικόνες που κατέκλυζαν
βίαια το μυαλό και στραγγάλιζαν την καρδιά της. Πάντα οι ίδιες… Ξανά
και ξανά… Χωρίς κανείς να μπορεί να τη βοηθήσει.

Άραγε θα τρελαθώ στο τέλος; σκέφτηκε, σκύβοντας το κεφάλι με



απόγνωση.
Το θεωρούσε πολύ πιθανό.
Είχε χρησιμοποιήσει τα κλειδιά της εκείνο το βράδυ στην εταιρεία, όταν

δεν της άνοιξε η Ρόζα. Αυτό την είχε συμβουλέψει και ο Άγγελος.
«Δεν κάθεται στιγμή, παιδί μου. Ακόμα και τη νύχτα στριφογυρίζει στα

εργαστήρια και στις αποθήκες σαν σβούρα», της είχε πει εύθυμα, και είχαν
γελάσει και οι δυο.

Ανεβαίνοντας τις σκάλες, είχε ακούσει μια πόρτα να κλείνει με θόρυβο.
Έκτοτε κάθε βράδυ η ίδια πόρτα έκλεινε στο όνειρό της και την έκανε να

πετάγεται από το κρεβάτι λουσμένη στον ιδρώτα. Κι όμως εκείνη τη στιγμή
δεν είχε δώσει καμιά σημασία.

Είχε κατευθυνθεί ανέμελα προς το γραφείο, ενώ στο βάθος του
διαδρόμου ακούστηκαν βήματα. Λες και κάποιος έτρεχε μακριά.

«Γιαγιά;» φώναξε και κοντοστάθηκε να αφουγκραστεί.
Μπα, η ιδέα της θα ’ταν…
Ακριβώς την ώρα που έμπαινε στο γραφείο, σκεφτόταν την απόφασή της

να μην επιστρέψει ποτέ ξανά στη Ρώμη τρέχοντας πίσω από την
ασυγκίνητη μητέρα της. Θα το έλεγε στη Ρόζα την ίδια εκείνη μέρα,
γνωρίζοντας πως η ανακούφισή της θα ήταν μεγάλη. Ανέκαθεν η γιαγιά της
πάσχιζε να την προφυλάξει από την παγερή αδιαφορία της Ευρυδίκης,
όμως η Λευκή δεν εγκατέλειπε τις προσπάθειες να δημιουργήσει έστω μια
υποτυπώδη γέφυρα επικοινωνίας.

Όμως όχι πια! Ο κόμπος είχε φτάσει στο χτένι μαζί με τη
συνειδητοποίηση πως τούτη η σχέση αδυνατούσε να επουλωθεί. Τώρα θα
άφηνε πίσω της το παρελθόν και μαζί με τη Ρόζα και τον Άγγελο θα έκαναν
μια νέα αρχή, σκέφτηκε και γύρισε αποφασιστικά το πόμολο της πόρτας για
να βυθιστεί στην πιο μαύρη κόλαση.

Το θέαμα που αντίκρισε ρούφηξε μεμιάς όλον τον αέρα από τα πνευμόνια
της και την έκανε να διπλωθεί στα δύο, λες και κάποιος της είχε καταφέρει
μια γερή γροθιά στο στομάχι. Αγκομαχώντας προσπάθησε να κατανοήσει τι
συνέβαινε, όμως το μυαλό της αρνήθηκε να αποκωδικοποιήσει την εικόνα
που του έστελναν τα μάτια της.

Η λίμνη του αίματος εκτεινόταν αργά γύρω από το ακίνητο σώμα,
βάφοντας τα πάντα στο πέρασμά της. Κόκκινο αίμα στο πάλλευκο
μάρμαρο… Τα δύο χρώματα χώθηκαν σαν λεπίδες στους κροτάφους της
και η άγρια αντίθεσή τους την έκανε να ουρλιάξει από τον πόνο…

Αυτό το κόκκινο που κατάπινε το λευκό μαζί κατάπινε τον κόσμο της, τη



χαρά και τα όνειρά της. Μα, πάνω απ’ όλα, είχε ήδη καταπιεί αδυσώπητα
τον βράχο της ζωής της.

«ΓΙΑΓΙΑ!» Το ουρλιαχτό ξέσκισε τον λαιμό της, ενώ τα πόδια της
λύγισαν, ανήμπορα να κρατήσουν το βάρος της. Την πλησίασε
μπουσουλώντας σπασμωδικά και φωνάζοντας το όνομά της.

Μάταια…
Τα μάτια της Ρόζας κοίταζαν γυάλινα το ταβάνι στερώντας της κάθε

ελπίδα.
Ήταν νεκρή!
Είδε τα ματωμένα σύμβολα την ώρα που ορμούσε τυφλωμένη στην

πόρτα, ουρλιάζοντας για βοήθεια, αλλά μέσα στην παραζάλη της δεν
κάθισε να σκεφτεί περισσότερο. Τη σύγχυσή της κορύφωσαν ο κρότος ενός
τζαμιού που έγινε θρύψαλα και ο συναγερμός που άρχισε να χτυπά αμέσως
μετά. Είδε ξανά τα σύμβολα εκείνη την πρώτη νύχτα στον ύπνο της και τα
ξανασυνάντησε στις φωτογραφίες της αστυνομίας.

Η γιαγιά της πριν πεθάνει είχε γράψει κάτι στο πεντελικό μάρμαρο. Για
την ακρίβεια ένα γράμμα και δύο αριθμούς: Λ90

Και αυτό το Λ90 την είχε στοιχειώσει!

Ο άγνωστος γλίστρησε με άνεση στο διπλανό κάθισμα και η δυνατή
παρουσία του διέλυσε τις ζοφερές της σκέψεις. Ασυναίσθητα η Λευκή πήρε
βαθιά ανάσα ρουφώντας το άρωμα της πιπεράτης κολόνιας του και τον
κοίταξε ενοχλημένη με την άκρη του ματιού της. Καθόλου δεν της άρεσε
όταν κάποιος κατάφερνε να την αποσπάσει από τους λογισμούς της.

«Ένα Σίβας με πάγο, παρακαλώ, κι ένα από αυτό που πίνει η κυρία», είπε
στον μπάρμαν, δείχνοντας το άδειο της ποτήρι.

«Σας ευχαριστώ, αλλά δεν ενδιαφέρομαι», δήλωσε εκείνη ξερά.
Κάμποσες μέρες τώρα είχε βαρεθεί τους επίδοξους μνηστήρες και τα
κεράσματά τους.

Λοξοκοίταξε το αδρό προφίλ. Πλούσια μαύρα μαλλιά, δυνατά
χαρακτηριστικά κι ένα ζευγάρι καστανά βελούδινα μάτια που τώρα την
κοίταζαν με απορία. Ο ψηλός άντρας έδειχνε απόλυτα σίγουρος για τον
εαυτό του. Και εδώ που τα λέμε δεν είχε κι άδικο. Και η ίδια η Λευκή θα
είχε αποδεχτεί ευχαρίστως το κέρασμά του αν τον είχε συναντήσει έναν
μήνα πιο πριν.

«Τι είπατε;»



Η φωνή του βαθιά και απαλή έστειλε ένα αθέλητο ρίγος στη ραχοκοκαλιά
της.

«Είπα πως δεν ενδιαφέρομαι. Δε θέλω την παρέα σας! Και δε θέλω το
ποτό σας. Έχω το δικό μου!»

Ο άντρας έριξε μια εύγλωττη ματιά στο άδειο της ποτήρι κι εκείνη
όρθωσε το κορμί της εκνευρισμένη.

«Επιτέλους, το μόνο που ζητώ είναι λίγη ηρεμία και όχι ανούσιες
συζητήσεις με αγνώστους!» ξέσπασε χαμηλόφωνα, προτείνοντας
πεισματικά το λεπτό πιγούνι της.

Η έκφρασή του άλλαξε. Το στόμα του σφίχτηκε σε μια προσπάθεια να μη
γελάσει, ενώ τα μάτια του στολίστηκαν με μπόλικες εύθυμες ρυτίδες.

«Βλέπετε την κυρία στο απέναντι τραπέζι; Απόψε τη συνοδεύω. Εγώ πίνω
ουίσκι με πάγο. Εκείνη τυχαίνει να πίνει το ποτό σας. Μου το είπε, αλλά δε
συγκράτησα το όνομά του», της ανακοίνωσε, δείχνοντας την ξανθιά που
τους κοίταζε ήδη συνοφρυωμένη.

«Κοσμοπόλιταν», μουρμούρισε άψυχα η Λευκή, καρφώνοντας τα μάτια
στον πάγκο.

Γιατί δεν άνοιγε αυτή τη στιγμή η γη να την καταπιεί;
«Σας ευχαριστώ για τη βοήθεια», είπε αυτός και σηκώθηκε για να

παραλάβει τα ποτά από τον μπάρμαν.
«Θα ήθελα πολύ να μείνω για μια ανούσια συζήτηση μαζί σας, αλλά

δυστυχώς με περιμένουν. Καληνύχτα σας!» της πέταξε κι απομακρύνθηκε
γελαστός.

Ο μπάρμαν έφερε το ποτό της και προσποιήθηκε ότι δεν πρόσεξε τα
κατακόκκινα μάγουλά της.

«Τα έκανα θάλασσα…» μουρμούρισε χαμηλόφωνα εκείνη.
«Αυτά συμβαίνουν», της απάντησε ευγενικά. «Δεν τον αναγνωρίσατε ε;

Ο κύριος Βαράγκης έρχεται συχνά εδώ».
«Έλειπα στο εξωτερικό», δικαιολογήθηκε η κοπέλα αχνά.
«Έτσι εξηγείται. Είναι ιδιωτικός ερευνητής. Ντετέκτιβ, και από τους

καλύτερους. Σίγουρα θα ακούσατε για την απαγωγή της μικρής Δέσποινας
Μελετίου. Από τις λίγες φορές που θύμα απαγωγής επέστρεψε στην
οικογένειά του, και όλα χάρη σ’ εκείνον!» Τα λόγια του έσταζαν θαυμασμό
και η Λευκή κούνησε αργά το κεφάλι.

Φυσικά, είχε ακούσει για την υπόθεση – είχε βουίξει όλο το διαδίκτυο.
Επίσης, είχε διαβάσει και τα διθυραμβικά άρθρα που χαρακτήριζαν τον
Χρήστο Βαράγκη πολυμήχανο, δαιμόνιο και άκρως αποτελεσματικό.



Τα φρύδια της έσμιξαν και το χέρι της σφίχτηκε γύρω από τον ψηλό
λαιμό του ποτηριού.

Πώς δεν το είχαν σκεφτεί νωρίτερα; Ένας ιδιωτικός ερευνητής. Αυτό
ακριβώς χρειάζονταν. Ίσως η σκουριασμένη ελληνική αστυνομία να μην
έβρισκε ποτέ την άκρη. Ίσως ο δολοφόνος της Ρόζας να μην τιμωρούνταν
ποτέ.

Εκείνη τη στιγμή το πλούσιο γέλιο του γέμισε τον χώρο και την έκανε να
σφιχτεί θυμωμένη. Ρίχνοντας μια κλεφτή ματιά πάνω από τον ώμο της, τον
είδε να γελά ανέμελα με κάποιο αστείο της ξανθιάς.

Δεν είναι ώρα για τέτοια, κύριε Βαράγκη, σκέφτηκε στυφά και τα χέρια
της σφίχτηκαν σε γροθιές.

Το είχε ήδη αποφασίσει. Τέρμα το αλκοόλ και η αυτολύπηση. Ήταν ώρα
για δράση. Θα πήγαινε ευθύς αμέσως να ρίξει λίγο νερό στο πρόσωπό της
κι αμέσως μετά θα του ζητούσε συγγνώμη και θα του πρότεινε να αναλάβει
την υπόθεση της γιαγιάς της.

Πόσο δύσκολο μπορεί να ήταν αυτό;
Αποφασιστικά κατέβηκε από το σκαμπό και κατευθύνθηκε προς το βάθος

του διαδρόμου. Όταν γύρισε πανέτοιμη να τον αντιμετωπίσει, ο Βαράγκης
και η ξανθιά είχαν γίνει καπνός!

Ο Χρήστος ανέβηκε τα σκαλιά της εισόδου με το χαρακτηριστικό σβέλτο
βήμα του και χτύπησε το κουδούνι. Η νεαρή υπηρέτρια που του άνοιξε τον
καλησπέρισε ευγενικά και τον οδήγησε στη βιβλιοθήκη.

«Ο κύριος Παλαιολόγος έρχεται αμέσως», τον πληροφόρησε κι έκλεισε
μαλακά πίσω της την πόρτα.

Κουνώντας καταφατικά το κεφάλι, κοίταξε γύρω του το μεγάλο δωμάτιο.
Οι τοίχοι ήταν επενδυμένοι με ακριβό ξύλο κερασιάς, ενώ μια
παιχνιδιάρικη φλόγα τριζοβολούσε ευχάριστα, ζωγραφίζοντας μύριες
λάμψεις και θερμές ανταύγειες στις επιφάνειες. Πάνω από το τζάκι ένας
πίνακας απεικόνιζε τα αγριεμένα νερά ενός ποταμού που απειλούσαν να
ξεφύγουν από την ασημένια κοίτη τους. Το τοπίο ήταν νυχτερινό και ο
τρόπος που έπαιζε ο ζωγράφος με το φως και τις υδάτινες αντανακλάσεις
κυριολεκτικά ζωντάνευε τον ποταμό μπροστά στα μάτια του θεατή.
Ασυναίσθητα, ο Χρήστος πλησίασε το αυτί του στη ζωγραφισμένη
επιφάνεια, περιμένοντας να ακούσει τον οργισμένο ψίθυρο των νερών.

Τράβηξε το βλέμμα του από τον πίνακα και κάθισε σε μια σκουροκόκκινη



Τσέστερφιλντ πολυθρόνα, παρατηρώντας τους αμέτρητους τόμους που
κοσμούσαν τους τοίχους. Συνειδητοποίησε πως πρώτη φορά έβλεπε τόσο
μεγάλη βιβλιοθήκη σε σπίτι!

«Ποιος μπορεί να έχει διαβάσει τόσο πολλά βιβλία;» μονολόγησε
εντυπωσιασμένος.

«Η γυναίκα μου, κύριε Βαράγκη!»
Η βαθιά φωνή τον έκανε να σηκωθεί απότομα για να αντικρίσει τους δύο

άντρες που είχαν μπει στο δωμάτιο.
Φυσικά ήξερε ήδη ποιοι ήταν, είχε έρθει διαβασμένος, έχοντας

σπαταλήσει κάμποση ώρα στο διαδίκτυο.
Από τους δύο, ο Άγγελος Παλαιολόγος κέρδιζε αδιαμφισβήτητα τις

αρχικές εντυπώσεις. Ψηλός, ραδινός, ευθυτενής και κλασικά όμορφος, παρ’
όλη την εμφανή αδυναμία και τα εβδομήντα εννέα του χρόνια, στηριζόταν
με χάρη σε ένα λεπτό μπαστούνι με ασημένια λαβή.

«Σας ευχαριστώ που ήρθατε!»
Ώριμος σαν το παλιό φίνο κρασί… Ένας σύγχρονος δανδής. σκέφτηκε ο

Χρήστος και του έσφιξε το χέρι σε μια θερμή χειραψία.
«Τα συλλυπητήριά μου, κύριε Παλαιολόγε».
«Ευχαριστώ, αγαπητέ μου! Να σας συστήσω τον κύριο Κονταξή».
Ο συνέταιρος της Ρόζας έκανε ένα βήμα μπροστά και ο Χρήστος τον

κοίταξε εντυπωσιασμένος.
Οι φωτογραφίες αδυνατούσαν να συλλάβουν τη μοναδική ενέργεια αυτού

του ανθρώπου. Τα καταγάλανα μάτια του άστραφταν από εξυπνάδα και οι
κινήσεις του έσφυζαν από ζωή.

Ένας έφηβος που ασφυκτιούσε στο σώμα ενός υπερήλικα.
«Χαίρομαι που σας γνωρίζω».
«Παρομοίως, κύριε Βαράγκη».
Με τόσο εγκάρδιο χαμόγελο και τόσο ζεστό βλέμμα, ήταν αδύνατον να

αντιπαθήσει κανείς τον Φώτη Κονταξή.
Βολεύτηκαν στο σαλονάκι κοντά στο τζάκι και ο Φώτης σέρβιρε τα ποτά.
«Η τραγωδία που έπληξε την οικογένειά μου είναι γνωστή». Ο Άγγελος

μιλούσε ήρεμα, όμως ο Χρήστος παρατήρησε τη φλέβα που παλλόταν
άγρια στον διάφανο λαιμό.

«Αυτό που δε γνωρίζουμε είναι η ταυτότητα του καθάρματος που μας
έκανε όλο αυτό το κακό. Κι εδώ χρειαζόμαστε τη βοήθειά σας».

«Θα κάνω ό,τι μπορώ», του απάντησε καθησυχαστικά.
«Για να είμαι ειλικρινής, η ιδέα να σας καλέσουμε εδώ δεν ήταν δική μου,



αλλά…»
Πριν προλάβει να ολοκληρώσει τη φράση του, η πόρτα της βιβλιοθήκης

άνοιξε αθόρυβα και μια λεπτή φιγούρα μπήκε στο δωμάτιο.
«Κατά φωνή!» μειδίασε ο Άγγελος. «Να σας συστήσω την εγγονή μου, τη

Λευκή, κύριε Βαράγκη».
Το στραβό χαμόγελο του Χρήστου και η αγέρωχη ματιά της κοπέλας

κονταροχτυπήθηκαν στον αέρα, πετώντας σπίθες τριγύρω. Οι δύο
ηλικιωμένοι άντρες σάστισαν προς στιγμήν νιώθοντας την ένταση στην
ατμόσφαιρα και ο Φώτης έσπασε πρώτος τη σιωπή.

«Γνωρίζεστε;»
«Όχι!» έσπευσε να δηλώσει η Λευκή.
«Ναι!» είπε ταυτόχρονα εκείνος.
Οι αντιφατικές απαντήσεις έκαναν τους μεγαλύτερους άντρες να τους

κοιτάξουν ερωτηματικά, και ο Χρήστος ανέλαβε πρόθυμα να ξεδιαλύνει
την ατμόσφαιρα.

«Είναι απλό. Συναντηθήκαμε μια μοναδική φορά και η δεσποινίς
Παλαιολόγου εκτίμησε πολύ την ικανότητά μου να μην εμπλέκομαι σε
ανούσιες συζητήσεις», είπε και της χαμογέλασε αγγελικά, απολαμβάνοντας
το κοκκίνισμά της.

Αν την πιάσεις από τη μύτη θα σκάσει! σκέφτηκε διασκεδάζοντας.
«Μας είπε τα καλύτερα για εσάς», συμφώνησε ο Άγγελος.
«Είναι εξαιρετικά ευγενής, είναι το πρώτο πράγμα που παρατηρεί κανείς

όταν τη γνωρίσει», απάντησε μελιστάλαχτα ο Χρήστος για να εισπράξει μια
ακόμη άγρια ματιά.

«Σας ευχαριστώ, κύριε Βαράγκη. Εδώ είναι η έκθεση της αστυνομίας»,
είπε εκείνη ψυχρά και του έδωσε τον χοντρό φάκελο χωρίς δεύτερη
κουβέντα.

«Πώς και βρίσκεται στα χέρια σας; Ασυνήθιστο».
«Είναι να μη βάλει κάτι στο μυαλό του ο θείος», απάντησε η Λευκή, και

ο Φώτης ανασήκωσε χαριτωμένα τους ώμους.
Κλασικός τύπος καταφερτζή, σκέφτηκε ο Χρήστος, ρίχνοντάς του μια

κλεφτή ματιά.
Απόμεινε να μελετά στα γρήγορα τον φάκελο, ενώ οι υπόλοιποι τον

συντρόφευαν με ευλαβική σιωπή. Οι φωτογραφίες τον έκαναν να
συνοφρυωθεί, όπως και η πληροφορία ότι το πτώμα το είχε ανακαλύψει η
εγγονή της.

Να πάρει! Τώρα μετάνιωνε που δεν την είχε αφήσει σε χλωρό κλαρί



πρωτύτερα.
«Λυπάμαι…» Τα μάτια του την κοίταξαν με ζεστασιά κι εκείνη κούνησε

αργά το κεφάλι.
«Είμαστε τυχεροί μέσα στην ατυχία μας, κύριε Βαράγκη. Όταν μπήκε η

Λευκή στο κτίριο, ο δολοφόνος ήταν ακόμη εκεί». Το διάφανο χέρι έσφιξε
δυνατά τη λαβή του μπαστουνιού μέχρι που οι κλειδώσεις του άσπρισαν.

«Τα είπαμε, Άγγελε, ηρέμησε. Η Λευκή είναι ασφαλής», είπε
καθησυχαστικά ο Φώτης, και εκείνος έσκυψε το κεφάλι.

Ο Χρήστος ξεχώρισε μια φωτογραφία κι απόμεινε να την κοιτά. Την είχε
δει αυτή τη φωτογραφία, ήταν ένα στοιχείο που είχε ήδη διαρρεύσει στον
τύπο. Το Λ90 μακάβρια γραμμένο πάνω στο λευκό μάρμαρο.

«Ένας Θεός ξέρει πώς έφτασε στα χέρια τους, αλλά έκαναν πάρτι οι
εφημερίδες! Είναι ακριβώς το είδος της ιστορίας που πουλάει φύλλα κι έτσι
βούιξε το διαδίκτυο με “το μυστήριο του άλυτου κωδικού”», είπε ο Φώτης
μορφάζοντας.

«Είναι από τους βασικούς λόγους που σας φωνάξαμε. Το τελευταίο
πράγμα που έκανε η γιαγιά μου πριν πεθάνει ήταν να γράψει αυτά τα
σύμβολα. Σίγουρα πρόκειται για κάτι σημαντικό. Κι όμως, κανείς μέχρι
τώρα δεν μπόρεσε να βγάλει άκρη για το τι ήθελε να μας πει…»
μουρμούρισε η κοπέλα απογοητευμένη.

Ήταν φανερό πόσο τη βασάνιζαν αυτά τα ερωτηματικά.
«Ο Φώτης πιστεύει ότι το Λ είναι το πρώτο γράμμα του ονόματος της

Λευκής και το 90 η χρονολογία γέννησής της», τον πληροφόρησε ο
Άγγελος.

«Ίσως με αυτόν τον τρόπο ήθελε να δηλώσει την αγάπη της στην εγγονή
της», συμπλήρωσε λογικά ο Φώτης.

«Εσύ τι λες;» ρώτησε ο Χρήστος τη Λευκή.
«Δεν το πιστεύω. Αν ήθελε να μου πει πως με αγαπά με τη στερνή της

ανάσα, δε θα έγραφε το έτος που γεννήθηκα. Είναι παράλογο. Κάτι άλλο
προσπαθούσε να μας πει, κι εμείς ακόμη έχουμε μαύρα μεσάνυχτα».

«Τι άλλο θα μπορούσαν να σημαίνουν αυτοί οι αριθμοί;»
«Ειλικρινά έχω σπάσει το κεφάλι μου. Το έχουμε συζητήσει άπειρες

φορές μέχρι στιγμής. Δεν υπάρχει απάντηση».
Η κοπέλα έσφιξε τα χείλη με απόγνωση.
«Κάνεις λάθος, Λευκή. Πάντα υπάρχει απάντηση και πολύ συχνά είναι

μπροστά στα μάτια μας, μόνο που εμείς δεν τη βλέπουμε. Μίλησέ μου για
τη Ρόζα», της είπε ο Χρήστος.



Ο τόνος της φωνής του την ηρέμησε και έκλεισε τα μάτια για να
συγκεντρωθεί.

«Δεν ήταν εύκολος άνθρωπος η γιαγιά μου, όμως σίγουρα με αγαπούσε.
Εκείνη με μεγάλωσε, μιας και η μητέρα μου μπαινόβγαινε σε κλινικές
αποτοξίνωσης και κρίθηκε ακατάλληλη να με φροντίσει. Η Ρόζα είχε
δύσκολη παιδική ηλικία, γι’ αυτό φρόντισε να μου προσφέρει ό,τι ακριβώς
είχε στερηθεί. Αγαπούσε πολύ τα ταξίδια, τη μουσική και το διάβασμα.
Έλεγε πως αυτά τα τρία διευρύνουν το πνεύμα και τους ορίζοντες του
ανθρώπου. Φυσικά, παρατήρησες όλα ετούτα τα βιβλία, έτσι δεν είναι;
Διάβαζε ασταμάτητα…» Σταμάτησε και τον κοίταξε αποθαρρυμένη.
Ένιωθε πως φλυαρούσε ακατάσχετα, όμως εκείνος της έγνεψε να
συνεχίσει.

«Το πιο αγαπημένο της ανάγνωσμα ήταν τα Ομηρικά έπη. Ήταν
κυριολεκτικά παθιασμένη με τις περιπέτειες του Οδυσσέα και μου τις
διάβαζε αντί για παραμύθια τα βράδια στο κρεβάτι μου. Όταν έφτασα στα
δεκαοχτώ, μου δήλωσε ότι θα μου έκανε ένα δώρο που θα το θυμόμουν για
πάντα. Λαχταρούσα να φτάσει η μέρα, πιστεύοντας πως θα μου χάριζε το
αυτοκίνητο που ονειρευόμουν και για το οποίο της είχα φάει τα αυτιά.
Φαντάζεσαι την απογοήτευσή μου όταν κατέφθασε με ένα πακέτο που
εύκολα χωρούσε κάτω από τη μασχάλη της; Ήταν ένα εξαιρετικά σπάνιο
δερματόδετο αντίτυπο της Οδύσσειας, που είχε παραγγείλει ειδικά για μένα.
Εκείνη ήταν ενθουσιασμένη, κι εγώ έτοιμη να βάλω τα κλάματα».

Η Λευκή γέλασε χαμένη στις αναμνήσεις της και σκούπισε με την
ανάστροφη του χεριού της ένα δάκρυ που είχε κυλήσει στο μάγουλό της.

«Όταν είδε την απογοήτευσή μου, μου είπε ότι οι λαμαρίνες πετιούνται,
ενώ αυτός ο θησαυρός θα μείνει αθάνατος. Ακόμα και στην τελευταία μας
συνάντηση, την ώρα της γιορτής, δεν παρέλειψε να μου πει πως στα έπη
του Ομήρου κρύβονται όλες οι απαντήσεις. Για τις λαμαρίνες τουλάχιστον
είχε δίκιο, ήδη έχω αλλάξει δύο αμάξια από τότε», μουρμούρισε και του
χαμογέλασε αχνά.

«Ήξερε απ’ έξω τη “Νέκυια”6! Δεν ξέρω αν το γνωρίζεις, όμως
καταγόταν από ένα χωριό στις όχθες του Αχέροντα και ήταν πολύ
περήφανη για το σημείο του έργου όπου αναφερόταν ο αγαπημένος της
ποταμός», είπε και το βλέμμα του Χρήστου καρφώθηκε στην εικόνα των
αγριεμένων νερών πάνω από το τζάκι.

«Είχε πολύ καλή μνήμη, και θυμόταν κάθε λέξη, ακόμα και τους στίχους
στους οποίους αναφερόταν ο “Βασιλιάς” – έτσι αποκαλούσαν οι χωριανοί



το ποτάμι…»
Η φράση της κόπηκε στα δυο και τα μάτια της κοίταξαν σαν γυάλινα το

κενό.
«Ίσως… Θεέ μου…» φώναξε και πετάχτηκε όρθια, ενώ οι δυο

μεγαλύτεροι άντρες τεντώθηκαν ξαφνιασμένοι στις καρέκλες τους.
«Τι είναι, παιδί μου;» ρώτησε ο Άγγελος, αλλά δεν πήρε απάντηση.
Η Λευκή ανέβηκε γρήγορα τη μικρή σκαλίτσα της βιβλιοθήκης για να

φτάσει στα πιο ψηλά ράφια. Εκεί τράβηξε ένα μεγάλο βαρύ δερματόδετο
βιβλίο και κατέβηκε βιαστική. Φυλλομετρώντας, το άνοιξε σε μια σελίδα
και ξεκίνησε να διαβάζει.

«Να και η ψυχή σε λίγο που ’φτασε χρυσό ραβδί κρατώντας του Τειρεσία,
κι ευτύς με γνώρισε κι αυτά τα λόγια μου ’πε…»7

Ο Χρήστος κατάλαβε ότι ήταν το βιβλίο για το οποίο μιλούσε
προηγουμένως, η Οδύσσεια του Ομήρου. Στο πάνω μέρος της σελίδας ήταν
τυπωμένο το γράμμα Λ’, που σηματοδοτούσε την περίφημη «Νέκυια», ενώ
το δάχτυλο της Λευκής είχε σταματήσει στον ενενηκοστό στίχο.

«Νόμισα… Να πάρει η ευχή… Τζίφος… Δε βγάζω κανένα νόημα… Με
παρέσυραν οι αναμνήσεις…» είπε, κοιτώντας τον Χρήστο πικραμένη.
Όμως ο θόρυβος που ακούστηκε από την πλευρά των δυο καθισμένων
αντρών τούς έκανε να γυρίσουν το κεφάλι. Το μπαστούνι του Άγγελου
Παλαιολόγου είχε πέσει με θόρυβο στο πάτωμα, καθώς εκείνος πετάχτηκε
όρθιος.

«Τι άλλο θες πια για να πειστείς, Φώτη; Το ραβδί… Αυτό προσπαθούσε
να μας πει… Δεν το βλέπεις; Είναι ολοφάνερο! Αυτό το καταραμένο
πράγμα έριξε τη σκιά του πάνω μας… Σ’ το είχα πει… Που να πάρει ο
διάβολος! Μας κατέστρεψε!»

Φαινόταν εκτός εαυτού, ενώ οι φλέβες του λαιμού του είχαν πεταχτεί
επικίνδυνα.

«Ησύχασε, μη μας βρει κι άλλο κακό! Είμαι σίγουρος πως αυτά τα
νούμερα είναι σύμπτωση», του είπε εκείνος ανήσυχος.

Η ένταση του Άγγελου ξεφούσκωσε στη στιγμή κι έπεσε βαρύς στην
καρέκλα του.

«Δεν μπορώ πια να κρύβω το κεφάλι μου στην άμμο. Λευκή, είναι κάτι
που πρέπει να μάθεις οπωσδήποτε, παιδί μου. Αρκετά σε κράτησα απ’ έξω.
Κι εσείς, κύριε Βαράγκη, έχετε λίγο χρόνο;»

Εκείνος κάρφωσε τα μάτια του στο πρόσωπο της Λευκής και διάβασε την
αγωνία στα λεπτά χαρακτηριστικά της.



«Όλη νύχτα!»

6. Η Λ ραψωδία της Οδύσσειας του Ομήρου, στην οποία περιγράφεται η κάθοδος του
Οδυσσέα στον Κάτω Κόσμο και η συνάντησή του με τον μάντη Τειρεσία και αγαπημένους
νεκρούς.

7. Μετάφραση Κακριδή-Καζαντζάκη.



ΗΠΕΙΡΟΣ 1959

ΦΙΛΙΤΣΑ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΗ
Η ΠΡΟΔΟΣΙΑ

Χίλια χρόνια κι αν περνούσαν, ποτέ δε θα αγαπιόταν ο Μάρτης με τον
Ποταμό. Κάθε χρονιά, όταν ο Πλάστης τούς έβαζε αντάμα, μάλωναν
δύστροπα τα στοιχειά και μια τα ’φτιαχναν, μια τα χαλούσαν χολωμένα.
Παρ’ ότι ο Πεντάγνωμος έφερνε μαζί του την Άνοιξη τη λουλουδιάστρα,
δεν είχε διόλου μπέσα και μαζί της καλούσε το τρελό αστραποβρόντι.
Αντιλαλούσαν τότε οργισμένα τα γέρικα βουνά, έφριττε και ο αυστηρός
Αχέροντας και μούγκριζε με μανία. Δεν τα ήθελε τέτοια συντροφιάσματα,
του τάραζαν τα σπλάχνα, θάμπωναν τον αγέρα και πλήγωναν τη μάνα γη.
Μόνο όταν έσκαγε μύτη ο άγουρος ήλιος, γαλήνευε με τις μαλακές ακτίνες
του και την καλότροπη ζεστασιά του. Βολευόταν τότε ήσυχος στην κοίτη
του κι έπιαναν να σιγομουρμουρίζουν τα αιώνια νερά του.

«Τραγουδά σήμερα ο Βασιλιάς. Φαίνεται, έσιαξε καλά ο Πλάστης τη
μέρα», μουρμούρισε η Φιλίτσα του Αυγουστή πιλαλώντας γοργά σαν το
αγριοκάτσικο στην πρασινάδα. Ήξερε κάθε πέτρα, κάθε βατσουνιά και
κάθε αγριάδα και τα πόδια της πατούσαν γερά στις κατάφυτες όχθες.

Οι περισσότεροι νοματαίοι τραβούσαν στα χωράφια τους από τη δημοσιά
και λίγοι ήταν οι θαρραλέοι που πλησίαζαν το στοιχειό. Απέφευγαν το
ποτάμι όπως ο διάβολος το λιβάνι, γιατί ήξεραν καλά πως τα νερά ήταν
ζυμωμένα με δάκρυα και οι ίσκιοι κατάφορτοι στεναγμούς, ενώ τους
κόβονταν τα πόδια στην ιδέα να συναντήσουν τον γερο-Περαματάρη8 σε
κάποια στροφή.

Αρκετοί ήταν αυτοί που έλεγαν πως τον είχαν δει τις νύχτες να
περιπλανιέται αδιάκοπα με τη σάπια βάρκα του κι άλλοι τόσοι είχαν
αλαφιαστεί με τις ασημοδιάφανες ψυχές που έκλαιγαν με μαύρο δάκρυ στις
όχθες του Βασιλιά.

Όμως όχι η Φιλίτσα. Εκείνη ήταν διαφορετική. Καθημερινά έτρεχε κοντά
του άφοβη, κι εκείνος δεχόταν μεγαλόκαρδα τη θνητή παρουσία.

Ζέσταινε την καρδιά της το στοιχειό, όσο ακριβώς την είχε παγώσει ο



κόσμος των ανθρώπων. Ήταν η παρηγοριά της, η συντροφιά της και ο
φίλος που δεν είχε ποτέ. Κουλουριαζόταν δίπλα του και του ψιθύριζε όλα
τα μυστικά της, ενώ εκείνος άκουγε ακούραστος τα κοριτσίστικα λόγια.

Δεν είχε υπάρξει τυχερή στη ζωή της η Φιλίτσα, αυτό το ήξερε καλά από
τα πρώτα της χρόνια κιόλας. Μαύρο μίασμα η γενιά της,
δαχτυλοδειχτούμενη από τους ανθρώπους του χωριού, κι εκείνη
ανεπιθύμητος καρπός μιας ένωσης αμαρτωλής που δεν είχε ευλογήσει ο
Θεός μα ο Διάβολος. Χαμένο κορμί ο Αυγουστής Κίτσος που την έσπειρε,
ένας γίγαντας που γήτευε τις κοπελιές με την αντροσύνη και το παράστημά
του. Ψηλός και στιβαρός σαν μαύρο κυπαρίσσι, τις έκανε όλες να λιώνουν
ποθώντας να χωθούν στα πλατιά του στήθια και να φωλιάσουν εκεί για
πάντα. Ακοίμητες τα βράδια, στέναζαν στο πέρασμά του κι εκείνος
καταλάβαινε τη λαχτάρα τους και με το βλέμμα του θέριευε πόθους και
αναμόχλευε νταλκάδες που έκαιγαν και λαμπάδιαζαν τα κοριτσίστικα
σωθικά.

Δε θέλησε να δουλέψει μήτε μια μέρα στη ζωή του, γι’ αυτό πήρε γυναίκα
του τη δύστυχη Σταθούλα του Βασίλη Μπόμπορη, που ήταν άσχημη σαν
σκιάχτρο αλλά έπλεε στα πλούτη και είχε όλα τα καλούδια του Θεού. Της
έκανε δύο παιδιά, ένα σερνικό κι ένα θηλυκό, κι έπειτα μπερμπάντευε
ανενόχλητος και σίγουρος πως είχε λύσει τα προβλήματά του μια για
πάντα. Ώσπου κάποια στιγμή, του ήρθαν τα πάνω κάτω, γιατί το έξυπνο
πουλί από τη μύτη πιάνεται.

Έχασε τη γη από τα πόδια του και του ’ρθε ο ουρανός σφοντύλι στη θέα
της Μαριώς, της αμορόζας από το διπλανό χωριό.

Την καταριόνταν οι γριές κι έφτυναν στο πέρασμά της οι νιες, όμως στα
σκαλιά της ξενυχτούσαν παλικάρια και στο κρεβάτι της γίνονταν άντρες τα
αμούστακα αγόρια. Πλουμιστή και λυγιστή πέρασε μια μέρα δίπλα του,
κοιτώντας τον χωρίς να τον βλέπει και ο Αυγουστής έχασε τον κόσμο αλλά
βρήκε τον μάστορά του. Την πόθησε όσο δεν είχε ποθήσει θηλυκό στη ζωή
του, με μια λαχτάρα που του μούδιαζε τα λαγόνια και τον έκανε να λιώνει
από την πείνα της σάρκας.

Άλλος δρόμος δεν υπήρχε. Ή θα την έκανε δική του ή θα ’χανε το μυαλό
του.

Και δική του την έκανε, και το μυαλό του έχασε, και τούτη ήταν η
τιμωρία του, από τον Θεό σταλμένη. Παράτησε τη φαμίλια του και τη
βολεμένη ζωή του και εγκαταστάθηκε στο αμαρτωλό σπιτικό,
αποδιώχνοντας σαν μούργος όλους τους αγαπητικούς της Μαριώς. Έτσι,



ξαφνικά απέμειναν οι δυο τους να κοιτιούνται μόνοι κι επί ξύλου
κρεμάμενοι όταν σώθηκαν τα λεφτά. Να δουλέψει μια τίμια δουλειά δεν το
συλλογίστηκε κανείς τους κι έτσι το πράγμα πήγε από το κακό στο
χειρότερο. Η φτώχεια έφερε γκρίνια και μιζέρια και η Μαριώ δεν ήταν από
τις γυναίκες που άντεχαν την κακοπέραση. Και σαν να μην έφταναν όλα
αυτά, ήρθε να προστεθεί και ένας άλλος, ακόμη πιο μεγάλος βραχνάς.

Ο άτιμος ο Αυγουστής την είχε γκαστρώσει!
Γκρεμοτσακίστηκε ο έρωτας, πνίγηκε στα μαύρα νερά του Αχέροντα και

κηδεύτηκε με κατάρες και φοβέρες. Οι αλλοτινοί αγαπητικοί κατέληξαν
εχθροί που ξέσκιζαν ο ένας τις σάρκες του άλλου. Έκανε υπομονή η
Μαριώ, μέχρι που λευτερώθηκε, και μετά σαν μαινάδα τον πέταξε έξω από
το σπίτι κι εκείνον και το μούλικο. Γιατί να το κράταγε; Σε μπελάδες κι
έξοδα θα την έβαζε μονάχα, ένα γραμμάτιο ήταν.

Κορίτσι, βλέπεις…
Ο φουρκισμένος Αυγουστής κίνησε να φύγει χωρίς δεύτερη σκέψη,

παρατώντας το να κρουσταλλιάσει στην πόρτα της, όμως φοβήθηκε τις δύο
γειτόνισσες που πέρναγαν εκείνη τη στιγμή έξω από το σπίτι της αμορόζας.

Μα το ραβδί του Χάρου, δε θα το ’χαν σε τίποτα να τον καρφώσουν στον
αστυνόμο, οι καρακάξες!

Όταν κατάλαβε πως η πόρτα της Μαριώς δε θα άνοιγε ποτέ ξανά,
ζαλώθηκε παραμάσχαλα το ανεπιθύμητο βάρος και το ξεφορτώθηκε μια για
πάντα στην αγκαλιά της κυρα-Φιλιώς, της μάνας του. Μετά δεν
ασχολήθηκε ούτε στιγμή μαζί του.

Όμως ο Θεός, που αγαπά όλα τα πλάσματά του, λυπήθηκε και το δύστυχο
το ορφανό. Η καλόψυχη κυρα-Φιλιώ στάθηκε δίπλα στη μικρή κερί
αναμμένο και της χάρισε όλη την αγάπη που της στέρησαν εκείνοι που την
έσπειραν. Υπέμενε τα πάντα για χάρη της κι έκανε τα αδύνατα δυνατά για
να την προστατέψει από την άγρια οργή του πατέρα της που ξεσπούσε
αναίτια, σαν αστροπελέκι σε ανέφελο ουρανό. Στο κάτω κάτω δικό της
ήταν το λάθος, δική της η αμαρτία, και σίγουρα πρέπει να ήταν μεγάλη για
να φτάσει να δώσει ζωή σε έναν τέτοιο δαίμονα.

Όταν ήρθε η ώρα για τα βαφτίσια, κανείς δεν πάτησε στην εκκλησιά. Δεν
είχαν κάτι με τη Φιλιώ, αλλά απέφευγαν τις παρτίδες με τον θεομπαίχτη τον
Αυγουστή όπως ο διάβολος το λιβάνι. Μόνη της στάθηκε δίπλα στον παπα-
Λάζαρο, που βούτηξε το παιδί πονετικά στην κολυμπήθρα.

Τέτοια φρόνιμη γυναίκα και τόσο δωριανό μαξουμάκι, γιατί άφηνε ο Θεός
και τα μόλευε ο τρισκατάρατος; αναρωτήθηκε ο ιερέας και μετά



σταυροκοπήθηκε μετανιωμένος για τις σκέψεις του.
Έβγαλαν το παιδί Τριανταφυλλιά σαν τη γιαγιά της, που ξεκίνησε ευθύς

να τη φωνάζει Φιλίτσα. Ποτέ δεν αποκάλεσε την κόρη του με το όνομά της
ο Αυγουστής. Για εκείνον ήταν απλά το μπάσταρδο που γέννησε η
πομπεμένη η Μαριώ και την έβριζε με λέξεις που έκαναν τη μάνα του να
δαγκώνει τα χείλια πικραμένη.

Η μικρή λάτρευε τη γιαγιά της, καθώς η Μαριώ η αμορόζα ήταν
ανύπαρκτη και ο πατέρας της ένας τύραννος που τις καταχέριαζε ανελέητα.
Καταλαβαίνοντας, λες, από κούνια πως ήταν ζήτημα ζωής και θανάτου,
ποτέ της δεν έκλαψε, δεν γκρίνιαξε και δε φώναξε σαν παιδί.
Αλαφροπατούσε αόρατη στο δωμάτιο κάνοντας τα αδύνατα δυνατά για να
μην προκαλεί τη μανία του Αυγουστή. Φυσικά αυτό δεν ήταν πάντα εφικτό
κι έτσι οι δυο γυναίκες δεινοπαθούσαν στο έλεός του και προσπαθούσαν
συχνά να κρύψουν από τους χωριανούς τις ανοιγμένες μύτες και τα
μπλαβιασμένα τους πρόσωπα.

Μόνο εκείνος καλοπερνούσε στο αμίλητο σπίτι κοντά στο ποτάμι. Για να
βουλώσει τα στόματα του κόσμου, που είχε να λέει για την ακαματοσύνη
του, έκανε τέχνη του τον θάνατο, τσακίζοντας με το τουφέκι του τα πετεινά
και τα αγρίμια του Αχέροντα. Αγρίευε τότε ο Ποταμός του Θανάτου με την
αλόγιστη σπατάλη της ζωής, έφριττε με την ανθρώπινη αλαζονεία και τα
’γραφε όλα στα τεφτέρια του.

Τους λιγοστούς παράδες που έβγαζε ο Αυγουστής τους ξόδευε άσκεφτα
στο ρακί και στον ποδόγυρο, αφήνοντας δυο στόματα να μαραζώνουν
πεινασμένα στο παγωμένο σπιτικό.

«Εμ, τι τα θες, παιδί μου… Του κυνηγού το πιάτο έξι φορές είναι άδειο
και μια γεμάτο», προσπαθούσε να παρηγορήσει η Φιλιώ τη μικρή κι ευθύς
έτρεχε να μαζέψει ξύλα για τη φωτιά και χορτάρια για να τα βράσει στο
κακάβι9.

Θα ξόδευε και την τελευταία σταλιά λάδι για να λιγδώσει λίγο το
εντεράκι του παιδιού!

Μόνο ένα καλό έκανε στην κόρη του ο Αυγουστής, κι αυτό άθελά του,
όταν έγινε αιτία να γνωρίσει η Φιλίτσα την πρώτη και μοναδική της φίλη
στο χωριό!

Είχε κυλήσει ο τέντζερης και ο άτιμος τα ’χε τακιμιάσει με το άλλο αλάνι
του χωριού, τον Μήτρο τον Μπεκρή. Μαζί έκαναν τις βρομοδουλειές, μαζί
αλήτευαν και συχνά πυκνά ξεπέζευαν αντάμα στο σπιτικό της κυρα-Φιλιώς
τύφλα στο μεθύσι. Μια μέρα εμφανίστηκε η γυναίκα του, η Μήτραινα, για



να τον παραλάβει κατάχλωμη και ντροπιασμένη, ενώ η κόρη της κρυβόταν
στη φούστα της.

Η εννιάχρονη τότε Φιλίτσα είχε κολλήσει τη μύτη της στο παράθυρο
κοιτώντας μαγεμένη το συνομήλικο κοριτσάκι.

Τα ξανθά της μαλλιά ήταν ο ήλιος, τα γαλάζια μάτια της η θάλασσα και
τα χειλάκια της δύο κατακόκκινα φρούτα που έφερναν τη θέρμη και τη
γλύκα του καλοκαιριού. Μόνο δυο φτερούγες τής έλειπαν, όμως και χωρίς
αυτές η Φιλίτσα είχε ήδη πειστεί…

Ετούτη δεν ήταν άνθρωπος, σίγουρα ένας άγγελος ήταν ή κάποια νεράιδα
που ’χε γεννήσει ο Ποταμός!

Πρώτη φορά δε λογάριασε τη μάνητα του μεθυσμένου Αυγουστή και
βγήκε στο κατώφλι για να δει καλύτερα το αγγελικό πρόσωπο. Δεν
αντάλλαξε ούτε λέξη μαζί της, μόνο μπλάβιασε από το κρύο και το αγιάζι·
κι όμως, εκείνο το βράδυ για κάποιον λόγο αποκοιμήθηκε χαρούμενη στο
σκληρό της στρώμα.

Και ήταν το μεγαλύτερο δώρο που της έκανε ο Μεγαλοδύναμος, όταν η
κόρη του Μήτρου εμφανίστηκε στην πόρτα τους αρχιμηνιά κι αρχιχρονιά,
κρατώντας μια φουντωμένη σκάρπα10 κατά το έθιμο. Πρατσάλισε11 το
θραψερό πουρνάρι στη φωτιά κι όταν εκείνο άρχισε να σκάει θυμωμένο,
τους είπε τις γνωστές ευχές με την κελαηδιστή φωνή της:

«Αρνάδες και κατσικάδες και τα παιδιά σαρκά και καλή χρονιά στο σπίτι
σας, κυράδες μου!»

Η κυρα-Φιλιώ τη φίλεψε με βασιλοκουλούρα ζυμωμένη από το καθάριο
αλεύρι που φύλαγε μόνο για να ξεντροπιάζεται στους μουσαφιραίους και η
μικρή στράφηκε στη Φιλίτσα με ένα γλυκό χαμόγελο.

«Θες να ροβολήσουμε αντάμα για τις ευχές στα σπιτικά;»
Πώς να της αρνηθεί κανείς;
Έτσι απέκτησε την πρώτη της φίλη, και μεμιάς ξαστέρωσαν οι ουρανοί

και ξημέρωσε η μαύρη νύχτα. Η αλήθεια είναι πως στο χωριό μισούσαν τον
Μήτρο όσο και τον Αυγουστή, όμως όλοι λύγιζαν μπροστά στη μικρή του
κόρη. Οι ίδιες αυστηρές νοικοκυρές που γύριζαν την πλάτη στη Φιλίτσα,
πνίγονταν στις γαλάζιες λίμνες των ματιών της Ειρήνης και παραδίδονταν
αμαχητί στη γλύκα της μορφής της. Είχε το μαγικό ραβδί που άνοιγε όλες
τις πόρτες και ζέσταινε τις καρδιές. Πώς λοιπόν να ξεφύγει ο κοσμάκης από
τις γητειές της;

Έλαμπε δυνατά σαν τον ήλιο του καλοκαιριού, την ίδια στιγμή που η
Φιλίτσα είχε μάθει να ζει αθόρυβα στα σκοτάδια, σαν την υγρασία του



χειμώνα. Κι ενώ η Ειρήνη σε μαγνήτιζε να πας κοντά της όπως η
πεταλούδα στο φως, η κόρη του Αυγουστή σου έσφιγγε την καρδιά, σαν τη
σκοτεινή αχλή που αργοχόρευε στο ποτάμι τις μακάβριες νύχτες.

Τα ήξερε όλα τούτα η Φιλίτσα και κοίταζε την Ειρήνη με φανερή λατρεία
και κρυφή αγωνία μαζί. Ούτε ήξερε να πει γιατί την είχε διαλέξει για φίλη
καρδιάς και της είχε χαρίσει την αγάπη της, αλλά θα έκανε τα πάντα για να
διατηρήσει ετούτη τη φιλία στέρεη. Η Ειρήνη την είχε σώσει από τη θλίψη
και την είχε ντύσει με τα μετάξια της δικής της χαράς. Πώς να μην τη
λατρεύει; Καθόλου δεν την πείραζε που η ίδια ήταν ετερόφωτη και μονάχα
δανειζόταν τη φεγγοβολιά της· αντίθετα, ένιωθε άπειρη ευγνωμοσύνη που
δεν την αγνοούσε πια κανείς στο χωριό.

Δεν πέρασε καιρός και γνώρισαν στο σχολειό τον Φώτη της Λάμπραινας
και τον Βάσο του παπα-Λάζαρου και οι τέσσερίς τους έγιναν σαν μια
γροθιά. Χαροκαμένη χήρα η μάνα του Φώτη, δε βαστούσε να σηκωθεί το
πρωί από το στρώμα κι ούτε που την έκοφτε πως ο γιος της μεγάλωνε
μονάχα με τον οίκτο και τα αποφάγια του χωριού. Ως να γνωρίσει τα
κορίτσια, η μικρή του καρδιά, που δεν είχε πουθενά να ακουμπήσει,
πιλαλούσε ανταριασμένη στις όχθες του Βασιλιά, κι εκείνος τον δεχόταν
πονετικά, μαλακωμένος από τη μοναξιά του. Φαίνεται πως του άρεσε
ετούτος ο ατρόμητος μικρός που ήξερε κάθε στροφή, κάθε πηγή και κάθε
νερομάνα του. Τσαλαβουτούσε ο Φώτης γενναία στα κρυστάλλινα νερά,
χειμώνα καλοκαίρι, χανόταν για ώρες στα στενά, στο φαράγγι και στους
βάλτους, κι όμως πάντα επέστρεφε από εκεί όπου κανείς ως τώρα δεν είχε
καν τολμήσει να πλησιάσει μόνος.

Με τη Φιλίτσα τον ένωσε η αγάπη του για το ποτάμι και με την Ειρήνη το
καθηλωτικό μπλε των ματιών της. Όταν λαβωθεί η άγουρη καρδιά, το
σημάδι μένει για πάντα, και ο Φώτης κρατούσε ευλαβικά το μυστικό της
λαβωματιάς του σαν τον πιο πολύτιμο θησαυρό. Η μικρή γαλανομάτα
μάγισσα αγριευόταν από τον σκοτεινό Βασιλιά που φιλοξενούσε στα
σπλάχνα του τον Βαρκάρη, γι’ αυτό ποτέ της δε φίλιωσε με το στοιχειό.
Έτσι, η Φιλίτσα και ο Φώτης κάθονταν μόνοι τους και συζητούσαν με τις
ώρες στις όχθες του. Τους άκουγε ο Ποταμός και ησύχαζε τα νερά του,
κρατώντας μακριά τα σκοτάδια και τη θλίψη.

Ο Βάσος, πάλι, ήταν άλλου παπά ευαγγέλιο. Η ήρεμη δύναμη της
συντροφιάς, που ησύχαζε τα πνεύματα, και η φωνή της λογικής, που τους
γλίτωνε όλους από μπόλικες φασαρίες και ντράβαλα. Χαλκοκόκκινος και
λυγερός, αγαπούσε κι εκείνος σαν τον πατέρα του τους αγίους και τις



εκκλησιές και βαθιά μέσα του ποθούσε να ακολουθήσει τα χνάρια του στο
μέλλον. Συνομιλούσε με τον Θεό στις προσευχές του κι έβλεπε αγγέλους
στον ύπνο του. Αγαπούσε τα δυο κορίτσια σαν αδελφάδες και προστάτευε
τον Φώτη που τραβούσε σαν μαγνήτης τους μπελάδες.

Ήταν Τρίτη του Πάσχα, κατά το έθιμο, όταν οι τέσσερίς τους
συνομολόγησαν τη φιλία τους μπροστά στον παπα-Λάζαρο κι έγιναν
αδελφοποιτοί. Ο καλόψυχος ιερέας διάβασε την ευχή κοιτώντας
συγκινημένος τα λαμπερά μάτια. Κοντά στον γιο του τούτα τα
κλοτσοσκούφια, τα αποπαίδια ολάκερου του χωριού που δεν είχαν στον
ήλιο μοίρα, είχαν βρει ο ένας τον άλλον κι είχαν φτιάξει φως μέσα από τα
σκοτάδια.

«Τώρα είστε αδέλφια! Να προσέχετε και να φροντίζετε ο ένας τον άλλον
για πάντα!» τους συμβούλεψε με τη βαθιά φωνή του.

Αυτό έκαναν. Καθισμένοι κάτω από τα άστρα στόλιζαν τις καλοκαιρινές
νύχτες με σχέδια και όνειρα για ένα μέλλον που πίστευαν πως κατέφθανε
χαμογελαστό. Η έμφυτη αισιοδοξία του Φώτη και της Ειρήνης είχαν
καταφέρει να παρασύρουν και τη συνεσταλμένη Φιλίτσα, διαλύοντας
φόβους και δισταγμούς.

Και οι τέσσερις ήξεραν ότι η Ειρήνη θα παντρευόταν άντρα πλούσιο και
καλοφαμελίτη που θα της εξασφάλιζε ζωή χαρισάμενη. Ήδη από τότε που
είχε πατήσει τα δεκαπέντε άρχισαν να φτάνουν προξενιά όχι μόνο από το
χωριό αλλά και από τις γειτονικές πόλεις. Τα στόματα που δεν κλείνουν
ποτέ είχαν να λένε για την ομορφάδα της κόρης του Μπεκρή, όμως εκείνος
δε βιαζόταν. Δασκαλεμένος από τον Αυγουστή, περίμενε υπομονετικά να
πιαστεί το μεγάλο ψάρι στο αγκίστρι του, για να τσεπώσει περισσότερους
παράδες και να κάνει ζωή και κότα.

Ο Φώτης, πιο φειδωλός στις κουβέντες του, άχνα δεν έβγαζε μπροστά στα
κορίτσια, μέσα του όμως το μελετούσε μέρα και νύχτα. Θα γινόταν ο πιο
πλούσιος και ο πιο ισχυρός άντρας που είχε βγάλει ποτέ το χωριό και θα
έπαιρνε την Ειρήνη. Το μυαλό του δεν μπορούσε ακόμα να πει πώς θα τα
κατάφερνε όλα αυτά, αλλά η εφηβική καρδιά σπαρταρούσε από επιθυμία.

Θα έκανε δική του τη γαλανομάτα νεράιδα!
Τα όνειρα του Βάσου ήταν ήσυχα και μετρημένα σαν και τον ίδιο. Θα

γινόταν ιερέας και θα εργαζόταν για την εκκλησιά και τους ανθρώπους.
Όνειρό του ήταν να κηρύττει τον λόγο του Θεού και να σώζει χαμένες
ψυχές. Και θα το κατάφερνε σίγουρα, διότι ήταν γεννημένος για τον δρόμο
που του προόριζε ο Μεγαλοδύναμος.



Το πιο μεγάλο όνειρο της Φιλίτσας ήταν να απαλλαγεί από το δηλητήριο
του Αυγουστή και να φύγει μακριά από τη δυστυχία που φώλιαζε στο σπίτι
κοντά στο ποτάμι. Μόνη της έγνοια ήταν η γιαγιά της που θα άφηνε πίσω,
αλλά η ίδια η κυρα-Φιλιώ την απόδιωχνε ανενδοίαστα.

«Μα το ραβδί του Χάρου, να βρω κάποιον να σε παντρέψω, για να φύγεις
μακριά! Να γλιτώσεις από δαύτον!» μουρμούριζε απαυδισμένη όταν ο
Αυγουστής ξεσπούσε πάνω τους.

«Κι εσύ, γιαγιά;» τη ρώταγε ανήσυχη η μικρή.
«Μη σκιάζεσαι, κι εγώ έχω τον τρόπο μου με τον θεομπαίχτη», της

απαντούσε εκείνη καθησυχαστικά. Κι έτσι της επέτρεπε να ονειρεύεται.
Τελικά, η ευκαιρία ήρθε στο πρόσωπο του Αγαθοκλή Λογοθέτη και της

συζύγου του Ευψυχίας. Εκείνος είχε φύγει φτωχόπαιδο από το χωριό στην
Αθήνα και τώρα γύριζε πίσω με δόξες, τιμές και πλούτη αμύθητα.

«Πιλοποιός12 στο επάγγελμα», είχε σφυρίξει μια γειτονοπούλα στη
Φιλίτσα, κι εκείνη την είχε κοιτάξει έκπληκτη.

Τι ήταν ετούτο;
Αργότερα έμαθε ολόκληρη την ιστορία του. Είχε μπει παραγιός σε ένα

εμπορικό κατάστημα και ο άκληρος ιδιοκτήτης τού το είχε γράψει μετά
θάνατον, διαπιστώνοντας την εργατικότητα και το επιχειρηματικό του
δαιμόνιο. Δουλεύοντας δεκαοχτώ ώρες το εικοσιτετράωρο, ο νεαρός τότε
Αγαθοκλής είχε μεταπηδήσει επιτυχημένα στον κλάδο της παραγωγής
καπέλων και στα χρόνια που είχαν περάσει «Οι Πίλοι του Αγαθοκλέους»
ανταγωνίζονταν σε ποιότητα και σχεδιασμό τους ευρωπαϊκούς. Φιλόδοξος
και αεικίνητος, δεν είχε περιοριστεί στην ελληνική αγορά, αλλά είχε
στοχεύσει και στις αγορές της Ευρώπης, της Ανατολής, της Κύπρου και της
Αιγύπτου, και τα είχε καταφέρει θαυμάσια. Τα καπέλα του πουλιόνταν σαν
φρέσκο ζεστό ψωμί και τα ταμεία του γέμιζαν άφθονο, σπαρταριστό χρήμα.

Μετά από πολλά χρόνια, είχε γυρίσει θριαμβευτής στο χωριό του και για
να γιορτάσει την επιτυχία του αποφάσισε να δώσει σε κάποιο παιδί την
ευκαιρία να ξεφύγει από τη φτώχεια και να ακολουθήσει τα ένδοξα χνάρια
του. Έτσι, λοιπόν, μαζί με τη σύζυγό του Ευψυχία προκήρυξαν διαγωνισμό
σε συνεργασία με τον δάσκαλο του χωριού. Οι ενδιαφερόμενοι μαθητές θα
έγραφαν μια έκθεση για τα πλεονεκτήματα της ζωής στην πρωτεύουσα σε
σύγκριση με τη ζωή στο χωριό. Ο νικητής θα ακολουθούσε το ζεύγος
Λογοθέτη στην Αθήνα κι εκείνοι θα αναλάμβαναν όλα τα έξοδα για τη
διαμονή και τη μόρφωσή του.

Ενθουσιάστηκε η Φιλίτσα με τα νέα κι άρχισε να ονειρεύεται. Ήξερε πως



μετά το σχολείο τα περισσότερα παιδιά στον τόπο τους ακολουθούσαν μια
προδιαγεγραμμένη μοίρα δουλεύοντας στα χωράφια ή στα κοπάδια των
γονιών τους. Από εκείνους που έπαιρναν τα γράμματα μόνο ο
μικροκαμωμένος Παναγιώτης Κόντος ήταν καλός στην έκθεση, αλλά
εκείνη ήταν αδιαμφισβήτητα καλύτερη, όσο κι αν δεν ήθελε να το
παραδεχτεί ο δάσκαλός τους, ο κύριος Ευθυμίου. Την αντιπαθούσε σφόδρα
και σε αυτό έφταιγε ο Αυγουστής που είχε κάνει το θαύμα του κάποτε
καταχεριάζοντάς τον σε έναν καβγά στο καφενείο.

Μόλις άκουσε για τον διαγωνισμό, η Φιλίτσα ξεκίνησε να κλωθογυρνά
στο μυαλό της το περιεχόμενο της έκθεσης. Κανείς από τους τρεις φίλους
της δεν έδειξε το παραμικρό ενδιαφέρον να συμμετάσχει στον διαγωνισμό.
Η Ειρήνη δεν αγαπούσε καθόλου τα γράμματα, ο Βάσος το ’χε
αποφασισμένο να μείνει στο χωριό, το ίδιο και ο Φώτης για τους δικούς του
μυστήριους λόγους. Παρ’ όλα αυτά, της συμπαραστάθηκαν, ο καθένας με
τον τρόπο του.

Φίλο αν έχεις ακριβό, έχεις μεγάλο θησαυρό! σκεφτόταν η Φιλίτσα με
ευγνωμοσύνη. Και δεν είχε άδικο. Ο Φώτης και ο Βάσος την άκουγαν
υπομονετικά να τους μιλά με τις ώρες στην άκρη του ποταμού για το τι θα
έγραφε στο κείμενό της. Από την άλλη, η Ειρήνη την έσωσε,
καθαρογράφοντας την έκθεση την τελευταία στιγμή, όταν ο Αυγουστής την
έσπασε στο ξύλο και δεν μπορούσε να χρησιμοποιήσει το χέρι της για
βδομάδες.

Κούνησε το κεφάλι για να διώξει τη ζοφερή εικόνα του από το μυαλό της.
Αυτή τη μέρα δε θα χαλάλιζε ούτε λεπτό να τον σκέφτεται. Θα κέρδιζε τον
διαγωνισμό, θα έφευγε στην Αθήνα και θα ξεκινούσε μια νέα ζωή. Θα
γινόταν δασκάλα, και μετά θα επέστρεφε καμαρωτή στο χωριό της, για να
διδάξει τα παιδιά και να προσφέρει στη γιαγιά της μια όμορφη ζωή μακριά
από τον τύραννο.

Είχε ξημερώσει η μέρα που θα επισκέπτονταν το σχολείο ο Αγαθοκλής
και η Ευψυχία Λογοθέτη κι εκείνη κρύφτηκε ξανά στις σκιές του σπιτιού
μέχρι να ακούσει τον δαίμονα να διαβαίνει το κατώφλι και να ροβολά προς
το χωριό. Κατόπιν πετάχτηκε έξω με την καρδιά να βροντοχτυπά στο
στήθος της. Είχε αργήσει, αλλά θα τα κατάφερνε – θα τη βοηθούσαν ο
Θεός και ο Βασιλιάς. Την έκθεση την είχε δώσει αποβραδίς στην Ειρήνη,
γιατί αν την έβρισκε ο Αυγουστής σίγουρα θα την έκανε χίλια κομμάτια.

Έτρεξε στις όχθες του ποταμού με την ψυχή στο στόμα και ξανάσανε
μόνο όταν έφτασε στο προαύλιο του πετρόχτιστου κτιρίου και είδε απ’ έξω



παρκαρισμένη την αστραφτερή λιμουζίνα. Αμέσως κατάλαβε ποιανού ήταν
– δεν κυκλοφορούσαν πολλές τέτοιες στο χωριό. Ανέβηκε φουριόζα τα
σκαλιά και άνοιξε λαχανιασμένη την πόρτα της τάξης της, χωρίς καν να
χτυπήσει.

«Πώς μπαίνεις έτσι σαν το αγρίμι; Όποιος αργεί παίρνει απουσία».
Η φωνή του δασκάλου ήχησε στ’ αυτιά της σαν τουφεκιά.
Ψηλός, στεγνός και πάντα αγέλαστος, ο κύριος Ευθυμίου καταριόταν

αδιάκοπα τη σκληρή του μοίρα και το Υπουργείο που τον είχε ρίξει σε
ετούτη τη μουχλιασμένη κόλαση. Ονειρευόταν νυχθημερόν την
πρωτεύουσα και τα μεγαλεία της και ήλπιζε διακαώς να πείσει τον
Αγαθοκλή Λογοθέτη να μεσολαβήσει για τη μετάθεσή του στον Υπουργό.

Δε θα του τα χάλαγε όλα λοιπόν το βρομοθήλυκο του Κίτσου!
«Συγγνώμη… Ο πατέρας μου…» μουρμούρισε ξέπνοα η Φιλίτσα, ενώ τα

μάτια της έπεσαν πάνω στο ζεύγος Λογοθέτη που καθόταν παραδίπλα.
Εκείνος, καραφλός και ροδομάγουλος, είχε σωριάσει το θεόρατο κορμί του
σε μια καρέκλα που πολεμούσε να αντέξει το βάρος του, ενώ εκείνη
καθόταν δίπλα του, στεγνή και άκαμπτη σαν στέκα, καλοβολεμένη στο
κρεμ Σανέλ ταγέρ της που μαρτυρούσε όλο τον πλούτο και την καλοζωία
της.

«Σάπιο σανίδι είσαι… Αλλά τι περίμενα; Κατά το μάστορη και τα
κοπέλια…»

Οι λέξεις του βγήκαν ψιθυριστά για να μη χαλάσει την εικόνα του στο
ζεύγος Αγαθοκλέους, όμως τα νύχια του χώθηκαν ύπουλα στο μπράτσο της,
πληγιάζοντας την τρυφερή σάρκα.

«Έννοια σου όμως και ετούτη είναι η τελευταία έκθεση που διαβάζουμε.
Εσύ δε θα πάρεις μέρος στον διαγωνισμό. Έτσι θα μάθεις να μην
αργοπορείς στη ζωή σου».

Τα λόγια του έσταζαν φαρμάκι και τα σκοτεινά μάτια του μπιρμπίλισαν
όλο κακία.

Απελπισμένη, η Φιλίτσα άνοιξε το στόμα της να διαμαρτυρηθεί, όμως
βουβάθηκε όταν αντίκρισε τη μαθήτρια που διάβαζε την έκθεση στην έδρα.

Με την καλοσιδερωμένη της ποδιά, τα κατάξανθα μαλλιά της χτενισμένα
σε δυο χοντρές πλεξούδες και τα γαλάζια μάτια της καρφωμένα στο χαρτί, η
Ειρήνη διάβαζε τη δική της έκθεση, δίνοντάς της χρώμα και ζωή με τη
γλυκιά φωνή της.

Χαμογέλασε με ευγνωμοσύνη η Φιλίτσα και γύρισε η καρδιά της στη
θέση της.



Πόσο τυχερή ήταν! Η φίλη της είχε δει πως αργούσε και είχε σηκωθεί για
να τη βοηθήσει. Χάρη σ’ εκείνη, ο κύριος Ευθυμίου δεν μπορούσε πλέον
να την αποκλείσει από τον διαγωνισμό, αφού στο κάτω κάτω η έκθεσή της
διαβαζόταν ήδη.

Κάθισε νυχοπατώντας στη θέση της, ενώ η Ειρήνη συνέχιζε την
ανάγνωση κι όταν βγήκε και η τελευταία λέξη από τα χείλη της, όλοι
ξέσπασαν σε χειροκροτήματα.

Δάκρυσε η Φιλίτσα με τούτο το πανδαιμόνιο. Εκείνη που μέχρι τώρα είχε
ακούσει στη ζωή της μόνο βρισιές και κατάρες, πώς να μην ενθουσιαστεί μ’
ετούτη την επιβράβευση; Με την άκρη του ματιού της είδε την κυρία
Λογοθέτη να ανταλλάσσει μερικές κουβέντες με τον σύζυγό της και μετά
να σηκώνεται όρθια, ισιώνοντας ευλαβικά τις πτυχές της φούστας της.

«Αδιαμφισβήτητα, ετούτη ήταν η καλύτερη έκθεση που ακούσαμε, κύριε
Ευθυμίου. Κι εγώ και ο σύζυγός μου συμφωνούμε ότι είσαι η νικήτρια,
αγαπητή μου».

Ακόμα και η αγέλαστη πρωτευουσιάνα είχε πιαστεί στα δίχτυα της
γοητείας της Ειρήνης και τώρα την κοίταζε με έναν μορφασμό που
αγωνιζόταν να γίνει χαμόγελο.

Ένας ήλιος στόλισε το πρόσωπο της Φιλίτσας και χίλια άστρα άστραψαν
στα μάτια της. Η Παναγιά είχε ακούσει τις προσευχές της και είχε κάνει το
όνειρό της πραγματικότητα.

Επιτέλους θα έφευγε μακριά από τον Αυγουστή! Θα πήγαινε στην Αθήνα
και θα γινόταν κι εκείνη σπουδαία σαν τον Αγαθοκλή!

Η καρδιά της βροντοχτυπούσε στα στήθη της, ενώ περίμενε ανυπόμονα
την Ειρήνη να ανακοινώσει το όνομά της.

Όμως η φίλη της εξακολούθησε να δέχεται χαμογελαστή τα συγχαρητήρια
του ζεύγους και του κύριου Ευθυμίου, ενώ ένας φωτογράφος που
ξεπρόβαλε από το πουθενά έσπευσε να απαθανατίσει την περίσταση για τις
αθηναϊκές εφημερίδες.

«Ελπίζω να μη σας ενοχλεί, αγαπητέ μου!» είπε ο Αγαθοκλής στον
δάσκαλο που κούνησε ανενδοίαστα το κεφάλι και πόζαρε στητός.

Η Φιλίτσα τεντώθηκε στο θρανίο της και κάρφωσε τα μάτια της στη φίλη
της.

«Ειρήνη;» φώναξε ερωτηματικά, αλλά δεν πήρε απάντηση – ούτε καν ένα
γαλάζιο βλέμμα που να μαρτυρά πως την είχε ακούσει.

Αόρατα καμπανάκια άρχισαν να χτυπούν στο μυαλό της και την έκαναν
να πεταχτεί από τη θέση της και να πλησιάσει την έδρα.



«Ειρήνη, τα κατάφερα και ήρθα», της είπε, αλλά εκείνη ούτε που γύρισε
προς το μέρος της. «Πες τους», την προέτρεψε μετά ανυπόμονα.

«Τι εννοείς, Φιλίτσα;»
Τα μεγάλα μάτια την κοίταξαν σαστισμένα και την έκαναν να πάρει μια

σφιγμένη ανάσα.
«Πως ετούτη η έκθεση είναι δική μου», της απάντησε εκείνη τα

αυτονόητα.
«Κύριε Ευθυμίου, δεν καταλαβαίνω! Τι λέει αυτό το παιδί; Και πώς

επιτρέπετε στους μαθητές σας να σηκώνονται από τη θέση τους χωρίς
άδεια;» ρώτησε η κυρία Λογοθέτη, ενώ η επιτίμηση πάγωσε το μέταλλο της
φωνής της, την ατμόσφαιρα και το χαμόγελο του δασκάλου.

Εξαιτίας του μούλικου θα έχανε τη μετάθεση!
«Είσαι η ντροπή της τάξης! Μην της δίνετε σημασία, κυρία Λογοθέτη»,

βρυχήθηκε και την άρπαξε ξανά από το μπράτσο, κάνοντάς τη να μορφάσει
από τον πόνο.

«Μα το ραβδί του Χάρου, εγώ την έγραψα, σας λέω! Ειρήνη, πες τους
την αλήθεια!» φώναξε με αγωνία η Φιλίτσα και τα μάτια της καρφώθηκαν
στη φίλη της.

«Καημένη Φιλίτσα, ξέρεις πόσο σ’ αγαπώ… Όμως δεν μπορώ να πω
ψέματα», μουρμούρισε εκείνη. «Να, δάσκαλε, δέστε, είναι τα γράμματά
μου», είπε και του έτεινε το χαρτί.

Εκείνος το κοίταξε σοβαρός. Αναγνώριζε τις γραφές των μαθητών του και
τούτα ήταν οπωσδήποτε τα γράμματα της Ειρήνης.

«Με βοήθησες να το γράψω, γιατί με σούβλιζε το χέρι μου», τσίριξε
απελπισμένη η Φιλίτσα, νιώθοντας να την πνίγει η αδικία. Γύρισε προς
τους υπόλοιπους μαθητές για να βρει τον Φώτη και τον Βάσο. Σίγουρα
αυτοί θα τους έλεγαν πώς είχαν τα πράγματα. Όμως δεν είδε τα πρόσωπά
τους ανάμεσα στα άλλα πρόσωπα των παιδιών. Οι φίλοι της ήταν άφαντοι,
προφανώς κρατημένοι στα χωράφια για τη σπορά!

Εκείνη τη στιγμή ένα κοριτσάκι με κόκκινα μαλλιά και φακίδες
πετάχτηκε από το θρανίο του.

«Ετούτη η έκθεση είναι της Φιλίτσας! Εκείνη γράφει πάντα ωραίες
ιστορίες, ενώ η Ειρήνη κουτσά στραβά αραδιάζει δυο αράδες τη φορά!»

Συγκινήθηκε η Φιλίτσα με την αναπάντεχη συμπαράσταση της
μικρούλας.

«Έχει δίκιο η Γιαννούλα, κύριε!» είπε, και το πρόσωπο του δασκάλου
αλλοιώθηκε από οργή.



«Μην την ακούτε, θα τη συγυρίσω εγώ τώρα όπως της αξίζει!» κραύγασε
στους επισκέπτες του.

Αλίμονο αν αμφισβητούσαν οι Λογοθεταίοι τις ικανότητές του. Θα έμενε
για πάντα θαμμένος σε τούτα τα βαλτοτόπια.

«Κύριε, συμφωνώ με τη Γιαννούλα. Απ’ όλη την τάξη μόνο η Φιλίτσα
μπορεί να γράψει τόσο όμορφα», την υπερασπίστηκε και ο Παναγιώτης
Κόντος, μπαίνοντας άφοβα στη μέση.

«Τι είναι αυτά που λες, ανόητε μικρέ;» φώναξε ο κύριος Ευθυμίου στον
καλύτερο μαθητή της τάξης του.

«Η έκθεση είναι της Φιλίτσας!» είπε χαμηλόφωνα και η Άρτεμη, ένα
ήσυχο κατάξανθο κοριτσάκι και τότε έγινε πανδαιμόνιο.

«Εδώ μέσα είναι η χάβρα των Ιουδαίων!» μόρφασε σοκαρισμένη η κυρία
Λογοθέτη και ο δάσκαλος έφριξε από οργή.

Εκτός εαυτού άρπαξε την κρανίσια βέργα του κι άρχισε να την κατεβάζει
αλύπητα στις παλάμες του κοριτσιού.

Δάκρυα άρχισαν να τρέχουν στις άκρες των ματιών της Φιλίτσας. Η βίτσα
χαράκωνε ανεξέλεγκτα τα χέρια και την περηφάνια της και την έκανε να
αγκομαχά από τον πόνο και την ντροπή.

Πώς τολμούσε να τη βαρά έτσι σαν κτήνος;
Κάποια στιγμή σταμάτησε λαχανιασμένος και ικανοποιημένος από το

φοβερό αποτέλεσμα. Αίματα έτρεχαν από τις παλάμες του κοριτσιού και θα
πίστευε κανείς ότι στη θέα τους θα μαλάκωναν οι καρδιές των
πρωτευουσιάνων. Όμως εκείνοι είχαν πέσει πάνω στην Ειρήνη που έκλαιγε
με λυγμούς και προσπαθούσαν να την καθησυχάσουν, σφουγγίζοντας τα
δάκρυα που ομόρφαιναν ακόμη περισσότερο τα γαλανά μάτια.

«Σώπα, κορίτσι μου», της έλεγε με τη σπηλαιώδη του φωνή ο κύριος
Αγαθοκλής.

«Μήτε άνθρωπος χωρίς ψεγάδι, μήτε δέντρο χωρίς ξεράδι, το ξέρω, μα να
πει τόσα ψέματα; Κι εγώ που την είχα για φίλη καρδιάς…» βόγκηξε σιγανά
μέσα στα αναφιλητά της.

«Το μήλο κάτω από τη μηλιά θα πέσει… Τι περιμένει κανείς με τέτοιο
πατέρα; Άνθρωπος του σκοινιού και του παλουκιού!» πληροφόρησε ο
δάσκαλος τον Αγαθοκλή που τον κοίταξε με φρίκη.

«Γι’ αυτό και ετούτη βγήκε σκάρτη ε;» είπε στριγκά η κυρία Λογοθέτη,
κοιτώντας τη με αηδία, λες κι έβλεπε κάποιο βδελυρό έντομο κολλημένο
στο πανάκριβο ταγέρ της.

Άφρισε η καρδιά της Φιλίτσας κι ένιωσε το αίμα της να βράζει με τα όσα



ξεστόμισε η Ευψυχία.
Πώς τολμούσε να μιλά έτσι για εκείνη;
Την πλησίασε με μάτια που πέταγαν αστραπές, κοιτώντας την άφοβα, σαν

ίση προς ίση.
«Κυρά μου, ο χορτάτος το νηστικό δεν τον πιστεύει! Πώς κοτάς να

ροβολάς εδώ σαν πουλάδα πλουμιστή και να με τηράς λες κι είμαι
σκύβαλο;»

Όμως η κυρία Λογοθέτη δεν ήταν από εκείνους που χαρίζουν κάστανα
στους πονεμένους και τους αδύναμους. Το στεγνό κοκαλιάρικο χέρι
τινάχτηκε σαν δεντρογαλιά και έσκασε με δύναμη στο μάγουλο της
Φιλίτσας.

Το ’νιωσε το κορίτσι ετούτο το τσούξιμο, το ένιωσε μέχρι τα μύχια της
ψυχής της. Το ψέμα της φίλης και η αδικία των μεγάλων έγινε άγρια φωτιά
που την καψάλισε ζωντανή. Τυφλωμένη από τα δάκρυα όρμησε προς την
πόρτα, ενώ η τελευταία κουβέντα της πρωτευουσιάνας χαράχτηκε στα
αυτιά της για πάντα:

«Βρόμα!»

Έτρεχε σαν τρελή, ασταμάτητα, χωρίς να κοιτά γύρω της, χωρίς να
νοιάζεται πού πατά, χωρίς να την ενδιαφέρουν τα ματωμένα χέρια της που
έβαφαν κόκκινο το τριμμένο πανωφόρι… Έτρεχε για να ξεφύγει από την
προδοσία της Ειρήνης και το μίσος των ανθρώπων για όσους είναι
διαφορετικοί. Έτρεχε για να καταλαγιάσει τον πόνο της καρδιάς και του
μυαλού που αδυνατούσαν να χωρέσουν αυτό που είχε γίνει στην τάξη λίγο
πρωτύτερα. Έτρεχε γιατί την κυνηγούσαν άγρια η αδικία και η ντροπή.
Έτρεχε γιατί δεν μπορούσε να σταματήσει…

Μόνο όταν έφτασε στις όχθες του Βασιλιά κοντοστάθηκε να πάρει ανάσα.
Λύγισαν αποκαμωμένα τα πόδια της κοντά στο ασημένιο σώμα του κι
εκείνη απόμεινε να κλαίει με λυγμούς που τάραζαν το στήθος και ολόκληρη
την ύπαρξή της. Όλα τα ’χε δει ο χρυσός άρχοντας του ουρανού όταν
περνούσε με το πύρινο άρμα του έξω από το πέτρινο παραθύρι και θύμωσε
με την άγρια σκοτεινιά της τάξης. Έτρεξε ανάστατος ο Ήλιος να τα
προφτάσει όλα στον Ποταμό και μετά αποχώρησε μεγαλόπρεπα πίσω από
τα μαύρα σύννεφα.

Όχι, δε θα φώτιζε με τις ακτίνες του αυτούς τους ανθρώπους!
Και ο Βασιλιάς χολωμένος έβγαλε στις όχθες του τις ομίχλες του που



άρχισαν τον αργό χορό τους βυθίζοντας στο θολό όνειρο τη ζοφερή
πραγματικότητα.

«Όμορφη μέρα σήμερα ε;» ακούστηκε πίσω της η κεφάτη βελούδινη
φωνή και η Φιλίτσα γύρισε απότομα το κεφάλι.

Σε μια διχάλα του τεράστιου πλάτανου με τα πολλά χρόνια και το
μπαλωμένο κορμί ήταν σκαρφαλωμένη η κόρη της αλαφροΐσκιωτης, εκείνη
που είχε αριβάρει πρόσφατα και που την απέφευγε όλο το χωριό.
Μασουλούσε ανέμελα μια γαλατσίδα και την κοίταζε χαρωπά.

«Χωρατεύεις, κυρά μου; Άσε με στη δυστυχία μου», της απάντησε κοφτά
η Φιλίτσα και της γύρισε θυμωμένη την πλάτη.

Δεν έβλεπε τα χάλια της; Εμ βέβαια, τρελή θα ’ταν κι αυτή, σαν τη μάνα
της!

«Πρώτα πρέπει να γιάνουμε αυτές τις πληγές».
Αυτή τη φορά η φωνή ακούστηκε πολύ κοντά στο αυτί της και το κορίτσι

στράφηκε τρομαγμένο.
«Μα πώς;» έκανε μόνο ξέπνοα.
Ούτε το πιο ζηλευτό λαντζόνι13 δε θα μπορούσε να είχε κατέβει τόσο

γρήγορα από το πλατάνι! Πήρε ασυναίσθητα βαθιά ανάσα, νιώθοντας το
άρωμα της αγριομοσκιάς14 να πλημμυρίζει τα ρουθούνια της και τις όχθες
του Βασιλιά.

Θα ’λεγε κανείς πως η γυναίκα είχε απλά πετάξει δίπλα της…
Την είδε να ψάχνει το υφαντό ταγάρι της και να βγάζει από μέσα ένα

σκούρο γυάλινο βαζάκι. Το άνοιξε με σίγουρα δάχτυλα και πλησίασε τη
Φιλίτσα που τραβήχτηκε επιφυλακτική.

«Έλα, μη σκιάζεσαι. Θα μερώσει το τσούξιμο», τη βεβαίωσε, και με
απαλές καθησυχαστικές κινήσεις άπλωσε το βάλσαμο στις πονεμένες
παλάμες.

Μετά κάθισε δίπλα της κι απόμειναν να ατενίζουν αμίλητες το ταξίδι του
Βασιλιά. Οι απαλές ομίχλες λικνίζονταν τριγύρω τους και με τα διάφανα
πέπλα τους έφτιαχναν την τέλεια κρυψώνα που τις προστάτευε από κάθε
ξένο μάτι.

Τη θυμόταν η Φιλίτσα ετούτη εδώ. Λευκοθέα την έλεγαν και ήταν κόρη
της Αλαφροΐσκιωτης που έμενε στην πιο δύσβατη στροφή του ποταμού,
έφτιαχνε λογιών λογιών μαντζούνια και πρόβλεπε τα μελλούμενα. Τη
φοβόνταν οι χωριανοί, γιατί τα λόγια της έβγαιναν αληθινά και την
κατηγορούσαν για κάθε συμφορά κι αρρώστια που έπεφτε στα κεφάλια
τους.



Έτσι, η Αλαφροΐσκιωτη τριγυρνούσε κατάμονη σαν το αγερικό στο
Ποτάμι, στη χαράδρα και στα βαλτοτόπια και πολλοί μαρτυρούσαν πως την
είχαν δει τις νύχτες να κάνει παρέα με τον Βαρκάρη. Άλλοι, πάλι, έλεγαν
πως έβγαινε με το φεγγάρι για να παρηγορήσει τις δυστυχισμένες ψυχές
που ούρλιαζαν στις όχθες του Αχέροντα.

Μετά από ετούτες τις κουβέντες πού να της μιλήσει ξανά άνθρωπος;
Κάποια μέρα χάθηκε, αλλά δεν έλειψε σε κανέναν. Όλοι ανακουφίστηκαν

και είπαν πως την κατάπιε το ποτάμι ή την πήρε μαζί του ο Περαματάρης
στα Τάρταρα. Το πράγμα θα είχε ξεχαστεί εκεί, όμως εκείνη βρήκε τρόπο
να γυρίσει κοντά τους και να τους κόψει τα ήπατα.

Τον προηγούμενο Οκτώβρη, έναν μόλις μήνα μετά την εξαφάνισή της, οι
χωριανοί αποφάσισαν να κάνουν λιτανεία στο χωριό. Σκοπός του
εγχειρήματος ήταν να ευλογήσει ο Μεγαλοδύναμος το σιτάρι που θα
φύτευαν στη μάνα γη. Η υγρασία του στρυφνού Βασιλιά ποτέ δε βοηθούσε
τις καλλιέργειες, αντίθετα γέμιζε μούχλα και μόλευε με έντομα τους
σπόρους.

Εκτός από τον Μήτρο και τον Αυγουστή, είχε συγκεντρωθεί στην πλατεία
ολάκερο το χωριό. Μπροστά πήγαινε ο παπα-Λάζαρος ψέλνοντας και δίπλα
του δύο άντρες που κρατούσαν τη θαυματουργή εικόνα της Παναγιάς των
Νερών. Φτάνοντας στις όχθες του ποταμού ο ιερέας σταμάτησε
αναφωνώντας «Κύριε Ελέησον» και ετοιμάστηκε να διαβάσει την ευχή που
θα εξευμένιζε τον Βασιλιά και θα τον έκανε επιτέλους να συνεργαστεί.

Μόνο έτσι θα έτρωγαν οι καλοί άνθρωποι ψωμί!
Αυτό όμως που συνέβη την επόμενη στιγμή έκλεψε την ανάσα των

αντρών κι έκανε τις γυναίκες να μπήξουν σκιαγμένες τις στριγκλιές.
Ευωδίασε ο τόπος άρωμα αγριομοσκιάς και μέσα από την γκρίζα καταχνιά
του ποταμού αναδύθηκε μια λευκή μορφή που τους κοίταξε με τα χέρια στη
μέση.

«Ώρα σας καλή, αφεντάδες!» ακούστηκε η κρυστάλλινη φωνή· και
ετούτο ήταν αρκετό για να δημιουργηθεί πανικός. Μονομιάς το πλήθος
διαλύθηκε σκούζοντας και τρέχοντας μακριά από το αγερικό, ενώ μόνο
λίγοι, ανάμεσά τους και η Φιλίτσα, έμειναν εμβρόντητοι με τα πόδια
καρφωμένα στη γη.

Μπροστά τους έστεκε ένα φάντασμα! Η πεθαμένη Αλαφροΐσκιωτη τους
ατένιζε με τα ίδια αφύσικα μάτια, τα ίδια κατάξανθα μαλλιά και το ίδιο
πρόσωπο. Ο Οκτώβρης είχε καταφθάσει τσουχτερός και τους είχε χώσει
όλους σε χοντρά αμπέχονα και πανωφόρια, όμως εκείνη έμοιαζε να μη



νοιάζεται καθόλου για το αγιάζι, ντυμένη ανάλαφρα με ένα λεπτό ολόλευκο
ρούχο.

Οι πιο ψύχραιμοι που έμειναν έμαθαν τελικά πως η γυναίκα δεν ήταν
φάντασμα. Ήταν η κόρη της Αλαφροΐσκιωτης που είχε καταφθάσει από την
Αθήνα, σαν έμαθε για τον χαμό της μάνας της. Τούτα τα νέα μαλάκωσαν
τον φόβο της Φιλίτσας κι άλλων πολλών, όμως οι πιο καχύποπτοι δεν
πείστηκαν.

Και γιατί να πειστούν;
Ποτέ της δεν είχε πάρει άντρα η Αλαφροΐσκιωτη και ποτέ δεν την είχαν

δει γκαστρωμένη. Πώς λοιπόν είχε βγάλει ετούτη την κόρη με την οποία
έμοιαζαν μάλιστα σαν γέμελες15;

Φυσικά, η σοδειά που ακολούθησε ήταν η χειρότερη των τελευταίων
χρόνων και όλοι έριξαν τα βάρη στο αγερικό του Ποταμού που χάλασε τη
Λιτανεία. Από τότε, όταν την έβλεπε κανείς άλλαζε δρόμο στη στιγμή, για
να μην πέσει πάνω του η κατσιποδιά της, όμως εκείνη παρέμεινε στο χωριό
και στο χαμόσπιτο της μάνας της.

Λες κι άκουσε τις σκέψεις της, η γυναίκα γύρισε προς το μέρος της και τα
βλέμματά τους συναντήθηκαν. Είδε η Φιλίτσα το δίκροκο βλέμμα κι ένα
ρίγος τής διαπέρασε τη ραχοκοκαλιά. Το ένα μάτι της γυναίκας είχε το
καθάριο πράσινο χρώμα του ποταμού, ενώ το άλλο το βαθύ καστανό της
γης.

Μπας κι οι χωριανοί είχαν δίκιο που έλεγαν τα μύρια όσα, κι εκείνη
καθόταν τώρα άσκεφτα δίπλα σε ένα ίσκιωμα;

«Έννοια σου και ποτέ δε θα πείραζα ούτε μυρμήγκι», της είπε εκείνη με
ένα μικρό χαμόγελο.

Μα το ραβδί του Χάρου, ετούτη δω διάβαζε τις σκέψεις της!
«Θες να μου πεις ποιος σ’ τα έκανε όλα αυτά;» τη ρώτησε δείχνοντας τις

πληγές, που όλως παραδόξως δεν την πονούσαν πια.
«Τι τα σκαλίζεις, κυρά;» είπε. Αλλά το τρέμουλο στη φωνή έκανε τη

γυναίκα να επιμείνει περισσότερο.
«Όποιος πληγώνει έτσι ένα παιδί δεν είναι άνθρωπος, διάβολος είναι»,

είπε θυμωμένα εκείνη κοιτώντας τη με συμπόνια.
Άρχισε να τρέμει το χείλι της Φιλίτσας στο άκουσμα των λόγων της και

τα μάτια της άνοιξαν βρύσες, ξεβράζοντας όλο το παράπονο που είχε
λαβώσει την ψυχή της.

Της τα είπε όλα. Για την αγριάδα του δασκάλου, για την κακία των
πρωτευουσιάνων και για την προδοσία της Ειρήνης. Κι εκείνη την άκουσε



συνοφρυωμένη και βουβή.
«Φίδι κολοβό έτρεφες στον κόρφο σου», της είπε σιγανά, όταν η Φιλίτσα

απόσωσε την ιστορία της.
«Μα ήταν αδελφοποιτή μου! Μας είχε διαβάσει την ευχή ο παπα-

Λάζαρος», ψιθύρισε εκείνη απελπισμένη.
«Ένας αληθινός φίλος δε θα σου ’σκαβε έτσι τον λάκκο, κόρη μου. Όμως,

έννοια σου, κι όποιος καβαλά ξένο άλογο γρήγορα ξεπεζεύει».
«Ζήσε, μαύρε μου, να φας τριφύλλι! Εγώ την Αθήνα την έχασα τώρα»,

έκανε η Φιλίτσα απογοητευμένη. «Αλλά να ξεστομίσει τόσα ψέματα…»
Όσο κι αν προσπαθούσε, αδυνατούσε να καταπιεί την ατιμία της Ειρήνης.
Η Λευκοθέα έγνεψε καταφατικά. «Κάτσε και θα δεις. Στο τέλος η

αλήθεια πλέει στην επιφάνεια σαν το λάδι και λάμπει σαν τον ήλιο».
«Και οι τρεις τους βιάστηκαν να με σταυρώσουν. Αλλά βέβαια… γιατί να

πιστέψουν εμένα; Πώς να σταθώ απέναντί της; Η ομορφάδα της θερμαίνει
τις καρδιές, ενώ εγώ τις παγώνω, έτσι που ’μαι ισχνή και μαύρη σαν τις
αμαρτίες του πατέρα μου…»

«Μαύρο είναι και το γαρίφαλο, κόρη μου, μα ακριβό, και πουλιέται με το
δράμι».

Τα δίκροκα μάτια κοίταξαν αινιγματικά το μελαχρινό κορίτσι και μετά
στράφηκαν στον Ποταμό, που είχε αρχίσει να φουσκώνει με τα όσα είχε
ακούσει.

Παρ’ ότι τα λόγια της γυναίκας ήταν παράξενα, βρήκαν τον τρόπο και
στάλαξαν δύναμη στην ψυχή της Φιλίτσας κι απόμειναν εκεί καθισμένες
για αρκετή ώρα μέσα σε μια συντροφική σιωπή. Κάποια στιγμή η κοπέλα
σηκώθηκε, νιώθοντας πως η καρδιά της είχε μερώσει μαζί με τα χέρια της.
Αποχαιρέτησε τη σύντροφό της και κίνησε για το σπίτι της ακριβώς την
ώρα που οι ομίχλες βουτούσαν κουρασμένες στον πατέρα τους τον Ποταμό
και το τοπίο έπιανε να καθαρίζει. Στρίβοντας το φιδογυριστό μονοπάτι,
γύρισε το κεφάλι να τη δει.

Όμως η Λευκοθέα δεν ήταν πια εκεί…
Παρ’ ότι δεν το περίμενε, κοιμήθηκε ήρεμα τη νύχτα, κι ούτε φοβήθηκε

σαν ονειρεύτηκε την καταχνιά του ποταμού και τα δίκροκα μάτια. Όταν
ξημέρωσε ο Θεός τη μέρα, σηκώθηκε από το στρώμα και κοίταξε τα χέρια
της.

Ήταν ολοκάθαρα, χωρίς την παραμικρή πληγή!
Αργότερα, όταν την έστειλε η κυρα-Φιλιώ στον μπακάλη, άκουσε τις

χωριανές να λένε πως ο δάσκαλος είχε καρφωθεί σήμερα στο κρεβάτι,



σφαδάζοντας από τους πόνους και ούτε καν ο πρακτικός δεν είχε καταφέρει
να τον συνεφέρει. Η πάχνη του Βασιλιά που σκέπαζε τις όχθες και τις
φυλλωσιές είχε παγώσει και τα κόκαλα του σκληρόκαρδου ανθρώπου,
κάνοντάς τον να σκεβρώσει ακόμα περισσότερο…

8. Ο Χάροντας.

9. Κακάβι: Χάλκινο καζάνι μεσαίου μεγέθους.

10. Σκάρπα: Τούφα ξερού πουρναριού.

11. Πρατσαλίζω: Καίγομαι με θόρυβο.

12. Αυτός που φτιάχνει καπέλα.

13. Λαντζόνι: ο λεπτός, ο ευκίνητος, ο σβέλτος.

14. Αγριομοσκιά: αγριοτριανταφυλλιά.

15. Γέμελος, γέμελα: δίδυμος, δίδυμη.



Λευκοθέα

Κανείς δεν πάταγε εύκολα το ποδάρι του σε τούτη τη στροφή του ποταμού.
Εδώ που τινάζονταν βασανισμένα τα δέντρα από τους αέρηδες και
τσακώνονταν θυμωμένα τα νερά, εδώ βρισκόταν και το ξύλινο καλύβι της
Αλαφροΐσκιωτης. Διπλό το κακό και ο φόβος πολύς, πού να πατήσει ψυχή;
Σπάνια μόνο κανένας πονεμένος που το ’λεγε το φυλλοκάρδι του ή καμιά
ερωτοχτυπημένη κοπελιά αποτολμούσαν να χτυπήσουν την πόρτα της για
να ζητήσουν ένα μαντζούνι ή κάποια ορμήνια.

Η Φιλίτσα το μελετούσε μέρες στο μυαλό της, ώσπου τελικά το
αποφάσισε. Δρόμο πήρε, δρόμο άφησε και τα βήματά της την οδήγησαν
στο μοναχικό σπίτι της Λευκοθέας.

Αγριεμένος ο ουρανός, μουντός και ντυμένος στα γκρίζα, τα είχε βάλει με
θεούς και ανθρώπους. Ο δύστροπος Μάρτης είχε κακομιλήσει στον Ήλιο
και μαζί του είχε θυμώσει και τη Βροχή, που ετούτη τη στιγμή έπεφτε με
δύναμη, ραπίζοντας τα μάγουλα του κοριτσιού.

Διστάζοντας να χτυπήσει την παλιά φαγωμένη πόρτα, η Φιλίτσα
πλησίασε αθόρυβα στο παράθυρο και αντίκρισε τη λεπτή φιγούρα της
Λευκοθέας που δούλευε απορροφημένη στον πάγκο της κουζίνας. Λες κι
ένιωσε την ξένη παρουσία, το δίκροκο βλέμμα υψώθηκε και σκάλωσε στο
τζάμι. Ευθύς σκούπισε τα χέρια στη λευκή ποδιά της κι άνοιξε την πόρτα.

«Καλώς τα μάτια σου! Δεν έρχονται συχνά μουσαφιραίοι εδώ. Κόπιασε
μέσα να ζεστοκοπηθείς».

Η Φιλίτσα μπήκε ντροπαλά και τα μάτια της έφεραν μια γύρα στο
χειμωνιάτικο. Στη γωνιά του τζακιού πάνω στην πυροστιά
σιγοτραγουδούσε το τσουκάλι, βγάζοντας έναν πυκνό κιτρινωπό
άμπουρα16, ενώ πάνω στον πάγκο ήταν απλωμένα λογής λογής βοτάνια που
σκορπούσαν τις μεθυστικές μυρωδιές τους στον χώρο.

«Τι είναι όλα αυτά, κυρά μου;»
«Θες στ’ αλήθεια να μάθεις;» τη ρώτησε η Λευκοθέα, ρίχνοντας ρίζες και

σπόρους και τρίβοντάς τα υπομονετικά στο χαβάνι17.
Το κορίτσι κούνησε καταφατικά το κεφάλι.
«Δεν ξέρω αν αδειάζεις διόλου, αλλά μιας που μ’ έφερε ο ποταμός, είπα

να σου ζητήσω ένα χατίρι».



«Δεν απολείπουν οι δουλειές, μα πες μου», της είπε δουλεύοντας
ακούραστα το γουδοχέρι.

«Ίαμα ήταν το βάλσαμό σου, κυρά μου. Τα χέρια μου έγιναν σαν
καινούργια! Να, δες…» είπε και της έδειξε τις γιατρεμένες παλάμες της.

«Μπορούσα να σε αφήσω να βελάζεις από τον πόνο;» της απάντησε
εκείνη με ένα γλυκό χαμόγελο.

«Γι’ αυτό, κυρά μου, ήρθα να σου ζητήσω φάρμακο για τη βάβω μου. Τα
χέρια της ματώνουν, κόβονται και τουμπανιάζουν. Τη θερίζει ο πόνος και
ούτε μπορεί να ησυχάσει».

«Βασανίζεται πιότερο όταν τα βάζει στο νερό;»
«Μα το ραβδί του Χάρου, ναι!» πετάχτηκε όρθια η Φιλίτσα με μάτια που

έλαμπαν.
Αφού ήξερε την ανημπόρια της βάβως της, θα ήξερε και το γιατρικό!
«Θα μου δώσεις το βάλσαμο;»
«Όχι», ήρθε η απάντηση.
Το κορίτσι κατέβασε το κεφάλι απογοητευμένο.
«Όμως θα σε βοηθήσω να το φτιάξεις!»
Η Λευκοθέα έβγαλε την ποδιά της, άδραξε δυο ψάθινα καλάθια κι άνοιξε

αποφασιστικά την πόρτα.
«Πάμε λοιπόν! Έχουμε δουλειά να κάνουμε».
«Είναι φρόνιμο να βγούμε στο ποτάμι με τέτοια μπόρα, κυρά μου; Είναι

φουρκισμένος ο Βασιλιάς!» ρώτησε η Φιλίτσα ανήσυχη. Τώρα βάδιζε πίσω
της, κρατώντας με το ένα χέρι σφιχτά την μπέρτα της και με το άλλο το
πλεχτό καλάθι της Λευκοθέας.

Εκείνη την κοίταξε ήρεμη μέσα στην αγριάδα της βροχής κι ολόφωτη
μέσα στη σκοτεινιά της μέρας. «Καμώματα του Τρελομάρτη! Τι κι αν
βρέχει; Θα της ζητήσουμε να μερώσει», της απάντησε γελώντας και το
κορίτσι είδε το χέρι της να σηκώνεται στον ουρανό με μια απαλή χορευτική
κίνηση.

Σίγουρα ο Θεός πρέπει να είχε καρφωμένα τα άγια μάτια του στη
Λευκοθέα, γιατί το ’κανε αμέσως το θαύμα του. Την ίδια στιγμή φίλιωσαν
τα σύννεφα κι έπαψαν να κονταροχτυπιούνται σαν τα τραγιά.
Καταλάγιασαν τα αστραπόβροντα και η βροχή ξεθύμανε σε τρυφερή
ψεκάδα, φτιάχνοντας ουράνια τόξα στον γαληνεμένο ορίζοντα.

«Μα πώς;»
Η Φιλίτσα απόμεινε να κοιτά τον καθαρό ουρανό με μάτια ορθάνοιχτα.
«Ζήτα και θα σου δοθεί! Η προσευχή είναι μεγάλη δύναμη, κόρη μου!»



της απάντησε αινιγματικά η Λευκοθέα και προχώρησε στις όχθες του
ποταμού.

«Στο χωριό λένε πως είσαι μάγισσα», μουρμούρισε η Φιλίτσα,
προσέχοντας τα βήματά της. Δεν είχε βρεθεί ποτέ ξανά σε τούτο το
δύσβατο σημείο και οι λάσπες γλιστρούσαν επικίνδυνα.

«Κι εσύ τι λες;»
«Τι να πω; Εμένα με έγιανες, κυρά μου, σου χρωστώ μεγάλη χάρη. Όμως

να…» Το κορίτσι κόμπιασε συνοφρυωμένο και η Λευκοθέα της έγνεψε
ενθαρρυντικά να συνεχίσει. «Κανείς δεν είδε τη μάνα σου γκαστρωμένη,
ούτε βρέθηκε ποτέ το κουφάρι της. Είστε φτυστές, λες κι είστε ο ίδιος
άνθρωπος. Εκείνη την κατάπιε μια μέρα ο ποταμός κι εσύ εμφανίστηκες
την επομένη από το πουθενά. Από τότε σε βλέπουν να τριγυρνάς στο
ποτάμι παρέα με τα στοιχειά. Με κάτι τέτοια λαχταρίζουν οι άνθρωποι κι
αλλάζουν στράτα όταν σε βλέπουν».

Η γυναίκα χαμογέλασε, αναμερίζοντας το κλωνάρι μιας ασημοϊτιάς.
Διάφανες στάλες τινάχτηκαν μαλακά στα μαλλιά της, στολίζοντάς τα με
αστραφτερά διαμάντια.

«Η μάνα μου μου έδωσε ζωή μα δε με κράτησε κοντά της, Φιλίτσα.
Πίστεψε ότι στην Αθήνα θα είχα καλύτερη τύχη απ’ ό,τι κοντά της στο
χωριό».

«Και τι έκανες στην Αθήνα, κυρά μου;»
«Έφτιαχνα φάρμακα».
«Όπως ελόγου της…» επεσήμανε το κορίτσι.
«Κάπως έτσι…»
Περπάτησαν κάμποση ώρα σιωπηλές ανάμεσα σε κροκάλες κι αγριάδες.

Κατόπιν, η Φιλίτσα γύρισε και την κοίταξε βαθιά στα μάτια.
«Ξέρε το, δεν ήταν κακή η μάνα σου! Ούτε εσύ είσαι!» είπε στη γυναίκα

που την κοίταξε με ένα μικρό χαμόγελο.
«Όχι, δεν ήταν… Ούτε εγώ είμαι…»

Ένας άλλος κόσμος άνοιξε μπροστά στα μάτια της Φιλίτσας από τη μέρα
που πρωτοπήγε στο καλύβι του ποταμού. Η Λευκοθέα δεν ήταν δαίμονας
όπως νόμιζαν οι χωριανοί· ένας άγγελος από τον ουρανό ήταν, που την
έβαλε κάτω από τις φτερούγες της και της δίδαξε πρόθυμα τα μυστικά της.

Η παντοδύναμη φύση ήταν έτοιμη να προσφέρει όλα τα δώρα της στους
εκλεκτούς που ήξεραν να τα εκτιμήσουν, και σίγουρα η Λευκοθέα ήταν μία



από αυτούς. Γνώριζε κάθε φυτό και κάθε χόρτο, κάθε δέντρο και κάθε
ανθό. Αναμείγνυε βλαστούς, ρίζες, φύλλα και σπόρους με τρόπο μαγικό κι
έφτιαχνε λάδια, καταπλάσματα, κομπρέσες κι αφεψήματα που ησύχαζαν
κάθε βογκητό και απάλυναν κάθε πόνο.

Δίπλα της η Φιλίτσα ρουφούσε σαν το σφουγγάρι όλη τη γνώση και την
αποθήκευε στη μνήμη της σαν θησαυρό. Αφού έγιανε τα χέρια της βάβως
της, κατόπιν έφτιαξε μια αλοιφή για τη συμμαθήτριά της, την Άρτεμη του
Αγγελή, που είχε τα μούτρα της πάντα σκασμένα και κόκκινα σαν το
παντζάρι. Την αγαπούσε την Άρτεμη, γιατί της είχε σταθεί εκείνη την
καταραμένη μέρα στην τάξη, αψηφώντας τον δάσκαλο.

Γρήγορα η συνταγή της Λευκοθέας την έκανε καινούργια κι εκείνη
μίλησε στις γειτόνισσές της με τα καλύτερα λόγια για τούτο το μικρό
θαύμα. Κι όταν εκείνες πλησίασαν δειλά τη Φιλίτσα και της ζήτησαν
βοήθεια, αυτή ξεκίνησε να φτιάχνει βάλσαμα για όποιον της το γύρευε στο
χωριό.

Μόνο ένα πράγμα τής είχε ζητήσει η Λευκοθέα: Να μην πάρει από
κανέναν χρήματα και να μην εκμεταλλευτεί τούτη τη γνώση.

«Το καλό δεν ξεπουλιέται, μονάχα χαρίζεται, κόρη μου!» της είχε πει· κι
εκείνη την είχε ακούσει.

Λάτρευε να φτιάχνει κρέμες, αλοιφές και σουλιμάδες που άνθιζαν τα
μάγουλα, κοκκίνιζαν τα χείλη και ομόρφαιναν τα μάτια και τα μαλλιά των
κοριτσιών.

«Μα το ραβδί του Χάρου, με έφκιασες καινούργια», της έλεγαν, κι εκείνη
γελούσε ευτυχισμένη.

Ήδη από τα γεννοφάσκια της ο Αυγουστής της έλεγε πως ήταν ανάξια και
κακοκάμωτη, κι εκείνη φυσικά τον είχε πιστέψει. Αυτός ο πόνος είχε
γεννήσει μέσα της βαθιά την ανάγκη να ξεπλύνει όσο μπορούσε τον κόσμο
από την ασχήμια και να τον κάνει πιο όμορφο και πιο φωτεινό. Ήθελε να
βλέπει τη λάμψη, το χαμόγελο και το κάλλος στα πρόσωπα γύρω της, κι
έτσι να ξορκίζει κάπως τη δική της μορφή.

Στο σχολείο δεν πάτησε ποτέ ξανά. Από τον Φώτη έμαθε πως η Ειρήνη
είχε φύγει για την Αθήνα, χωρίς καν να τον χαιρετήσει, και είδε την πίκρα
να σιγοθαμπώνει τα γαλανά μάτια του αγοριού. Μιας και η Λευκοθέα της
είχε ζητήσει να μην αποκαλύψει σε κανέναν το μυστικό τους, δε μίλησε για
τις συναντήσεις τους ούτε καν στους αδελφοποιτούς της. Ο Φώτης τη
βοηθούσε συχνά να μαζέψει τα βοτάνια της, αλλά ποτέ δεν ενδιαφέρθηκε
να μάθει πώς έφτιαχνε τα μαντζούνια. Του αρκούσε η παρέα της και η



ανέμελη πιλάλα σιμά στον Βασιλιά. Όταν τελείωναν και γέμιζαν τα
καλάθια, τότε ροβολούσαν κατά την εκκλησιά. Εκεί συναντούσαν τον
Βάσο που τους περίμενε στο πίσω καμαράκι, πάντα με μερικά κομμάτια
λαχταριστή κολοκυθόπιτα φτιαγμένη από την παπαδιά.

Οι μήνες που πέρασαν ήταν οι πιο όμορφοι στη ζωή της Φιλίτσας· το ίδιο
και οι στιγμές που ροβολούσε με τη Λευκοθέα στις οχτιές, στους βάλτους
και στα στενά. Εκείνη της μάθαινε πώς να παίρνει κάθε φυτό από τη
ζωοδότρα γη ώστε να μη χάσει τους πολύτιμους χυμούς και τις μοναδικές
ιδιότητές του. Άλλα έπρεπε να κοπούν τη μέρα κι άλλα το βράδυ, άλλα στη
λιόκριση18 κι άλλα στη χάση ή στο γέμισμα του φεγγαριού.

«Πάντα να ευχαριστείς τη μάνα Γη και τον Βασιλιά. Τον λένε Ποταμό του
Θανάτου, όμως ο Αχέροντας είναι το μεταίχμιο ανάμεσα στον θάνατο και
στη ζωή. Η δύναμή του είναι μεγάλη κι είναι αθάνατα τα νερά του, όπως
και τα φυτά που ρουφάνε αυτά τα νερά. Ό,τι ζει γύρω από τον Αχέροντα
είναι πολύτιμο κι αξίζει χρυσάφι!» της έλεγε η Λευκοθέα, και η Φιλίτσα
κούναγε το κεφάλι ριγώντας.

Όμως τα μάγια της Λευκοθέας δε σταμάτησαν εκεί. Στις ώρες που
περνούσαν μαζί, της μιλούσε όπως δεν της είχε μιλήσει ποτέ κανείς για τον
εαυτό της και τη ζωή και της έλεγε κουβέντες που ζωγράφιζαν την ελπίδα
στα κοριτσίστικα μάτια.

Πέρα από τη βάβω της, η κόρη της Αλαφροΐσκιωτης ήταν η πρώτη που τη
σεβάστηκε πραγματικά και η ζεστασιά της ματιάς της έλιωσε τους πάγους
στην καρδιά της. Η αποδοχή της Λευκοθέας την έκανε να νιώθει
σημαντική, ένας άνθρωπος που του άξιζε σαν όλους τους άλλους να
αγαπήσει και να αγαπηθεί. Πάνω απ’ όλα, όμως, της έδωσε να καταλάβει
κάτι που μέχρι στιγμής ήταν για εκείνη ολωσδιόλου άπιαστο και
απαγορευμένο.

Είχε και η ίδια δικαίωμα στο όνειρο!
«Και τι θα ’θελες να κάνεις από δω και πέρα;» τη ρώτησε τη μέρα που η

Φιλίτσα πάτησε τα δεκάξι και το γιόρταζαν πάνω από ένα πιάτο
λαχταριστές τηγανίτες με ζάχαρη και κανέλα στο καλύβι του ποταμού.

Μασουλώντας το κορίτσι είχε σηκώσει τους ώμους.
«Σάματις ξέρω;»
«Αν δεν ξέρεις εσύ, ποιος ξέρει; Δική σου είναι η ζωή!»
«Θα με παντρέψει ο πατέρας…» μουρμούρισε η Φιλίτσα και θάμπωσαν

τα μάτια της στη σκέψη αυτού που θα διάλεγε ο Αυγουστής.
Ρεμάλι σαν και του λόγου του θα ’ταν… τι άλλο;



«Κι εσύ θα πας σαν το αρνί στη σούβλα; Και η Αθήνα; Την ξέχασες την
Αθήνα;»

«Τι ρωτάς, λες και δεν ξέρεις; Μας τέλεψε η Αθήνα, ας είναι καλά η
Ειρήνη!»

«Μπα; Άκουσαν καλά τα αυτιά μου; Η Αθήνα δεν έφυγε από τη θέση της,
δεσποσύνη μου, είναι εκεί και σε περιμένει».

«Όχου, άκου τι λες, κυρά μου. Πώς θα πάω μόνη κι άφραγκη;»
«Όταν θες πολύ κάτι, όλα είναι δυνατά! Μην αφήσεις να σου κλέψουν το

όνειρο, Φιλίτσα! Γιατί τότε θα έχει νικήσει πραγματικά η Ειρήνη».
Αγρίεψε με ετούτα τα λόγια η κοριτσίστικη καρδιά.
«Και τι να κάνω;»
«Ξεκίνα να το μελετάς και να το ονειρεύεσαι. Τα υπόλοιπα είναι δουλειά

του καλού Θεού!»
Κάπως έτσι αποφάσισε να μην αφήσει το όνειρο της Αθήνας η Φιλίτσα.

Φυσικά, δεν είχε ιδέα πώς θα μπορούσε να γίνει πραγματικότητα, όμως και
πάλι ακολούθησε τη συμβουλή της Λευκοθέας που, όπως και να το
κάνουμε, ήξερε περισσότερα. Ξεκίνησε να φαντάζεται τον εαυτό της
μεγάλο και τρανό στην πρωτεύουσα σαν τον Αγαθοκλή και τους πίλους
του.

Τα υπόλοιπα ήταν δουλειά του Θεού!

16. Άμπουρας: ατμός.

17. Χαβάνι: το γουδί.

18. Λιόκριση: η πανσέληνος, όπως το βρίσκουμε στο βιβλίο του Νικ. Παπαβασιλείου,
Μνήμες από τα παραδοσιακά Λέλοβα, 1995.



Το μυστικό του Βασιλιά

Ήταν αρχές Νοέμβρη όταν η Λευκοθέα της ζήτησε να πάνε στο σημείο που
ενώνονταν τα τρία ποτάμια. Η Φιλίτσα έγνεψε καταφατικά για να μην της
χαλάσει χατίρι κι ας έτρεμε το φυλλοκάρδι της στη ιδέα και μόνο να
πατήσει το πόδι της στο Αντάμωμα. Αλατισμένα ήταν τα νερά του από τα
δάκρυα των ψυχών και ο αέρας τρύπωνε βογκώντας στα φύλλα των
δέντρων, κατάφορτος πανάρχαια κλάματα και στεναγμούς.

Εκεί όπου έσμιγαν οι τρεις Άρχοντες βρισκόταν το κρυερό βασίλειο του
Ανελέητου19, που δε χαρίστηκε ποτέ του σε κανέναν, το σημείο που
έτρεμαν οι θνητοί και που απέφευγαν ακόμα και οι αθάνατοι. Τον αγέρωχο
Αχέροντα που διέσχιζε ορμητικός τα δύσβατα βουνά του Σουλίου έρχονταν
να συναπαντήσουν σεβαστικά ο χοχλαστός Πυριφλεγέθοντας και ο παγερός
Κωκυτός κάτω από τον Αυαίνου Λίθον20.

Εκεί στον άγριο βράχο, που ρούφαγε άπληστα κάθε απομεινάρι ζωής και
κουβαλούσε πάνω του τη σκοτεινιά του Θανάτου, έλεγαν πως βρισκόταν ο
Θρόνος του Δικαστή. Εκεί έβγαινε τις νύχτες ο καταχθόνιος Άνακτας και
χτυπούσε το ραβδί του στο χώμα, κρίνοντας τις ψυχές που κουβαλούσε ο
Περαματάρης, και τότε σείονταν η γης και τα γύρω χωριά. Ετούτα
ιστορούσαν οι παλιοί, ετούτα είχε ακούσει και η Φιλίτσα που τώρα
κρατούσε την ανάσα της από τον τρόμο.

Οι δυο τους, αφού πήραν αχάραγα το έρημο μονοπάτι, μπήκαν με τη
βάρκα της Λευκοθέας στο Αντάμωμα, σαν μουσαφίρισσες σε βουβό οίκο
φοβερού οικοδεσπότη. Έπλεαν αμίλητες μέσα στο υγρό βασίλειο της
Λήθης και της Σιωπής, ενώ τριγύρω τους αργοχόρευαν μακάβρια οι
αχνόπλεκτες ομίχλες. Πένθιμα κρωξίματα και απόκοσμες υλακές έσκιζαν
τη θανατερή σιωπή και έκαναν τη Φιλίτσα να αναζητά πανικόβλητη το
βλέμμα της Λευκοθέας. Εκείνη της έγνεφε καθησυχαστικά, χωρίς όμως να
βγάζει άχνα σε τούτο το ταξίδι που έμοιαζε να μην έχει τέλος.

Ο άρχοντας Ήλιος δεν έστελνε εκεί τις ακτίνες του, ούτε και τη
ροδοδάχτυλη Αυγή για να ζωγραφίσει με τα τρυφερά χρώματά της το
χάραμα. Έτσι, αυτός ο τόπος ήταν καταδικασμένος να ξημερώνει άξενος κι
αυστηρός.

Για πάντα…



Κάποια στιγμή βρήκαν μπροστά τους τρία δέντρα που είχαν τις ρίζες τους
καταμεσής στον ποταμό. Το κορίτσι τα κοίταξε με μάτια ορθάνοιχτα. Δίχως
ίχνος ζωής μέσα τους, τα ξύλινα κουφάρια άπλωναν ικετευτικά τα
ξεραμένα κλαριά τους στον ουρανό κραυγάζοντας αέναα μια ικεσία που
δεν εισακούστηκε ποτέ, ένα παρακάλι που δε βρήκε αντίκρισμα, εξαιτίας
της σκληρότητας Εκείνου που παίρνει τη ζωή.

Η Λευκοθέα έφερε τη βάρκα στην όχθη και η Φιλίτσα είδε τα μαύρα
φίδια να κυκλώνουν εφιαλτικά το σκαρί, προτού εξαφανιστούν στον βυθό.

«Έλα», της είπε σιγανά και πήδησε πρώτη έξω. Το κορίτσι την
ακολούθησε και τσαλαβούτησε τρέμοντας στα κρουσταλλιασμένα νερά, κι
ας έτρεμε τα φίδια, κι ας ήξερε πως δε θα ’νιωθε τα δάχτυλά της για ώρες
μετά.

Ύστερα από δύο στροφές συνάντησαν έναν ψηλό ολόλευκο βράχο με μια
μακρόστενη σχισμή στην καρδιά του. Έστεκε ακίνητος κι αιώνια
καρφωμένος στο Αντάμωμα, βυθισμένος στην γκρίζα αχλή και στη θλίψη
που έμοιαζε να ξεχύνεται από τα νερά.

«Βοήθησέ με…» της ψιθύρισε η Λευκοθέα και ξεκίνησε να βγάζει τις
μεγάλες κροκάλες που έφραζαν τη σχισμή.

Το κορίτσι υπάκουσε γρήγορα, ρίχνοντας κλεφτές ματιές τριγύρω.
Τι έψαχναν άραγε; αναρωτήθηκε περίεργη. Κι εκείνη ακριβώς τη στιγμή

είδε το μακρόστενο αντικείμενο που τράβηξε η Λευκοθέα από τον βράχο.
«Μα το ραβδί του Χάρου, τι είναι ετούτο;» μουρμούρισε σαστισμένη.
Το δίκροκο βλέμμα καρφώθηκε πάνω της.
«Αυτό ακριβώς που είπες…»
Η Φιλίτσα το κοίταζε με το στόμα ανοιχτό, ενώ μια ιερή φρίκη διαπότιζε

το παγωμένο της κορμί από κορυφής μέχρις ονύχων. Όλοι οι θρύλοι και οι
διηγήσεις που είχε ακούσει από τα γεννοφάσκια της συνωστίζονταν τώρα
στο συγχυσμένο της μυαλό, προσπαθώντας να δώσουν τις απαντήσεις που
αναζητούσε απεγνωσμένα.

Το μαύρο ραβδί την περνούσε σε ύψος και στο ανώτερο σημείο του
χωριζόταν σε δύο μυτερές αιχμές που σχημάτιζαν ένα δίκρανο21. Ένα
σκαλιστό φίδι τυλιγόταν κατά μήκος όλης της επιφάνειάς του, ενώ στα κενά
ήταν περίτεχνα σφυρηλατημένοι νάρκισσοι και λεπτά πολύτριχα.

Η απόκοσμη ομορφιά του φάνταζε καθηλωτική και φοβερή συνάμα.
Εντυπωσίαζε κι όμως δεν εύφραινε· αντίθετα, παρέλυε την ψυχή αυτού που
το αντίκριζε. Το μέταλλό του, σκοτεινό και γυαλιστερό, δεν εξέπεμπε φως
αλλά ατόφιο ζοφερό σκοτάδι. Ποτέ στη ζωή της δεν είχε ξαναδεί κάτι



τέτοιο η Φιλίτσα κι έκανε να το αγγίξει μαγεμένη, όμως ένιωσε το δυνατό
κάψιμο του πάγου και τράβηξε τα δάχτυλά της αμέσως.

Τα μάτια της, κατάφορτα με χίλιες δυο ερωτήσεις, αναζήτησαν τα μάτια
της Λευκοθέας.

«Γι’ αυτό ήρθαμε εδώ. Και τώρα είναι ώρα να φύγουμε», είπε η
μεγαλύτερη γυναίκα κοιτώντας τριγύρω. Έχωσε με μια αποφασιστική
κίνηση το ραβδί στη σχισμή του βράχου και ξανάρχισε να τη φράζει με τις
κροκάλες που είχαν αφαιρέσει πρωτύτερα. Η Φιλίτσα την παρακολουθούσε
ακίνητη και βουβή, σαν στήλη άλατος.

«Όταν φτάσουμε στο σπίτι, θα πάρεις τις απαντήσεις που ζητάς», της είπε
και κίνησε αποφασιστικά προς τη βάρκα, λες και δεν έπρεπε να μείνουν
άλλο εκεί.

Πράγματι η Λευκοθέα το ’πε και το ’κανε. Αφού γύρισαν στο καλύβι του
ποταμού, άναψε δυνατή φωτιά και κουκούλωσε την ξυλιασμένη Φιλίτσα με
μια χοντρή μπέρτα, για να σταματήσει να τρέμει σαν το ψάρι. Η ίδια,
ντυμένη όπως πάντα με το λεπτό λευκό φουστάνι της, δε φάνηκε να
πτοείται από την κρυάδα και τα παγερά φιλιά του Βασιλιά. Έριξε σε δύο
φλιτζάνια αχνιστό φασκόμηλο και αφού κάθισε απέναντι στο κορίτσι,
άρχισε να σκαλίζει συλλογισμένη τη φωτιά.

«Ήρθε η ώρα να σου μιλήσω. Πρώτα όμως πες μου τι έχεις ακούσει για
το ραβδί του Άδη».

Η Φιλίτσα κούνησε αδιόρατα το κεφάλι. Ο θρύλος του σκήπτρου ήταν
ζυμωμένος με τα χώματα και τα νερά του Αχέροντα και στο όνομά του
ξεστόμιζαν οι άνθρωποι ιερούς όρκους και βαριές κατάρες.

Το μυαλό της γύρισε πολλά χρόνια πίσω στο σπίτι του Αυγουστή.
«Τι είναι το ραβδί του Χάρου, γιαγιά;» είχε κάποτε ρωτήσει η πεντάχρονη

μικρή τη Φιλιώ, κι εκείνη είχε χτυπήσει ξύλο κοιτώντας φοβισμένη την
πόρτα.

«Σώπα, κόρη μου, και μην πιάνεις το όνομά του στο στόμα σου», της είχε
πει· και κατόπιν την είχε πλησιάσει και είχε αρχίσει να της μιλά ψιθυριστά.

«Εκείνος που δεν πρέπει να λέμε το όνομά του είναι πολύ θυμωμένος από
τα βάθη του χρόνου με τους ανθρώπους…» της είπε και τα μάτια της
μικρής άνοιξαν διάπλατα.

«Και γιατί;»
«Γιατί ένας άντρας πολυμήχανος και πολύτροπος, από τους λίγους που



κατάφεραν να πάνε και να γυρίσουν ζωντανοί στο βασίλειό του, κατάφερε
να του κλέψει το σκήπτρο και μαζί κάμποση από τη δύναμή του», της
απάντησε εκείνη με φωνή που μόλις ακουγόταν.

«Πώς τον έλεγαν τον κλέφτη, γιαγιάκα;»
«Οδυσσέας ήταν το όνομά του. Και δεν ήταν κλέφτης, αλλά βασιλιάς!»
«Κι αφού ήταν βασιλιάς γιατί πήγε να κλέψει;»
«Για να νικήσει τον θάνατο και να γυρίσει στους δικούς του…» της είπε.

Η μικρή έγνεψε χωρίς να πολυκαταλαβαίνει.
«Από τότε Εκείνος που δεν πρέπει να λέμε το όνομά του ψάχνει το

σκήπτρο του και δε θα ησυχάσει αν δεν το βρει. Τα έχει βάλει με τους
ανθρώπους και δε δείχνει έλεος σε κανέναν. Ακούει τα πάντα και θυμώνει
πολύ όταν μιλούν οι άνθρωποι για το ραβδί, γι’ αυτό κι εμείς δεν πρέπει να
το πιάνουμε στο στόμα μας».

«Μα όλοι το λένε συνέχεια! Κι εσύ το ίδιο…»
«Δε θα το ξαναπώ», της είχε υποσχεθεί η Φιλιώ, παίρνοντάς τη στην

αγκαλιά της, και η συζήτηση είχε κλείσει εκεί.
Η φωνή της Λευκοθέας διέκοψε τις αναμνήσεις της και την ξαναγύρισε

απότομα στο παρόν.
«Ετούτος ο τόπος είναι το τέλος των ορατών πραγμάτων, Φιλίτσα. Στη

μια όχθη χαμογελά η ζωή και στην άλλη βρυχάται ο θάνατος. Ο Βασιλιάς
κυλά ανάμεσά τους, γι’ αυτό και το σκήπτρο έχει παραμείνει κρυμμένο
εκεί».

«Και γιατί όλοι μιλούν για το ραβδί;» τη ρώτησε η κοπέλα.
«Ο θρύλος λέει πως τις νύχτες με λιόκριση έχει τη δύναμη να χαρίζει τη

ζωή διώχνοντας τον θάνατο. Πρόσεξε όμως… Αυτός που θα πάρει την
απόφαση να το χρησιμοποιήσει πρέπει να το κάνει για το καλό όλων και όχι
μόνο για το δικό του συμφέρον. Σε αυτή την περίπτωση το ραβδί θα
στραφεί εναντίον του, και τότε δεν υπάρχει σωτηρία», της είπε.

Η Φιλίτσα ένιωσε να ορθώνονται οι τρίχες στον σβέρκο της.
«Και ποιος μας λέει ότι αυτό δεν είναι ένα απλό ραβδί που βρέθηκε

παγωμένο στα νερά του Βασιλιά; Έργο ανθρώπινο ενός επιδέξιου τεχνίτη;
Τόσα και τόσα αγάλματα και κιούπια έχουν τραβήξει οι χωρικοί από τα
σωθικά της γης, γιατί δε βάζεις κι αυτό λοιπόν μέσα σε όλα;» ρώτησε
λογικά· και η Λευκοθέα κούνησε το κεφάλι.

«Πράγματι, ποιος μπορεί να πει αν το έφτιαξε άνθρωπος ή θεός; Εγώ σ’
τα είπα όλα, και η καρδιά σου θα αποφασίσει αν είναι αλήθεια».

Η Φιλίτσα κοίταξε αφηρημένη τη φωτιά. Δεν ήταν τόσο η φοβερή θωριά



του σκήπτρου, όσο αυτό που ένιωσε όταν το άγγιξε. Σαν να έπιασε τον
θάνατο με γυμνό χέρι. Και ενώ το μυαλό της κλοτσούσε δύσπιστα με όλα
όσα άκουγε χρόνια τώρα, εντούτοις βαθιά στα σπλάχνα της ένιωθε αληθινό
το βάρος των λόγων της Λευκοθέας.

«Ποιος το βρήκε;»
«Η μάνα μου το φύλαγε όλη της τη ζωή. Τώρα ήρθε η σειρά μου».
«Και γιατί μου το έδειξες;»
«Ήθελα να το ξέρεις, αν ποτέ μου συμβεί τίποτα, γιατί ετούτο το ραβδί

είναι επικίνδυνο σε μολεμένα χέρια. Και, Φιλίτσα…»
Το κορίτσι γύρισε προς το μέρος της και είδε την ένταση στο πρόσωπό

της.
«Υποσχέσου μου ότι δε θα πεις σε κανέναν τίποτα!»
«Μα το ραβδί του Χάρου, σ’ το υπόσχομαι!»

19. Επίθετο που αποδίδεται στον Άδη.

20. Ο ξηρός και μαραμένος βράχος, ο βράχος που ρουφά τη ζωή. Ο λίθος πάνω στον
οποίο ξεραίνονταν τα πτώματα των νεκρών.

21. Το δίκρανο ή σκήπτρο, το οποίο παριστάνεται να κρατά συχνά ο Πλούτωνας. Οι δυο
αιχμές του συμβολίζουν τη ζωή και τον θάνατο, καθιστώντας το το κατεξοχήν σύμβολο της
ανθρώπινης θνητότητας.



Η κατάρα του Αυγουστή

Δεν ξαναμίλησαν για το ραβδί τις μέρες που ακολούθησαν. Η Λευκοθέα
συνέχισε να διδάσκει τη Φιλίτσα στις όχθες του Αχέροντα, ενώ εκείνη με τη
σειρά της προσέφερε στους συγχωριανούς της τη νέα γνώση. Τα
μαντζούνια της άρχισαν να γίνονται γνωστά και ολοένα και περισσότερες
κοπελιές την επισκέπτονταν φανερά ή κρυφά για σουλιμάδες, βαφτικά και
άλλα φκιασίδια. Μεγάλος ο πόθος της γυναίκας για την ομορφιά, και εδώ η
Φιλίτσα στάθηκε ο μεγαλύτερος σύμμαχος. Το τσουκάλι, το γουδί και το
γουδοχέρι της ήταν τα όπλα της σε αυτόν τον αγώνα, όπου
πρωτοστατούσαν τα φυτά και το αθάνατο νερό του Βασιλιά. Τα στόματα
που δε μένουν ποτέ κλειστά ξεκίνησαν να μιλούν και κάποια στιγμή τα νέα
έφτασαν και στα αυτιά του Αυγουστή. Λύσσαξε τότε εκείνος από το κακό
του.

Το μπάσταρδο έβγαζε παράδες με τη σέσουλα και δεν έδινε στον κύρη της
δεκαράκι; Νόμιζε πως τον είχε πιάσει κορόιδο, όμως αυτός θα της έδειχνε!

Ο θυμός του όρμησε σαν τη θύελλα μέσα στο μικρό σπίτι εκείνο το βράδυ
του Δεκέμβρη, ανοίγοντας διάπλατα την πόρτα και σταματώντας τις
καρδιές των γυναικών. Ήταν καθισμένες δίπλα στο τζάκι για να
ζεστοκοπηθούν και η Φιλίτσα έτριβε τα χέρια της γιαγιάς με τις αλοιφές
της. Είχαν περάσει πολλά αυτά τα χέρια, είχαν δουλέψει, είχαν κουραστεί,
μα πάνω απ’ όλα είχαν προσφέρει αγάπη… Πολλή αγάπη.

Άγια χέρια, σκεφτόταν η κοπέλα, νιώθοντας δυνατή την παρόρμηση να
σκύψει να τα φιλήσει.

Δεν πρόλαβε. Η θέα του πιωμένου Αυγουστή, που πυργώθηκε σαν
δαίμονας στο δωμάτιο, τις τίναξε όρθιες κι έκλεψε μεμιάς τον αέρα από τα
πνευμόνια τους.

Είδε ο τρελός τον μεθυσμένο και φοβήθηκε! Αυτό δεν της έλεγε πάντα η
γιαγιά; Έριξαν η μία στην άλλη ένα φοβισμένο βλέμμα, ενώ εκείνος
γρύλισε αγριεμένος.

«Καλά τα μαγειρέψατε, λωβιάρες, αλλά οι τοίχοι έχουν αυτιά και ο
κάμπος έχει μάτια! Έννοια σας και σας κατάλαβα! Πού είναι οι παράδες;»

«Για ποιους παράδες κρένεις, γιε μου; Σου δίνω κάθε πεντάρα που πιάνω
στα χέρια μου», του είπε βιαστικά η Φιλιώ. Και ήταν αλήθεια. Ξενόπλενε η



δύστυχη και του τα ακουμπούσε όλα, για να πίνει στα καπηλειά και να τις
αφήνει ήσυχες.

«Βούλωσ’ το, γριά, και δε μιλώ σε σένα αλλά σε δαύτη!» είπε και το
δάχτυλό του έδειξε τη Φιλίτσα.

«Θωρούσα πως δεν είχες αίμα μέσα σου, μικρή βρόμα, αλλά το βουβό
ποτάμι να φοβάσαι», της είπε, πλησιάζοντάς την αργά και ύπουλα, όπως η
γάτα το ποντίκι.

«Πατέρα, τι λες;» του είπε εκείνη με αγωνία. Τίποτα καλό δεν προμήνυαν
τούτα τα καμώματα του Αυγουστή.

Τίποτε απολύτως!
«Έννοια σου, ρουφιάνα, και μυστικό που το ξέρουν τρεις το ξέρει ο

κόσμος όλος. Βούιξε ο τόπος για τα μαντζούνια που πουλάς στις
ξεμυαλισμένες. Δώσ’ μου τους παράδες λοιπόν!»

Η φωνή του ολοένα αγρίευε και το μάτι του τώρα γυάλιζε τρελό κι
επικίνδυνο.

«Δεν τους ζητώ παράδες, πατέρα. Έτσι τους τα δίνω τα μαντζούνια,
χάρισμα!» του είπε λαχανιασμένα, ενώ η καρδιά της σφυροκοπούσε
δυνατά.

Ακριβώς την επόμενη στιγμή ένιωσε τις χερούκλες του να τη βουτάνε και
να την ταρακουνούν άγρια, μέχρι που τραντάχτηκε το μυαλό και θόλωσαν
τα μάτια της.

«Δε θα το ματαπώ, σκιάχτρο!» την προειδοποίησε, φτύνοντας μια μια τις
λέξεις.

Η Φιλίτσα κοίταξε ζαλισμένη πάνω από τον ώμο του. Είδε τη φωτιά του
τζακιού και παραδίπλα τη γιαγιά που τους κοίταζε με φρίκη. Το ήξερε πως
τον αγρίευε με τις απαντήσεις της, όμως πού να βρει παράδες να του δώσει
για να ησυχάσει;

«Δεν έχω πάρει ούτε δεκαράκι, πατέρα».
Οι λέξεις της πνίγηκαν αδύναμες στη θάλασσα του φόβου της, καθώς

ήξερε τι θα ακολουθούσε.
Ο ήχος εκείνου του πρώτου χαστουκιού που έσκασε στο τρυφερό

πρόσωπο ακούστηκε σαν τουφεκιά και μπερδεύτηκε με τον χτύπο της
καμπάνας του χωριού, ταξιδεύοντας ως τις όχθες του Βασιλιά.

Άγγελοι και δαίμονες άκουσαν τη φοβερή συγχορδία κι αμέσως σήκωσαν
τα ξίφη τους σε επιφυλακή.

Τινάχτηκε ο Μαύρος Καβαλάρης από τα νερά και ο Βαρκάρης γύρισε
ξαφνιασμένος το κεφάλι.



Είχε δει τα τεφτέρια πρωτύτερα, δεν ήταν γραμμένο για απόψε να πάρει
από το χωριό κάποια ψυχή!

Κι όμως…
Οι Κήρες ούρλιαξαν χαρούμενα, οι δαιμόνισσες, κι έτρεξαν πεινασμένες

πίσω από το μαύρο άλογο. Τις ένιωσε ετούτες τις ύαινες στο δωμάτιο η
Φιλίτσα λίγες στιγμές αργότερα. Τις είδε να ανυπομονούν, καθώς τα
αλύπητα χέρια του πατέρα της έπεφταν πάνω της ξανά και ξανά, βυθίζοντάς
τη στον πόνο. Έβηξε κι ένιωσε το αίμα να τινάζεται από το στόμα της
κόκκινο και καυτό.

Οι δαιμόνισσες χιρχίρισαν ξετρελαμένες.
Η γιαγιά έσκουξε δυνατά.
Ο Αυγουστής συνέχισε να χτυπά τυφλωμένος.
Ο Καβαλάρης γύμνωσε το δρεπάνι του.
Ο Περαματάρης έλυσε τη βάρκα του.
Εκείνος που δεν έπρεπε οι άνθρωποι να λένε το όνομά του ανέβηκε στον

βράχο και χτύπησε το ραβδί του στη γη που σείστηκε ανταριασμένη.
Ναι, απόψε θα έπαιρνε μια ψυχή!
Η Φιλίτσα ένιωσε τα δάκρυα να τρέχουν από τα μάτια της και να

τσούζουν με την αλμύρα τους τα πρησμένα της χείλη.
Αυτό ήταν! Θα τη σκότωνε!
«Μη, Αυγουστή! Πάρε τα χέρια σου από πάνω της, άτιμε!» ούρλιαξε η

γιαγιά κι όρμησε στον γιο της βλέποντας το κορίτσι σε κακό χάλι.
Κάτι έπρεπε να γενεί, αλλιώς θα πήγαινε χαμένη η εγγόνα της!
«Μαζί της θα σε στείλω, σκατόγρια», ούρλιαξε εκείνος και της έριξε έναν

δυνατό φούσκο με την ξανάστροφή του. Τινάχτηκε πίσω το ασημένιο
κεφάλι και λύγισαν τα γέρικα πόδια.

Την επόμενη στιγμή η Φιλιώ κειτόταν πεσμένη δίπλα στο τζάκι με τα
μάτια να ατενίζουν γυάλινα το ταβάνι. Αιώνια! Άψυχα! Το κεφάλι της είχε
χτυπήσει στη γωνία του τζακιού και η ζωή είχε ρουφηχτεί μεμιάς από τα
σωθικά της.

Έβαλε στη θήκη του το δρεπάνι του ο Καβαλάρης.
Έσκουξαν από χαρά οι Κήρες και μαζεύτηκαν λαίμαργες γύρω από το

νεκρό κορμί.
Σταμάτησε να χτυπά η καρδιά της Φιλίτσας κι ένα μακρόσυρτο ουρλιαχτό

βγήκε από το παραμορφωμένο της στόμα.
Κλονίστηκε ο Αυγουστής για μια στιγμή μόνο και μετά τα μάτια του

κάρφωσαν πάνω της την άγρια σκοτεινιά τους…



«Εσύ φταίς, βρόμα! Την πήρες στον λαιμό σου!»
Η φωνή του γέμισε το μικρό σπίτι, φτάνοντας ως τις όχθες του ποταμού.
Το χέρι του σηκώθηκε φοβερό και η Φιλίτσα το ένιωσε να προσγειώνεται

πάνω της ματωμένο κι ανίκητο.
Η γιαγιά της ήταν νεκρή, σκέφτηκε με μια οδύνη που της τρύπησε την

καρδιά κι ευθύς ευχήθηκε να σταματήσει να υπάρχει.
Κάποιος άκουσε την προσευχή της κι άξαφνα όλα έγιναν μαύρα. Η

Φιλίτσα σταμάτησε να πονά και την επόμενη στιγμή έχασε τον κόσμο…

Ο Βάσος ήταν που ανακάλυψε το μακελειό κι έτρεξε πανικόβλητος να
ειδοποιήσει τον πατέρα του και τους υπόλοιπους χωριανούς. Τη δεύτερη
μέρα που δεν ήρθε η Φιλίτσα να τον βρει στην εκκλησιά, ένιωσε να τον
ζώνουν τα φίδια.

Μπας κι ήταν άρρωστη εκείνη ή η κυρα-Φιλιώ;
Φορτώθηκε το καλάθι με την μπλατσάρα της μάνας του, έκοψε και δυο

γεράνια από τη γλάστρα και ροβόλησε στο σπιτάκι του ποταμού. Η πόρτα
ήταν μισάνοιχτη και υποχώρησε σκούζοντας για να αποκαλύψει το άγριο
φονικό στα νεανικά μάτια.

Τα ’χασε το παιδί στη θέα των πεσμένων κορμιών και του ’πεσαν όλα,
λουλούδια και καλάθια. Έμεινε να τις κοιτά παγωμένος για μια αιωνιότητα,
καθώς ούτε τα πόδια του δεν υπάκουαν για να κουνηθούν, ούτε τα
πνευμόνια του για να ανασάνουν.

Ήταν νεκρές! Πεθαμένες και οι δυο!
Ούτε που το κατάλαβε πώς έφτασε ως την εκκλησιά ουρλιάζοντας σαν

τρελός.
Μέσα από τα κλάματα και τα μισόλογα ο παπα-Λάζαρος και οι υπόλοιποι

πήραν μυρωδιά τι συνέβαινε κι έτρεξαν στο σπίτι της κυρα-Φιλιώς.
Κρουστάλλιασαν οι καρδιές τους στη θέα των δύο γυναικών. Αφού
έβγαλαν τα καπέλα τους κι έκαναν τον σταυρό τους, πλησίασαν πένθιμα να
τις σηκώσουν για να τις πάνε στην εκκλησιά.

Ο δαίμονας ο Αυγουστής είχε πάρει δυο ζωές!
Ο παπα-Λάζαρος έκλεισε με πόνο τα μάτια της καλής γυναίκας που στη

ζωή της δεν είχε πειράξει ποτέ κανέναν και κοίταξε το παραμορφωμένο
πρόσωπο της κοπέλας.

Κάποιος άγγελος του ψιθύρισε δυο λόγια στο αυτί και μια ρυτίδα
χαράχτηκε στο φαρδύ του μέτωπο. Ευθύς έπεσε στα τέσσερα και άγγιξε



απαλά το χτυπημένο σώμα.
«Φέρτε μου το γυαλί!» πρόσταξε κατόπιν δυνατά.
«Τι το θες το γυαλί, παππούλη;» απόρησε ο Θοδωρής Γιάννος, που

στεκόταν παραδίπλα.
«Το γυαλί γρήγορα!» ξανάπε, και ο άντρας πήρε το καθρεφτάκι δίπλα από

το λαβομάνο και του το έδωσε βιαστικά.
Ο παπάς έχωσε αποφασιστικά τον μικρό καθρέφτη κάτω από τη μύτη του

κοριτσιού και σταυροκοπήθηκε όταν τον είδε να αχνοθολώνει.
«Ετούτη εδώ είναι ζωντανή!»



Στο Αντάμωμα

Το ολόγιομο φεγγάρι τα κρυφόλεγε με την πλάνα νύχτα ψηλά στον ουρανό
και μαζί σκορπούσαν μαυρογάλανα διαμάντια στα νερά του Βασιλιά.
Εκείνος, ευχαριστημένος με τα πολύτιμα δώρα τους, αργοταξίδευε
μεγαλόπρεπος στην αστραφτερή του κοίτη. Η ατμόσφαιρα ήταν
μυσταγωγική και τα δέντρα, που έκλεβαν κι αυτά λίγο ασήμι για να
στολίσουν τις βουβές κορυφές τους, ενοχλήθηκαν από την ψιλόλιγνη
φιγούρα που έτρεχε γοργά ανάμεσά τους.

Κανέναν σεβασμό δεν έδειχνε ο θνητός στον Ποταμό και στη Νύχτα!
Κρατώντας μια μακριά βίτσα, ο Φώτης της Λάμπραινας πιλαλούσε στα

σκοτάδια, λες και τον κυνηγούσαν χίλια στοιχειά, ενώ το χέρι του
μαστίγωνε αλύπητα τα φυτά και τις αγριάδες που έβρισκε στο διάβα του.
Καθόλου δεν τον ένοιαζαν τα δέντρα που θρόιζαν θυμωμένα, ούτε ο άνεμος
που του σφύριζε προειδοποιητικά, μήτε καν τα κόκκινα μάτια των αγριμιών
που γυάλιζαν ανάμεσα στα φυλλώματα.

Δεν τον έκοφτε τίποτα!
Από τα δικά του μάτια κύλησαν δύο χοντρά δάκρυα και τα σκούπισε

θυμωμένος με την ανάστροφη του χεριού του.
Όχι! Ο Φώτης της Λάμπραινας δεν έκλαιγε ποτέ! Κάλλιο να πέθαινε,

παρά να τον έβλεπαν να μοιρολογάει σαν κοριτσόπουλο…
Έτρεχε σαν το αγρίμι τις νύχτες στις όχθες του Βασιλιά, γιατί δεν ήξερε

πώς να μερώσει την ανταριασμένη του ψυχή, που κλότσαγε στα εφηβικά
στήθια κι έψαχνε κι αυτή τις εξηγήσεις της.

Πώς είχαν γίνει όλα στάχτη;
Κι άλλη βιτσιά στις αγριάδες τριγύρω, πιο άγρια ετούτη τη φορά.
Πριν λίγο καιρό όλα ήταν μέλι γάλα και οι τέσσερίς τους σφιχτοδεμένοι

σαν γροθιά. Κανείς και τίποτα δε χωρούσε στη φιλία τους. Κούνησε το
κεφάλι πονεμένα σαν θυμήθηκε τις συζητήσεις, τις ιστορίες, τα πειράγματα
και τα χωρατά.

Και τώρα;
Κι άλλο χοντρό δάκρυ κύλησε στο μάγουλό του, αλλά ετούτη τη φορά το

άφησε, μήπως σβήσει τη φωτιά και ξεπλύνει τον πόνο.
Τώρα η Ειρήνη ήταν φευγάτη και η Φιλίτσα ψυχορραγούσε στο στρώμα.



Ο Φώτης της Λάμπραινας ήταν σκληρός και γενναίος σαν παλικάρι, όμως
εκείνη τη στιγμή οι θύμησες τον κουκούλωσαν σαν τεράστιο κύμα και τον
ρούφηξαν στα σωθικά τους. Έφερε τις παλάμες του στο πρόσωπό του κι
άρχισε να κλαίει σαν παιδί, εκεί στο Αντάμωμα των Τριών Ποταμών, όπου
δεν πατούσε ψυχή για να τον δει.

Η Φιλίτσα κειτόταν ακίνητη εδώ και κάμποσες μέρες στο σπίτι του παπά,
ολόιδια κέρινη κούκλα. Είχαν φέρει γιατρό από την Άρτα, ο οποίος, αφού
την εξέτασε προσεκτικά, έβγαλε τα χρυσά γυαλιά του και κούνησε το
κεφάλι του απογοητευμένος.

«Χαροπαλεύει το κορίτσι, παπα-Λάζαρε, και ούτε δύναμαι να κάνω
κατιτίς. Είναι στα χέρια του Θεού τώρα!» του είχε πει, και εκείνος αρχίνησε
να προσεύχεται νυχθημερόν για να φτάσουν πιο δυνατά τα παρακάλια του
στον Μεγαλοδύναμο.

Κάποιες στιγμές η μακελεμένη έδειχνε να ξυπνά από τον βαθύ της
λήθαργο, μουρμουρίζοντας λόγια ακατάληπτα και κοιτώντας τους με μάτια
θολά, χωρίς να τους βλέπει. Τότε προλάβαινε και η παπαδιά και της έχωνε
μερικές κουταλιές κοτόζουμο στο στόμα. Χάρη σε αυτό το ζουμί βαστιόταν
η Φιλίτσα στη ζωή και άφηνε τους γύρω της να βαστούν κι εκείνοι μια
μικρή ελπίδα. Χόρευε διαρκώς με τον Θάνατο, αλλά τότε πείσμωνε η Ζωή
και τη γράπωνε από το χέρι. Την τραβούσε μακριά του και της ψιθύριζε
παρηγορητικά λόγια στο αυτί με τη φωνή του παπα-Λάζαρου. Έτσι, η
κοπέλα δεν το αποφάσιζε εύκολα να αφήσει τον κόσμο ετούτο.

Η Ειρήνη, από την άλλη, είχε ρίξει μαύρη πέτρα πίσω της, γυρνώντας
άσκεφτα την πλάτη στο χωριό, στα γονικά, στους φίλους της…

Και σ’ εκείνον!
Λίγωσε η καρδιά του αγοριού και σούφρωσαν με παράπονο τα χείλη του

σε τούτη τη σκέψη. Όχι πως του ’χε τάξει τίποτα η Ειρήνη… Τίποτε
απολύτως!

Κι όμως, όταν στεκόταν σιμά του και τον κοίταζαν τα μάτια της ο Φώτης
ένιωθε πως του ’ταζαν τον κόσμο όλο. Κρατώντας και την ανάσα του,
χάζευε μαγεμένος τις δαντελένιες φλεβίτσες που στόλιζαν το άσπρο των
ματιών της κι έκαναν το υγρό μπλε τους ακόμα πιο βαθύ. Ζαλιζόταν από τα
γυναικεία της αρώματα και ήθελε να ρουφήξει σαν τρελός τους χυμούς που
κερνούσε γενναιόδωρα το θηλυκό κορμί. Με το ζόρι κρατιόταν να μη χώσει
τα δάχτυλά του στο λιωμένο χρυσάφι των μαλλιών της για να λευτερώσει
τον ήλιο που ήταν φυλακισμένος εκεί· τον αυθάδικο ήλιο που άγγιζε την
Ειρήνη του κι έκανε τον ίδιο να τρελαίνεται από ζήλια.



Ήξερε πως θα έφτανε μόνο ένα χαμόγελό της για να ξεχάσει πως τον είχε
λησμονήσει μέσα σε μια μέρα και πως είχε πουλήσει τη Φιλίτσα,
αρπάζοντας μέσα από τα χέρια της την τύχη που δικαιωματικά της ανήκε.
Όμως, πώς να της κρατήσει κακία στο τέλος; Ήξερε τα κακοπαθήματά της
και την άγρια φτώχεια στο σπίτι του Μήτρου του Μπεκρή. Αλήθεια, και
ποιος δε θα ’θελε να ξεφύγει από εκείνη την κόλαση;

Μόνο ο Βάσος του είχε απομείνει, όμως σ’ εκείνον η μοίρα είχε τάξει
άλλη ζήση. Ο φίλος του είχε καλά γονικά και δυνατή πίστη στον Θεό που
του έδινε όλες τις απαντήσεις και του μέρωνε τους φόβους στα στήθια.

Ο Φώτης κούνησε το κεφάλι θυμωμένα. Καμιά απάντηση δεν είχε πάρει ο
ίδιος, καμιά στήριξη και καμιά βοήθεια από Εκείνον.

Όχι! Ο Θεός είχε υπάρξει άδικος με τον Φώτη της Λάμπραινας!
Μέσα σε μια μέρα του ’χε κλέψει την καρδιά και είχε ξεριζώσει τη φιλία,

γι’ αυτό κι εκείνος τον μισούσε ως τα έγκατα της ψυχής του κι ευχαρίστως
θα τα τακίμιαζε με τον Διάβολο, έτσι για να του πάει κόντρα!

Δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει τις σκέψεις του και το μεθυστικό άρωμα
της αγριομοσκιάς κατέκλυσε τις αισθήσεις του. Έφερε έναν γύρο με τα
μάτια για να ανακαλύψει το πολύτιμο φυτό, όμως το θέαμα που αντίκρισε
στην άκρη του βράχου τον έκανε να κρυφτεί πίσω από τους θάμνους,
κρατώντας και την ανάσα του. Κρυφοκοίταξε ανάμεσα στα φυλλώματα, για
να σιγουρευτεί μήπως τον είχαν γελάσει στα μάτια του.

Δεν είχε κάνει λάθος! Μια γυναικεία φιγούρα με λυτά ξανθά μαλλιά και
λευκά φορέματα υψωνόταν ραδινή ακριβώς πάνω από το Αντάμωμα.

Η κόρη της Αλαφροΐσκιωτης! ούρλιαξε το μυαλό του κι ένιωσε τα γόνατά
του να λύνονται, καθώς είχε ακούσει τα μύρια όσα γι’ αυτήν και τη μάνα
της. Πολλοί μάλιστα έλεγαν πως η μάγισσα που κατοικούσε στο καλύβι του
ποταμού ήταν στην πραγματικότητα μία και μοναδική, μια τρομερή
ξωθκιά22 που είχε κάνει συμφωνία με τον Καβαλάρη και τον Βαρκάρη κι
εκείνοι την είχαν αφήσει για πάντα απέθαντη!

Μούλωξε πίσω από τα βάτα κι έμεινε να κοιτάζει τη σκηνή
υπνωτισμένος, αδυνατώντας να τραβήξει το βλέμμα του από τη διάφανη
μορφή. Τα μακριά μαλλιά στραφτάλιζαν στο φως του φεγγαριού, ενώ το
δεξί της χέρι κράταγε ένα δίκρανο. Πολλά θα είχε να πει ο Φώτης για
εκείνο το ραβδί τα χρόνια που θα ακολουθούσαν. Το είδε να ρουφά το φως
της λιόκρισης και να το μετατρέπει δαιμονικά σε λαμπερό σκοτάδι. Και
παρ’ ότι πολλοί θα κορόιδευαν τις διηγήσεις του, εκείνος ήξερε πως δεν
έλεγε ψέματα όταν μιλούσε για τις μαύρες σπίθες που τινάχτηκαν γύρω του



και για τους βόγκους που έσκισαν τον αέρα. Μουγκρητά που δεν είχαν βγει
από στόμα ανθρώπου ή θεριού, αλλά από βαθιά ανόσια σωθικά, λες και
είχαν μόλις ανοίξει οι Πύλες του Άδη και είχαν ξεβραστεί έξω όλα τα
στοιχειά!

Με κομμένη την ανάσα είδε τη Λευκοθέα να σηκώνει αργά το χέρι και να
χτυπά το ραβδί δυνατά στο χώμα τρεις φορές. Η γη ταρακουνήθηκε
στενάζοντας και ο Φώτης έγινε ένα κουβάρι πίσω από τις βατσουνιές, ενώ
τα νύχια του μπήχτηκαν βαθιά στη γη.

Η μάγισσα έφερνε τη συντέλεια του κόσμου κι εκείνος θα πέθαινε
ολομόναχος στις ερημιές!

Ευθύς άκουσε τον Αχέροντα να βρυχάται θυμωμένος από τα καμώματά
της. Θέριεψαν ξαγγρισμένα τα καταχθόνια νερά και ξεχείλισαν την κοίτη
του. Το αγόρι μισοσήκωσε το κεφάλι αλαφιασμένο και το θέαμα που είδε
τον έκανε να γουρλώσει τα μάτια.

Οι δυο παραπόταμοι, ο Κωκυτός και ο Πυριφλεγέθοντας ξέχυναν
ταυτόχρονα κομμάτια πάγου και πύρινου πηλού στο Αντάμωμα, τα οποία
ανακατεύονταν ορμητικά στα νερά του Βασιλιά. Ο Φώτης είδε τις
διηγήσεις των παλιών να ζωντανεύουν μπροστά του κι ένιωσε την καρδιά
του να σταματά στο στήθος του. Έριξε μια βιαστική ματιά στον βράχο. Η
ξωθκιά δεν ήταν πια εκεί.

Ο άνεμος ξεκίνησε να λυσσομανά γύρω του και τα χαροπούλια που
κούρνιαζαν ως τότε βουβά στις όχθες πέταξαν κρώζοντας πένθιμα στον
ουρανό.

Ευθύς ο Φώτης πετάχτηκε από τις βατσουνιές κι άρχισε να τρέχει με την
ψυχή στο στόμα. Έτρεξε γρήγορα μακριά από τα ποτάμια και τα
φαντάσματα και πάνω απ’ όλα μακριά από το αγερικό που είχε πονέσει τη
γη και είχε αναστατώσει τη ζωή και τον θάνατο με το ραβδί της!

Ήταν σίγουρος πως όλο ετούτο δε θα ’μενε ατιμώρητο…

22. Ξωθκιά: ξωτικό, νεράιδα.



Μεγάλες αποφάσεις

«Ησυχία!» φώναξε ο παπα-Λάζαρος, κι αμέσως όλοι βουβάθηκαν. Ο Βάσος
άφησε τη φθαρμένη βαλίτσα στο χώμα και ο Φώτης, ευλύγιστος σαν το
γατί, γονάτισε μονομιάς και κόλλησε το αυτί του στη γη.

«Παππούλη, έρχεται ο “μακρυμούρης”!» ανήγγειλε περήφανα, και ο
ιερέας τον κοίταξε επιδοκιμαστικά.

Τούτος ο μικρός μπορούσε να ακούσει ακόμη και την κατσαρίδα να
περπατά στον βορό23 κι έτσι ήταν σίγουρος ότι από στιγμή σε στιγμή το
ασπρογάλανο λεωφορείο του Νικόλα Καρμανιόλα θα εμφανιζόταν
αγκομαχώντας στη στροφή.

Μέρες τώρα προετοιμάζονταν στο σπίτι του παπά για τούτο το κατευόδιο.
Τι λαχανόπιτες, τι κολοκυθόπιτες, τι γαλατόπιτες στρώθηκε να φτιάχνει η
κυρα-Λενιώ η παπαδιά, για να γεμίσει το καλάθι του ταξιδιού. Ζυμώθηκαν
τα κουλούρια και βγήκαν χρυσοκάστανα και μυρωδάτα από τον φούρνο,
σφραγίστηκαν οι ελιές, το πετιμέζι και τα γλυκά του κουταλιού στα γυάλινα
βαζάκια τους και κόπηκαν τα πολύτιμα πορτοκάλια που κουβαλούσαν στην
καρδιά τους το νέκταρ της ηπειρώτικης γης.

Ο Βάσος διόρθωσε όπως όπως τη φθαρμένη καφετιά βαλίτσα, που
σαφέστατα είχε δει καλύτερες μέρες, χώνοντας μέσα της λεπτά κόντρα
πλακέ και φύλλα από εφημερίδες. Μαζί έκανε και μια μεγάλη προσευχή για
να μην ξεκοιλιαστεί η κακομοίρα στα μισά της διαδρομής και βρεθούν να
ανεμίζουν τα ρούχα σημαία στη σχάρα του μακρυμούρη.

Ο Φώτης, πιο σβέλτος απ’ όλους, μάζεψε τα αυγά και διπλάρωσε πονηρά
τις δυο χοντρές κότες που θα ταξίδευαν στην πρωτεύουσα. Αρπάζοντάς τες
τις παράχωσε στο κλουβί, ενώ εκείνες χαλούσαν τον κόσμο με τα αγωνιώδη
τους κακαρίσματα.

Έτσι ξημέρωσε επιτέλους η μέρα. Ντύθηκαν, συγυρίστηκαν, φόρτωσαν
στα ζα όλα τα συμπράγκαλα και τα καλαμπαλίκια και βγήκαν στη δημοσιά
για να περιμένουν τον «μακρυμούρη».

«Δόξα να ’χει ο Μεγαλοδύναμος που ’βαλε το χεράκι του να ταξιδέψει το
παιδί», μουρμούρισε ο παπα-Λάζαρος και κούνησε το κεφάλι του.

Πολλά είχαν γίνει από τότε που χάθηκε η κυρα-Φιλιώ κι έπεσε ακούνητη
στο στρώμα η Φιλίτσα.



Πρώτα απ’ όλα, ο Φώτης του ’χε ανάψει καινούργιες φωτιές, έτσι όπως
έπιασε μια νύχτα να τρέχει σαν τρελός στα καλντερίμια, ξεσηκώνοντας με
τις φωνές του ολάκερο το χωριό. Οι άνθρωποι είχαν βγει έξω ανήσυχοι,
άλλοι με τα νυχτικά κι άλλοι με τις σκούφιες τους, ψάχνοντας να δουν τι
είχε συμβεί.

Κάποιοι ρίγησαν και σταυροκοπήθηκαν, ακούγοντας την ιστορία για το
ραβδί της μάγισσας και τα πύρινα νερά του ποταμού, όμως οι περισσότεροι
παρέμειναν σιωπηλοί με το φρύδι σηκωμένο.

Μωρέ, τους δούλευε ο γιος της Λάμπραινας ή μπας και ήταν στ’ αλήθεια
ζουρλός;

Είδε κι έπαθε ο παπα-Λάζαρος για να μην του κολλήσουν τη στάμπα του
αλαφροκέφαλου· και η αλήθεια είναι πως δε θα τα κατάφερνε, αν δεν
έσκαγε σαν τουφεκιά το άλλο νέο που πιάστηκε ευθύς στα στόματα όλων.
Μόνο έτσι ο Φώτης ξεχάστηκε και τελικά γλίτωσε τη ρετσινιά…

Σπάνια πατούσαν άνθρωποι στο Αντάμωμα και ήταν η πρώτη φορά που
ανέβηκε εκεί ο κυνηγός που τους ειδοποίησε. Όταν τα σκυλιά του
σκόνταψαν πάνω στο πτώμα, γαβγίζοντας άγρια, παράτησε αλαφιασμένος
το κυνήγι κι έτρεξε να προφτάσει στους άλλους τα μαντάτα. Όσοι τον
ακολούθησαν τρόμαξαν να αναγνωρίσουν τον νεκρό, καθώς τα πουλιά και
τα αγρίμια είχαν στήσει πάνω του τρελό χορό, όμως με τα πολλά
σιγουρεύτηκαν. Ήταν ο Αυγουστής, το κάθαρμα που είχε πάρει στον λαιμό
του τις δύο γυναίκες.

«Θεία Δίκη!»
«Ήθελέ τα κι ήρθαν του!»
«Δεν του χαρίστηκε ούτε ο Θεός ούτε και ο Διάβολος!» μουρμούριζαν

μεταξύ τους, βλέποντας πως ο φονιάς είχε τιμωρηθεί κατά πώς του άξιζε.
Μόνος του τον έθαψε ο παπα-Λάζαρος και ούτε τον έκλαψε κανείς. Οι

γυναίκες που τον ετοίμασαν είδαν κι έπαθαν να του τραβήξουν από το χέρι
τα ξεραμένα λουλούδια της αγριομοσκιάς, όμως καμιά του δεν κάθισε να
σκεφτεί πιότερο γιατί δεν άφηνε ούτε νεκρός ετούτα τα λουλούδια ο
μακαρίτης…

Ευτυχώς μετά την καταιγίδα έρχεται η πολυπόθητη ξαστεριά κι έτσι ο
παπα-Λάζαρος γύρισε σπίτι εκείνη τη μέρα για να ακούσει τις καλές
ειδήσεις. Το κορίτσι είχε ανοίξει τα μάτια του! Η Φιλίτσα είχε ξυπνήσει!
Τον αναγνώρισε αδύναμη κι εξαντλημένη κι εκείνος έτρεξε γραμμή στην
εκκλησιά, για να ευχαριστήσει τον Μεγαλοδύναμο για το θαύμα του. Τις
επόμενες μέρες έμεινε να την παρακολουθεί έκπληκτος. Λες και κάποια



αόρατη δύναμη έστεκε στο πλευρό της, η μικρή καλυτέρευε λεπτό το
λεπτό, ενώ οι πληγές της έκλειναν με απίστευτη γρηγοράδα.

Ευλογημένο το όνομα της Αγίας Τριάδας, έλεγε μέσα του ο παπα-Λάζαρος
και ολοένα σταυροκοπιόταν.

Σύντομα έφτασε η στιγμή που η Φιλίτσα σηκώθηκε από το στρώμα, γερή
σαν και πρώτα. Χάρηκε το σπίτι του παπά, χάρηκε και το χωριό με τούτο το
νέο κι όλοι ανακουφίστηκαν που ο άτιμος Αυγουστής δεν πήρε μαζί του κι
ετούτη την ψυχή. Τώρα όμως είχαν να σκεφτούν και να βρουν λύσεις.

Τι θα απογινόταν το κορίτσι;
Ο παπάς και η κυρα-Λενιώ της είχαν ανοίξει διάπλατα τις πόρτες του

σπιτικού τους, όμως εκείνη αρνήθηκε να μείνει άλλο εκεί. Αρκετά στόματα
είχαν να θρέψουν οι καλοί άνθρωποι, χώρια εκείνους που κρέμονταν από
τον παπα-Λάζαρο και ζητούσαν τη βοήθειά του στην εκκλησιά.

Να τους γίνει και η ίδια βάρος; Αδύνατον!
Κανείς στο χωριό δε φυσούσε τον παρά για να την κρατήσει παρακόρη

κοντά του. Και ούτε λόγος να μείνει μόνη στο σπιτάκι του ποταμού.
Η μόνη λογική λύση θα ήταν να παντρευτεί, αφού μάλιστα ήταν πια και

σε ηλικία, αλλά αυτό ούτε να το ακούσει η παπαδιά. Έβλεπε πώς ζάρωνε
φοβισμένη η μικρή όταν άκουγε βαριά φωνή και πώς μαζευόταν στη γωνιά
σαν πληγωμένο αγρίμι όταν έμπαινε άντρας στο δωμάτιο.

«Ο Θεός να με συχωρέσει, ακόμα τον βλέπει μπροστά της τον άτιμο τον
Αυγουστή», έλεγε στον άντρα της, κι εκείνος κουνούσε το κεφάλι
συλλογισμένος.

«Ο γάμος είναι μυστήριο κι όχι μαρτύριο! Δεν το χαντακώνω το κορίτσι,
κυρά μου!»

Σκέφτηκαν πολύ οι καλοί άνθρωποι και τελικά τη βρήκαν τη λύση. Σε ένα
από τα γράμματά της, μια ξαδέλφη της κυρα-Λενιώς, η Αρχοντούλα
Τριανταφυλλίδη, που έμενε στην πρωτεύουσα, της ζητούσε μια κοπέλα
τίμια και ηθική, για να κάνει παρέα στη μοναχοκόρη της. Θα την είχαν στα
πούπουλα, θα την έντυναν σαν πριγκίπισσα και θα την τάιζαν και του
πουλιού το γάλα. Αυτά έγραφε το γράμμα.

Η αλήθεια ήταν πως η παπαδιά δεν είχε πολλά πολλά με τα ξαδέλφια της,
την Αρχοντούλα και τον Τηλέμαχο. Τα δυο αδέλφια είχαν μεγαλώσει στην
Αθήνα κι έμεναν μαζί με τη μοναχοκόρη της Αρχοντούλας στο πατρικό
τους, από τότε που η ξαδέλφη είχε χάσει τον μακαρίτη τον άντρα της.
Γεγονός ήταν πως της έγραφε σπάνια και μόνο όταν είχε την ανάγκη της,
όμως το αίμα νερό δε γίνεται, και η παπαδιά δεν κολλούσε σε τέτοιες



λεπτομέρειες.
Αφού πήραν τη σύμφωνη γνώμη της Φιλίτσας, ευθύς η Λενιώ κάθισε κι

έγραψε το γράμμα στην Αρχοντούλα. Η απάντηση ήρθε μετά από μια
βδομάδα και όλοι ανασκουμπώθηκαν για τις προετοιμασίες.

Τα είχαν πει και τα είχαν κανονίσει! Η Φιλίτσα θα κατέβαινε στην Αθήνα!

23. Βορός: αυλή.



1960

ΡΟΖΑ ΚΑΙ ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ
Η ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΗ

Ο παπα-Λάζαρος και τα δύο αγόρια πήγαν κοντά στο παγκάκι, όπου
κάθονταν η Φιλίτσα με την παπαδιά, έχοντας παραδίπλα στοιβαγμένα όλα
τα μπαγκάζια και το κλουβί με τις κότες.

«Έχεις το γράμμα, κόρη μου;»
«Ναι, παππούλη!» αποκρίθηκε η Φιλίτσα. Στο ένα της χέρι ήταν

κρεμασμένος ο τορβάς που περιείχε τον μικρό της θησαυρό, τα φυτά και τα
βοτάνια του Βασιλιά, και στο άλλο της το ταγάρι που φιλοξενούσε το
πολύτιμο γράμμα. Γραμμένες από την παπαδιά, ετούτες οι αράδες ήταν
στην πραγματικότητα το εισιτήριό της για το σπιτικό της Αρχοντούλας και
του Τηλέμαχου Ζεϊμπέκογλου.

Βαριά η ατμόσφαιρα του αποχωρισμού και όλοι τους αμίλητοι, ενώ τα
μάτια της Φιλίτσας κρατιόνταν πεισματικά καρφωμένα στη δημοσιά. Η
κυρα-Λενιώ την κρυφοκοίταξε με έγνοια.

Παρ’ ότι η μοίρα την είχε χτυπήσει τόσο άγρια, βυθίζοντάς τη για
δεύτερη φορά στην ορφάνια, η μικρή δεν είχε χύσει ούτε ένα δάκρυ. Από
τη στιγμή που συνήλθε, τους κοίταζε παγωμένη και σιωπηλή, λες και είχε
σηκώσει ένα αόρατο τείχος τριγύρω, που κρατούσε απ’ έξω την αγριότητα,
τον πόνο και μαζί όλους τους άλλους ανθρώπους.

Κι ενώ οι πληγές του κορμιού της έδειχναν να θεραπεύονται ταχύτατα,
εκείνες οι άλλες, οι πληγές της ψυχής, αιμορραγούσαν ανεξέλεγκτα και
ούτε που μπορούσε κανείς να τις ξεπλύνει με την αγάπη του.

«Σκιάζομαι για το κορίτσι, παπά μου. Τα βαστά όλα μέσα της», έλεγε
στον άντρα της που κουνούσε αργά το κεφάλι.

«Ο χρόνος είναι ο καλύτερος γιατρός», της απαντούσε εκείνος, και η
κουβέντα τέλειωνε εκεί.

Εκείνη την ώρα ο «μακρυμούρης» που έστριψε μουγκρίζοντας στη
δημοσιά διέκοψε τις σκέψεις της Λενιώς. Τα δύο αγόρια πετάχτηκαν όρθια
στη μέση του δρόμου και κούνησαν τα χέρια στον Καρμανιόλα, για να



πατήσει το φρένο του. Το μπλε λεωφορείο σταμάτησε ασθμαίνοντας και ο
Φώτης σκαρφάλωσε σαν αίλουρος πάνω στη σχάρα, δένοντας γερά τα
μπαγκάζια της Φιλίτσας.

Υγρά τα μάτια όλων των υπόλοιπων και στεγνά τα δικά της. Θερμό το
χαμόγελο και το αγκάλιασμά τους, αλλά παγωμένη η δική της καρδιά ήδη
τραβούσε τον δρόμο της. Μπήκε στο λεωφορείο και τους κούνησε
μηχανικά το χέρι, ανάμεσα στα κλάματα των άλλων επιβατών και στις
κραυγές των ζώων. Και όταν είδε τους δικούς της να ξεμακραίνουν, να
γίνονται μικρές κουκκίδες και να χάνονται στον ορίζοντα, αναστέναξε
ανακουφισμένη.

Ο Φώτης και η φαμίλια του παπα-Λάζαρου την είχαν σώσει από του
Χάρου τα δόντια και την είχαν στήσει στα πόδια της, όμως μια επιτακτική
ανάγκη την έκανε να θέλει να ξεφύγει απ’ όλους και όλα όσα της θύμιζαν
εκείνη τη μαύρη νύχτα. Αδιαμφισβήτητα τους χρωστούσε τη ζωή της, όμως
ήξερε πως αν έμενε εκεί δε θα μπορούσε να εξαγνιστεί ποτέ από τη
βιαιότητα των στιγμών και την παγωνιά του θανάτου… Μόνο στη σκέψη
πως δε θα ξαναπατούσε το πόδι της στα σκοτεινιασμένα χώματα του
ποταμού έβρισκε αναπαμό η ταραγμένη της ψυχή.

Σαν την Ειρήνη, έτσι κι εκείνη θα έριχνε μαύρη πέτρα πίσω της.
Για πάντα!
«Εισιτήριοοοο…» ακούστηκε η βαριά φωνή του ελεγκτή στο αυτί της. Οι

τραχιές χερούκλες και η βαρβατίλα που ανέδιδε το βασταγερό κορμί του
της θύμισαν τον Αυγουστή κι ένιωσε το στομάχι της να ανακατεύεται. Τον
κοίταξε με μάτια που έσταζαν δηλητήριο κι ένιωσε μια άγρια χαρά όταν τον
είδε να κερώνει ξαφνιασμένος.

«Το εισιτήριό σας, δεσποινίς», της είπε πιο ευγενικά αυτή τη φορά και
τρύπησε γρήγορα το χαρτί με το ειδικό μηχάνημα.

Κοιτώντας από το θαμπό γυαλί του παραθύρου το εκκλησάκι της
δημοσιάς που έφευγε γοργά προς τα πίσω, ένιωσε την καρδιά της να
ξεχειλίζει από οργή.

Δεν ήθελε να αντικρίσει ξανά στα μάτια της εκκλησιά, ιερέα ή καντήλι.
Δεν ήθελε να μυρίσει θυμίαμα. Δεν ήθελε να ακούσει ψαλμωδίες. Δεν
ήθελε να γευτεί αντίδωρο. Αφού δεν υπήρχε Θεός παρά μόνο ο Διάβολος,
που σε μία νύχτα μπούκαρε στο σπιτάκι του ποταμού και της διέλυσε τη
ζωή.

Αν υπήρχε Θεός, θα άφηνε τη γιαγιά της να πεθάνει από τα ρυπαρά χέρια
εκείνου; Αν υπήρχε Θεός, δε θα τις προστάτευε; Αν υπήρχε Θεός, θα άφηνε



τη Λευκοθέα να χαθεί στο ποτάμι;
Στη σκέψη των δύο γυναικών γέμισαν δάκρυα τα μάτια της, όμως ο

παγερός θυμός που κατέτρωγε την ψυχή της τα κρουστάλλιασε αμέσως και
δεν τα άφησε να κυλήσουν ελεύθερα.

Είχε τρέξει να βρει τη Λευκοθέα μόλις στάθηκε στα πόδια της. Την έψαξε
παντού, στο καλύβι του δάσους, στις όχθες του Βασιλιά, ακόμα και στο
φοβερό Αντάμωμα. Πήγε και ξαναπήγε, με αέρα και με βροχή, με ήλιο και
με φεγγάρι.

Μάταια… Κανένα ίχνος της πουθενά… Λες και είχε ανοίξει η γη και την
είχε καταπιεί…

Τότε ήταν που της είπε ο Φώτης τα όσα είχε δει. Οι περισσότεροι
γελούσαν μαζί του, όμως η Φιλίτσα χλώμιασε, καθώς η διήγησή του της
έφερε στον νου ατόφια τα λόγια της Λευκοθέας.

Το ραβδί έπρεπε να χρησιμοποιηθεί μια νύχτα με λιόκριση…
Το ραβδί είχε τη δύναμη να διώχνει τον θάνατο…
Το ραβδί μπορούσε να στραφεί εναντίον εκείνου που θα τολμούσε να το

χρησιμοποιήσει.
Έτσι δεν της είχε πει η Λευκοθέα;
Βόγκηξε σιγανά κρύβοντας το πρόσωπό της στα χέρια της. Ήταν πια

σίγουρη πως η φίλη της είχε χρησιμοποιήσει το ραβδί για να τη γυρίσει από
τον Άδη.

Η Λευκοθέα ήταν νεκρή! Είχε θυσιαστεί για να τη σώσει!
Κανένας δεν ξανάδε τη μάγισσα να τριγυρνά στις όχθες του Βασιλιά ή

στο Αντάμωμα και είπαν όλοι ότι την κατάπιε ο ποταμός, αφού το πτώμα
της δε βρέθηκε ποτέ.

Σαν τη μάνα της!
Έτσι, η Φιλίτσα, διπλά ορφανεμένη, ακολούθησε τη μοίρα που την

οδήγησε στην Αθήνα και στην κυρία Αρχοντούλα που της έταξε μια ζωή
στα πούπουλα.

Τα βλέφαρά της βάρυναν και βυθίστηκε σε έναν ύπνο ταραγμένο από τις
λακκούβες και τις στροφές του δρόμου, τις στραβοτιμονιές του
Καρμανιόλα και τα αγκομαχητά του «μακρυμούρη». Όταν επιτέλους
ξύπνησε, το βαθύ σκοτάδι έξω από το παράθυρο ξεδιπλώθηκε μπροστά της
κεντημένο από τα φώτα της πόλης κι εκείνη απόμεινε να το κοιτά
εκστατική.

Λες και τα άστρα είχαν κατέβει από τον ουρανό στη γη, τόση ήταν η
ομορφιά της πρωτεύουσας!



Άμαθη καθώς ήταν, όταν έφτασε στον σταθμό είδε κι έπαθε μέχρι να
ζαλωθεί τα συμπράγκαλά της και να καταλάβει ότι έπρεπε να επιβιβαστεί
σε ένα από τα μεγάλα μαύρα αμάξια με τη λευκή λωρίδα στο πλάι και το
τετράγωνο κουτί δίπλα στο τιμόνι. Ο πονηρός ταξιτζής την κατάλαβε στο
φτερό κι έκανε πάμπολλους κύκλους προκειμένου να τσεπώσει το
παραπανίσιο παραδάκι.

Με τα πολλά, την κατέβασε στην οδό Ερεχθέως μαζί με τις κότες και την
ετοιμοθάνατη βαλίτσα της και στη στιγμή έγινε καπνός.

Η Φιλίτσα έσπρωξε τη σκαλιστή σιδερένια πόρτα και βρέθηκε σε μια
περιποιημένη εσωτερική αυλή. Προφανώς κάποιο άγνωστο χέρι φρόντιζε
γνοιαστικά τα φυτά στις γλάστρες και στο κεντρικό παρτέρι, κι αυτά του το
ανταπέδιδαν ανθίζοντας ακόμα κι ετούτες τις κρύες μέρες. Η δυνατή
αισθαντική μουσική που γέμιζε τον αέρα ακύρωνε τους ήχους της
μεγαλούπολης και την έκανε να πάρει μια βαθιά ανάσα.

Τελικά, ίσως να μην ήταν και τόσο άσχημα στο σπίτι των Ζεϊμπέκογλου!
Τριγυρνώντας, διάβασε τα ονόματα στα κουδούνια και βρήκε σε ποιο από

τα τρία σπίτια της αυλής έμεναν οι συγγενείς της κυρα-Λενιώς. Ήταν
εκείνο από το οποίο ξεχυνόταν η νωχελική μελωδία που την είχε υποδεχτεί
μόλις μπήκε.

Χτύπησε το κουδούνι ντροπαλά στην αρχή και ύστερα πιο επίμονα,
καθώς δε φαινόταν να ακούει κανείς.

Η πόρτα άνοιξε απότομα και μια όμορφη ξανθιά στάθηκε εκνευρισμένη
στο άνοιγμά της. Το πρόσωπό της, αν και πολύ όμορφο, έμοιαζε παστωμένο
με μια αλλόκοτη μάσκα στο χρώμα του δέρματος που την έκανε να δείχνει
φτιασιδωμένη και αφύσικη. Η Φιλίτσα έμεινε να κοιτά το ζουμερό
μπούστο, το κολλητό παντελόνι που αγκάλιαζε τις καμπύλες των γοφών, το
κατακόκκινο στόμα, τα βαμμένα μάτια και τα ανακατεμένα μαλλιά. Αν δεν
ακουγόταν η μουσική, θα ορκιζόταν πως μόλις την είχε σηκώσει από το
κρεβάτι. Δίπλα της, αψηφώντας το κρύο, ένας νεαρός με λευκό
κοντομάνικο και ατίθασο γυαλιστερό κοκοράκι της φιλούσε τον λαιμό και
της σιγοψιθύριζε λόγια στο αυτί. Το ένα του χέρι κρατούσε τσιγάρο και
ποτό, ενώ το άλλο πηγαινοερχόταν αναιδέστατα από τη μέση στους
γλουτούς της ξανθιάς.

«Τι θες νυχτιάτικα;» τη ρώτησε η κοπέλα, χασκογελώντας με τις
εξερευνήσεις του συνοδού της, ενώ η Φιλίτσα είχε ήδη γίνει κατακόκκινη.



Μετά σοβαρεύτηκε και την κοίταξε καχύποπτη. «Από τον έρανο ήρθες πάλι
ε; Δώσαμε το πρωί! Άντε τώρα στην ευχή του Θεού», της είπε και της
έκλεισε την πόρτα στα μούτρα.

«Όχι… εγώ…» ψέλλισε η Φιλίτσα, απομένοντας βουβή στα σκοτάδια.
Της πήρε ώρα να βρει το κουράγιο να ξαναχτυπήσει και ζάρωσε
περιμένοντας την επίθεση της ξανθιάς.

Αυτή τη φορά της άνοιξε μια υπηρέτρια, ντυμένη με μαύρη στολή και
λευκή δαντελωτή ποδιά.

«Σου είπε η κυρά μου…» άρχισε αυστηρά, αλλά η Φιλίτσα την έκοψε
προετοιμασμένη.

«Δεν είμαι από τον έρανο. Με έστειλε η ξαδέλφη της κυράς σου από το
χωριό. Έχω γράμμα», μουρμούρισε, βαστώντας σφιχτά το ταγάρι της, λες
και ήταν το πολυτιμότερο πράγμα στον κόσμο.

Η έκφραση της κοπέλας άλλαξε και η πόρτα επιτέλους άνοιξε,
επιτρέποντας στη Φιλίτσα να εισέλθει στο σπίτι και στον περιπόθητο κόσμο
των Ζεϊμπέκογλου.

Ο χώρος φωτιζόταν από κάμποσα κεριά τοποθετημένα σε διάφορα
στρατηγικά σημεία, ενώ το μοντέρνο πικάπ έπαιζε τη γνωστή πια μουσική
που τη συντρόφευε εδώ και ώρα στην αυλή. Μπουκάλια και ποτήρια ήταν
παρατημένα σε κάθε επιφάνεια, ενώ ο καπνός από τα τσιγάρα έκανε την
ατμόσφαιρα θολή κι αποπνιχτική.

Δεν ήξερε τι περίμενε να βρει στο νέο της σπιτικό, όμως αυτά που
αντίκρισε την έκαναν να γουρλώσει τα μάτια σκανδαλισμένη. Κάποια
ζευγαράκια λικνίζονταν αργά στον ρυθμό της μουσικής, ενώ άλλα,
σφιχταγκαλιασμένα στον καναπέ του άνετου σαλονιού και στις
πολυθρόνες, γιόρταζαν παθιάρικα τον έρωτά τους στο ημίφως, κάνοντάς τη
να τα χάσει από ντροπή και αμηχανία.

«Είναι αυτή που περιμένει η κυρά», είπε η υπηρέτρια στην ξανθιά, που
αμέσως τινάχτηκε από την αγκαλιά του τύπου που είχε δει η Φιλίτσα
προηγουμένως.

«Πώς; Αυτό το ιδρυματικό; Θα τη σκοτώσω τη μάνα μου!» τσίριξε,
αδιαφορώντας για τους γύρω της που έπλεαν ανέμελοι σε πελάγη ερωτικής
ευδαιμονίας.

Η παρουσία της Φιλίτσας και τα κακαρίσματα των ξενυχτισμένων
πουλακίδων ολοκλήρωσαν τη ζημιά που ξεκίνησε η τσιρίδα της ξανθιάς. Ο
ερωτισμός διαλύθηκε σαν σαπουνόφουσκα, τα ζευγαράκια ξεκόλλησαν
δυσαρεστημένα και τα μάτια όλων καρφώθηκαν με περιέργεια στη



νεοφερμένη.
«Να χαρώ το γούστο της κυρίας Αρχοντούλας, Ζωζώκα μου!»

μουρμούρισε ένας νεαρός στη μικρούλα δίπλα του, χωρίς να σταματήσει να
τη ζουλάει. Εκείνη χαχάνισε ξεδιάντροπα, παρακολουθώντας τη σκηνή.

«Από τσαντίρι μάς ήρθε ετούτη; Τι φρίκη!» πετάχτηκε δηκτικά μια
αντιπαθητική μελαχρινή και οι γύρω της κούνησαν το κεφάλι.

Μέσα στο σούσουρο και στη γενική σύγχυση που ακολούθησε, η Φιλίτσα
δεν πρόσεξε τον πιτσιρικά που ήρθε και στάθηκε δίπλα της.

«Βερμουτάκι;» τη ρώτησε με θράσος, ενώ τα μαύρα μάτια του σπίθισαν
λάγνα.

Εκείνη σήκωσε το κεφάλι και τον κοίταξε ξαφνιασμένη. Ήταν δεν ήταν
καμιά δεκαπενταριά χρόνων, όπως μαρτυρούσαν τα λεπτά χαρακτηριστικά
που δεν είχαν ακόμα μεστώσει και το σπυριάρικο μούτρο του.

«Τι είναι αυτό;» τον ρώτησε απότομα, όμως δεν πρόλαβε να πάρει
απάντηση.

Σαν κύμα ξέσπασαν τα κοροϊδευτικά γέλια και γέμισαν το δωμάτιο.
«Επιτέλους, βρήκες νύφη στα μέτρα σου, Κωστάκη!» του φώναξε ο

συνοδός της ξανθιάς κι εκείνος τον κοίταξε αγριεμένος.
«Βούλωσ’ το, Μάρλον!» μούγκρισε και βγήκε φουρκισμένος από το

σαλόνι.
«Δεν ξέρω τι θα την κάνεις, Μαρία, μόνο πάρ’ την από μπροστά μου! Με

τη μάνα μου θα λογαριαστούμε αύριο!» βρυχήθηκε η ξανθιά στην
υπηρέτρια που βιάστηκε να εξαφανίσει τη Φιλίτσα στην κουζίνα.

«Η κυρία Αρχοντούλα λείπει σε σουαρέ για πινακλάκι και θα γυρίσει
αργότερα. Έχω μόνο μακαρόνια με τυρί», της είπε κατόπιν, καθίζοντάς τη
στο τραπέζι και βάζοντας μπροστά της ένα ζεστό ξέχειλο πιάτο.

Η Φιλίτσα δε ρώτησε καν να μάθει τι ήταν αυτό το πινακλάκι, μόνο
έγνεψε καταφατικά, κοιτώντας τη με ευγνωμοσύνη. Με την πείνα που είχε
ετούτη τη στιγμή θα κατέβαζε και πέτρες. Κατάπινε λαίμαργα μετά
μουσικής, ενώ το βλέμμα της Μαρίας την παρατηρούσε σιωπηλά.
Ανέκαθεν η υπηρέτρια είχε μαλακή ψυχή και τώρα ένιωσε να συμπονά
ετούτο το πλάσμα που έδειχνε να έχει έρθει από άλλον πλανήτη. Όταν
απόφαγε, τη βόλεψε στην καμαρούλα υπηρεσίας που μετά βίας χωρούσε
ένα μονό ντιβάνι, μια καρέκλα και τη βαλίτσα της.

Πτώμα στην κούραση, η Φιλίτσα δεν πρόφτασε να γδυθεί, ούτε καν να
συλλογιστεί την άδοξη γνωριμία της με την κόρη της Αρχοντούλας.
Παράχωσε στα γρήγορα τον τορβά με τα βοτάνια του Βασιλιά κάτω από το



κρεβάτι, ακούμπησε το κεφάλι της στο μαξιλάρι κι αποκοιμήθηκε στο
λεπτό.



Η μεταμόρφωση

Η Φιλίτσα έβγαλε βιαστικά τα ρούχα της και βυθίστηκε στο νερό της
μπανιέρας με έναν μικρό αναστεναγμό. Η θέρμη του την αγκάλιασε
ευεργετικά, χαλαρώνοντας το σφιγμένο της κορμί, ενώ η ευωδιαστή πλάκα
του σαπουνιού που της είχε χώσει στο χέρι η Μαρία την έκανε να πάρει μια
βαθιά ανάσα.

Έκλεισε τα μάτια, απολαμβάνοντας τις αισθήσεις, ενώ το μυαλό της
πετάρισε στην πρώτη της συνάντηση με τη μεγάλη κυρία του σπιτιού.

Νωρίς το πρωί, η Αρχοντούλα Τριανταφυλλίδη, ακολουθούμενη από την
κόρη της και την υπηρέτρια, είχαν εισβάλει απροειδοποίητα στο στενό
καμαράκι της Φιλίτσας.

Η άκαμπτη ευθυτενής φιγούρα είχε σταθεί από πάνω της και τη
μελετούσε εξονυχιστικά, λες και είχε μπροστά της κάποιο παραδείσιο
πτηνό σε αιχμαλωσία.

«Κι εγώ που νόμιζα πως ήσουν υπερβολική, χρυσό μου!» είπε τελικά
στην κόρη της κουνώντας το κεφάλι.

Η Φιλίτσα, που είχε ξυπνήσει κακήν κακώς, έμεινε να την κοιτάζει με
μάτια ορθάνοιχτα. Το κοκκινάδι που φορούσε η Αρχοντούλα χωνόταν
βαθιά στις ρυτίδες και καθόταν σαν πασαλειμμένη μουτζούρα στα
σουρωμένα της χείλη, ενώ οι γωνίες του στόματός της κατέβαιναν προς τα
κάτω και της έδιναν μια βλοσυρή επικριτική έκφραση. Ετούτη η φοβερή
γκριμάτσα έκανε τη Φιλίτσα να σκεφτεί πως σίγουρα αυτή η γυναίκα δεν
είχε χαμογελάσει ποτέ στη ζωή της.

Μπορεί να μην ήξερε να χαμογελάει, παρ’ όλα αυτά σίγουρα ήξερε να
γαβγίζει!

«Σήκω πάνω!» βρυχήθηκε και η κοπέλα τσακίστηκε να υπακούσει,
ισιώνοντας όπως όπως τα ξεχτένιστα μαλλιά και τα τσαλακωμένα της
ρούχα.

«Μον Ντιε!» είπε μόνο η Αρχοντούλα, όταν την αντίκρισε όρθια απέναντί
της.

«Βρομάει τραγίλα!» γκρίνιαξε η Ισμήνη, σουφρώνοντας τη μύτη της
αηδιασμένη. Η μάσκα που φόραγε χθες είχε εξαφανιστεί, αποκαλύπτοντας
στη Φιλίτσα ένα πρόσωπο γεμάτο σπυράκια και ουλές.



«Θα είναι από τα τυριά που κουβάλαγε πεσκέσι. Τα έβαλα στο ψυγείο,
κυρία», έσπευσε να τη δικαιολογήσει η υπηρέτρια, για να εισπράξει κι
εκείνη με τη σειρά της το άγριο βλέμμα της Αρχοντούλας.

«Δε γίνεται να την κρατήσουμε, μάμυ! Τι θα πει ο κόσμος;»
Η Αρχοντούλα έριξε ακόμα μια εχθρική ματιά στη Φιλίτσα, ενώ μέσα της

καταριόταν τη Λενιώ που της είχε φορτώσει αυτό το έκτρωμα.
«Εσύ! Πώς σε λένε;»
«Φιλίτσα…» της απάντησε εκείνη αχνά.
«Πώς;»
«Φιλλλιιίτσα!» ξανάπε η Ισμήνη, κοροϊδεύοντας τη βαριά προφορά της.
«Κακό που μας βρήκε!» βόγκηξε η Αρχοντούλα.
«Ανήκουστο! Πώς θα την παρουσιάσουμε, μου λες; Θα μας γελά όλη η

Αθήνα!» επέμεινε η κόρη της.
Τα μάτια της Φιλίτσας γέμισαν δάκρυα κι αυτό έκανε τη Μαρία να

συνοφρυωθεί και να ανοίξει το στόμα της.
«Αχ, κυρία, να χαρείτε! Μόνη μου τα κάνω όλα κι έχω γίνει χίλια

κομμάτια. Αφήστε τη να με βοηθά λιγουλάκι στην κουζίνα και να πηγαίνει
να συγυρίζει το μπαρμπέρικο του κυρίου. Δεν μπορώ άλλο, μπάφιασα πια!»
δήλωσε αποφασιστικά, κάνοντας τις δυο γυναίκες να λουφάξουν.

Ήταν πιο εύκολο να βρεις χρυσάφι καταμεσής στην πλατεία Συντάγματος
παρά μια τίμια και καθαρή υπηρεσία! Η Μαρία ήταν αναντικατάστατη!

Η Αρχοντούλα τράβηξε μια στοχαστική ρουφηξιά από τη μακριά μαύρη
πίπα της και φύσηξε τον καπνό στον αέρα. Μετά γύρισε απότομα προς τη
Μαρία, και ο κίτρινος κότσος της κουνήθηκε ξαφνιασμένος πάνω στο
κεφάλι της.

«Το καλό που σου θέλω, σουλούπωσέ την και πέτα αυτά τα κουρέλια», τη
διέταξε, δείχνοντας τα ρούχα που φορούσε η Φιλίτσα και την
κατεστραμμένη βαλίτσα.

«Εσύ! Πώς σε βάφτισε ο νουνός σου;»
«Τριανταφυλλιά…»
Και άλλη στοχαστική ρουφηξιά, κι άλλο συννεφάκι καπνού στο δωμάτιο.
«Από δω και πέρα θα σε φωνάζουμε Ρόζα και θα μείνεις μαζί μας

δοκιμαστικά. Μάθε πως εδώ μπαινοβγαίνει όλη η χάι σοσάιτι. Μια βλακεία
να κάνεις και θα σε στείλω πακέτο από κει που ’ρθες», της είπε με τόνο
τελεσίδικο. Κατόπιν της γύρισε την πλάτη και αποχώρησε μεγαλοπρεπώς
από το δωμάτιο με την Ισμήνη στο κατόπι της.

Υπακούοντας στις προσταγές της κυράς της, η αεικίνητη και



αποτελεσματική Μαρία δεν έχασε λεπτό. Γέμισε αμέσως την μπανιέρα
ζεστό νερό και της έδωσε το σαπούνι και το σφουγγάρι. «Θα τριφτείς μέχρι
ν’ αλλάξεις δέρμα, μ’ ακούς;» της είπε και η Φιλίτσα έγνεψε καταφατικά.

Στο κάτω κάτω, η υπηρέτρια ήταν εκείνη που είχε βάλει πλάτη για να την
κρατήσουν.

«Έτοιμη;»
Η πόρτα άνοιξε, διακόπτοντας τις σκέψεις της και η Μαρία μπήκε

χαρωπή στο μπάνιο.
«Μη μου πεις ότι ντρέπεσαι;» τη ρώτησε, βλέποντάς τη να ζαρώνει στο

νερό και να αποφεύγει αμήχανη το βλέμμα της. «Έλα, μην είσαι χαζή,
κορίτσια είμαστε», της είπε άνετα και της κράτησε την πετσέτα. Η Φιλίτσα
βγήκε με τα χίλια ζόρια και η Μαρία την έτριψε για να στεγνώσει τόσο
γερά, που ένιωσε το πετσί της να καίει.

«Εντάξει, τώρα μοσχοβολάς!» της είπε επιδοκιμαστικά, αφού πρώτα πήρε
δυο τρεις διερευνητικές ανάσες.

Ευτυχώς είχαν ξεμπερδέψει με την τραγίλα.
«Τα ρούχα σου να τα ξεχάσεις, η κυρία δεν τα ’θελε σπίτι. Έστειλε τον

Κωστάκη και τα μάζεψε όλα για τα ορφανά».
«Και τι θα βάλω;» ρώτησε νευρικά η κοπέλα, έτοιμη να βάλει τα

κλάματα.
«Κάποια παλιά της Ισμήνης. Θα πρέπει βέβαια να τα στενέψω δυο και

τρεις φορές», είπε και της έκλεισε το μάτι. Καμιά σχέση δεν είχε η χυμώδης
σιλουέτα της Ισμήνης με την αδύνατη Φιλίτσα. Ξανθιά η μία και μελαχρινή
η άλλη, στ’ αλήθεια έμοιαζαν όπως η μέρα με τη νύχτα.

«Μη σκας και θα σ’ τα σιάξω εγώ καινούργια», την καθησύχασε η Μαρία
και την κάθισε μπροστά σε έναν μεγάλο καθρέφτη. Κατόπιν πήρε ένα
περίεργο αντικείμενο που η Φιλίτσα δεν είχε ξαναδεί ποτέ στη ζωή της κι
άρχισε να της τσιμπολογάει τα φρύδια με άνεση.

«Άουτς!» τσίριξε πονεμένη.
«Κάτσε καλά, αλλιώς θα σε μαδήσω, κακομοίρα μου! Η κυρά το ’πε

καθαρά, θα σε κρατήσει μόνο αν σουλουπωθείς. Θες να γυρίσεις στο χωριό
σου;» τη ρώτησε αυστηρά, και εκείνη κούνησε αρνητικά το κεφάλι κι έκανε
όπως της είπε.

«Λες κι έφτασε άνοιξη με τούτο το σαπούνι που μου ’δωσες. Στο χωριό
έχουμε τα άλλα, τα πράσινα, αλλά δε μοσχοβολούν έτσι», της είπε κατόπιν
ντροπαλά, και η Μαρία γέλασε.

«Λύσσαξε η Ισμήνη όταν είδε να το διαφημίζουν όλες οι σταρ του



Χόλιγουντ κι έβαλε τον θείο της να της φέρει το LUX από το εξωτερικό».
«Οι ποιες;»
«Όλες! Η Μέριλιν Μονρόε, η Ελίζαμπεθ Τέιλορ, η Ρίτα Χέιγουορθ,

ακόμα και η Σοφία Λόρεν!» Γεμάτη θαυμασμό η Μαρία της αράδιασε
ακράτητη τα διάσημα ονόματα.

«Ποιες είναι αυτές;»
«Α, εσύ έχεις στ’ αλήθεια μαύρα μεσάνυχτα! Είναι ηθοποιοί και παίζουν

στον κινηματογράφο!»
Παρατώντας το τσιμπιδάκι, άρχισε να ψαχουλεύει στην τσέπη της.

Έβγαλε έναν μικρό πάκο φωτογραφίες, ξεδιάλεξε μερικές από αυτές και
της έδειξε τα λαμπερά πρόσωπα.

«Η συλλογή μου!» της είπε περήφανα.
«Τι όμορφες που είναι!» μουρμούρισε θαμπωμένη η Φιλίτσα.
Ποτέ στη ζωή της δεν είχε ξαναδεί τόσο καλοχτενισμένα μαλλιά, τόσο

λαμπερά χείλη, τόσο όμορφα μάτια.
«Το μακιγιάζ κάνει θαύματα. Κάτσε να δεις πώς θα γίνεις κι εσύ όταν θα

τελειώσω μαζί σου!»
«Και η Ισμήνη θέλει να γίνει σαν κι αυτές;» ρώτησε τη Μαρία, που τώρα

φυσούσε τα φρύδια της κι έλεγχε το τελικό αποτέλεσμα.
«Α ναι! Θέλει να γίνει σταρ του σινεμά. Αλλά, μεταξύ μας, Ρόζα, δεν τη

βλέπω να πιάνει την καλή. Θέλει σκληρή δουλειά για να γίνεις διάσημη κι
εκείνης δεν της αρέσει να ιδρώνει. Προσπαθεί να μπει στο κύκλωμα και να
παίξει σε ταινίες, αλλά τζίφος ως τα τώρα! Είναι απλώς μια κακομαθημένη
τεμπέλα που ταλαιπωρεί με τις τζαναμπετιές της τον δύστυχο τον θείο της»,
της απάντησε η Μαρία και της έδειξε τον καθρέφτη.

Η Φιλίτσα έσκυψε μπροστά ξαφνιασμένη. Πάντα πίστευε ότι είχε άγριο
πρόσωπο, αλλά τα μαγικά χέρια της Μαρίας το είχαν κάνει το θαύμα τους.
Την είχαν γλυκάνει τόσο, που τώρα έδειχνε σχεδόν όμορφη!

«Ω, μα πώς;»
«Και πού ’σαι ακόμα!» της απάντησε η υπηρέτρια κολακευμένη από την

αντίδρασή της.
«Κι εκείνος;» συνέχισε η Φιλίτσα την προηγούμενη συζήτηση.
«Ο κύριος Τηλέμαχος;» ρώτησε η Μαρία ζυγίζοντας σκεφτική τη

βρεγμένη κοτσίδα της νεοφερμένης. «Άγιος άνθρωπος, Ρόζα μου!
Ευγενικός, γλυκός, δεν έχει πειράξει ποτέ του μυρμήγκι!»

«Και δεν παντρεύτηκε ποτέ;»
«Σάμπως τον άφησαν οι κάργιες; Μη σου ξεφύγει τίποτα, και δεν το



’μαθες από μένα», της είπε και συνέχισε ψιθυριστά στο αυτί της. «Ξέρω
πως του ήρθαν προξενιά, γιατί είναι σκέτο μάλαμα, αλλά σιγά μην άφηνε η
Αρχοντούλα να τους φύγει ο κουβαλητής! Όλες τις έδιωξε, όλες, με δόλο
και με πονηριά. Μάνα και κόρη τον θέλουν για να τους τα ακουμπάει και
τον κατάντησαν γεροντοπαλίκαρο, τον φουκαρά!» κατέληξε πονετικά και
με μια ψαλιδιά έκοψε σύριζα τη φτενή κοτσίδα της Φιλίτσας.

Ούρλιαξε εκείνη σαν πονεμένο ζώο βλέποντας τα μαλλιά της στα χέρια
της Μαρίας, όμως εκείνη την κοίταξε αποφασιστικά.

«Δεν είπαμε πως θα με αφήσεις να σε σιάξω; Πίστεψέ με, είσαι πολύ
καλύτερη χωρίς ετούτη την ποντικοουρά!»

Η Φιλίτσα κοκκίνισε και ίδρωσε, όμως το ’πιε με το ζουμί της και την
άφησε να κάνει ό,τι θέλει με τα αγορίστικα μαλλιά της.

«Έννοια σου κι έχω δει τον κύριο Τηλέμαχο να κουρεύει άπειρες φορές,
έχω μάθει πια. Τόσες ώρες έχω φάει στο μπαρμπέρικο», της είπε περήφανα,
ενώ εκείνη έκλεινε σφιχτά τα μάτια σε κάθε ψαλιδιά, κλαίγοντας την κάθε
τούφα που έπεφτε από το κεφάλι της.

Η Μαρία δεν την άφησε να δει το τελικό αποτέλεσμα και τη διέταξε να
κλείσει τα μάτια. Κατόπιν όρμησε πάνοπλη με τα κοκκινάδια και τα
μολύβια της και βάλθηκε να απλώνει χρώματα και να τραβάει γραμμές
παντού στα βλέφαρα, στο στόμα και στα μάγουλα.

«Και η κυρά είναι τόσο αυστηρή όσο φαίνεται;» μουρμούρισε στην
υπηρέτρια που ζωγράφιζε το πρόσωπό της με ζήλο.

«Μη σου πω και χειρότερη. Να τη φοβάσαι περισσότερο όταν έχει τις
καλές της και να μην πηγαίνεις ποτέ κόντρα στη θυγατέρα της», την
προειδοποίησε, απλώνοντας το ρουζ με ελαφρά χτυπηματάκια στα
ζυγωματικά.

«Δηλαδή;»
«Η κυρά λατρεύει τη μοναχοκόρη της και βάζει τον κύριο Τηλέμαχο να

δουλεύει σαν το σκυλί στο μπαρμπέρικο, για να την έχουν μη στάξει και μη
βρέξει. Πιστεύει πως η Ισμήνη είναι το πιο μεγάλο δώρο του Θεού στους
ανθρώπους και πιο σπουδαία ηθοποιός ακόμα κι από την Κατίνα Παξινού»,
της εκμυστηρεύτηκε χασκογελώντας – η Φιλίτσα δεν τόλμησε να ρωτήσει
ποια ήταν αυτή η Κατίνα Παξινού.

Σίγουρα κάποια σημαντική…
«Εσύ να κάνεις τη δουλειά σου και όλα θα πάνε καλά», της είπε η Μαρία

και της έκανε νόημα να γυρίσει.
«Για δες τώρα», της είπε και τα μάτια της έλαμψαν, όταν η Ρόζα



αντίκρισε τον καθρέφτη της.
«Ο Χριστός και η Παναγιά… εγώ… Αν είναι δυνατόν! Δεν το χωρά ο

νους μου…» μουρμούρισε εκείνη, κοιτώντας εκστασιασμένη το γυαλί.
Το σκληρό μαυριδερό πρόσωπο που τόσα χρόνια κορόιδευε ο Αυγουστής

είχε εξαφανιστεί δίνοντας τη θέση του σε μια λαμπερή μορφή με γατίσια
μάτια, ανασηκωμένη μυτούλα και όμορφα, γεμάτα χείλη. Τα κοντά μαλλιά
της ήταν χτενισμένα με λεπτές αφέλειες ακριβώς πάνω από τα φρύδια,
τονίζοντας έτσι ακόμα περισσότερο τα δυνατά της χαρακτηριστικά.

«Σου αρέσει;» τη ρώτησε γελώντας η Μαρία. Γνωρίζοντας καλά τα
αφεντικά και τα χούγια τους, είχε αποφύγει σοφά κάθε είδους υπερβολή. Το
σχεδόν αόρατο μακιγιάζ αναδείκνυε πολύ διακριτικά τη νεανική φρεσκάδα
του προσώπου της Ρόζας.

«Αν μου αρέσει, λέει! Μαρία, είσαι άγγελος εξ ουρανού!» φώναξε εκείνη
και την αγκάλιασε ενθουσιασμένη. Ο πάγος είχε σπάσει και τώρα ένιωθε
πως στο πρόσωπο της υπηρέτριας είχε βρει μια καινούργια φίλη.

Η Μαρία έχωσε ξανά το χέρι στην τσέπη της ποδιάς της και τράβηξε μια
συγκεκριμένη φωτογραφία.

«Δεν ήθελα να σ’ τη δείξω πριν τελειώσουμε. Της μοιάζεις πολύ! Είναι η
αγαπημένη του κυρίου Τηλέμαχου», είπε και της την έδωσε. Η Φιλίτσα την
πήρε στα χέρια της και την κοίταξε προσεκτικά.

Είχε δίκιο! Σχεδόν τα ίδια χαρακτηριστικά, το ίδιο χαμόγελο, το ίδιο
βλέμμα! Με την κοπέλα της φωτογραφίας θα μπορούσαν κάλλιστα να είναι
αδελφές!

Με ένα ευτυχισμένο χαμόγελο διάβασε το όνομα που ευτυχώς ήταν
τυπωμένο στα ελληνικά:

Όντρεϊ Χέπμπορν.



Στην «Ωραία Σμύρνη»

Θα έλεγε κανείς πως η ζωή του Τηλέμαχου Ζεϊμπέκογλου δεν παρουσίαζε
ιδιαίτερες εξάρσεις. Το αντίθετο μάλιστα, ελάχιστα γεγονότα συνέβαιναν
για να διαταράξουν τη ρουτίνα του και να προσθέσουν λίγο αλατοπίπερο
στην καθημερινότητά του. Κάθε πρωί, ακριβώς στις επτά, έστριβε στη
Λυσίου, προς το σημείο όπου ενώνεται με την οδό Τριπόδων και μετά
έπαιρνε την Κυρρήστου για να φτάσει τελικά στην οδό Διογένους. Εκεί
βρισκόταν «Η ωραία Σμύρνη», το μπαρμπέρικο που είχε κληρονομήσει από
τον πατέρα του.

Οι μαγαζάτορες που εκείνη την ώρα σήκωναν τις σιδεριές και οι
νοικοκυρές που αέριζαν τα αναμοχλεμένα από τον ύπνο σεντόνια
καλημέριζαν τον συμπαθέστατο κύριο Τηλέμαχο κι εκείνος τους ανταπέδιδε
ντροπαλά τον χαιρετισμό.

Και πώς να μη συμπαθούν αυτόν τον άνθρωπο που έβλεπαν καθημερινά
τριάντα χρόνια τώρα;

Τίποτα σκληρό δεν είχε χαραγμένο στη μορφή του ο Τηλέμαχος, λες και ο
Πλάστης είχε τσιγκουνευτεί να τραβήξει επάνω του εκείνες τις τραχιές
γραμμές που σηματοδοτούν την αντρική υπόσταση. Αυτές τις είχε δωρίσει
απλόχερα στην Αρχοντούλα, χαρίζοντας στον αδελφό της όλη τη γλύκα και
την καλοσύνη που από καπρίτσιο τής στέρησε.

Έτσι ο Τηλέμαχος, με τα κόκκινα μαγουλάκια του, το μαλακό σαγόνι, τα
ιλαρά μάτια και τη στρογγυλή κοιλίτσα, ήταν στην πραγματικότητα ένα
σύνολο από απαλές καμπύλες που βάδιζαν χέρι χέρι με την ηρεμία και τον
καλόβολο χαρακτήρα του.

Αγαπούσε πολύ τα παιδιά και σίγουρα δεν ήταν πλασμένος για να ’ναι
μόνος σε αυτή τη ζωή. Πόσες και πόσες φορές προτού τον πάρει ο ύπνος
δεν είχε προσευχηθεί να γεμίσει η θέση δίπλα του στο κρεβάτι και πόσες
ακόμα δεν είχε ονειρευτεί ένα τρυφερό βλέμμα, ένα γέλιο κι ένα χάδι. Όχι,
ο Τηλέμαχος δεν αποζητούσε ένα ζεστό γυναικείο κορμί για να εκτονωθεί,
όπως πολλοί άντρες. Άσβεστη ήταν η δίψα της ψυχής του για αγάπη και
απύθμενη η ανάγκη του για μια αγκαλιά.

Και ήρθαν στη ζωή του γυναίκες πρόθυμες να του δώσουν αυτά που
αναζητούσε, όμως τότε μολυβένια σύννεφα εμφανίζονταν άξαφνα στον



ορίζοντα κι άρχιζε αναπόφευκτα η καταιγίδα. Φούσκωναν σαν λυσσασμένο
κύμα οι ανάγκες της Ισμήνης και της Αρχοντούλας και τον έπνιγαν στα
λαίμαργα βάθη τους. Κι εκείνος πώς να αντιδράσει και πώς να αρνηθεί;
Κατάμονη η αδελφή του με ένα ορφανό, μπορούσε να την αφήσει στη
μοίρα της και στους πέντε δρόμους;

Αδύνατον, σκεφτόταν και τα ματάκια του βούρκωναν πονεμένα.
Έτσι άφησε κατά μέρος τον εαυτό του και ξόδεψε το δικό του όνειρο, για

να χορτάσει την ακόρεστη πείνα των δύο γυναικών για τα λούσα και την
καλή ζωή.

Όταν μεγάλωσε η μικρή, τα πράγματα έγιναν ακόμα χειρότερα. Η αδελφή
του του γάνωνε τα αυτιά πως η Ισμηνούλα έπρεπε να πάει στην τάδε
πρεμιέρα ή στον δείνα χορό κι εκείνος δούλευε από το πρωί ως το βράδυ
για φορέματα καμωμένα στο Παρίσι και για αξεσουάρ φαμπρικαρισμένα
στο Μιλάνο. Τα περιοδικά πρόσταζαν και ο Τηλέμαχος πλήρωνε αγόγγυστα
για να εκπληρώσει η Ισμήνη το όνειρό της και να γίνει μεγάλη σταρ.

Έχοντας πατήσει πλέον στα σαράντα επτά, έβρισκε τη γλύκα που
ποθούσε η ψυχή του μόνο στον μερακλίδικο καφέ του Ρερέ με τις δυο
κουταλιές ζάχαρη και το παχύ καϊμάκι, που ρουφούσε με τους φίλους του
στο καφενείο «Ο Πλάτανος». Αυτή ήταν η μοναδική απόλαυση που δεν
είχε καταφέρει να του κόψει η Αρχοντούλα, γιατί ο Τηλέμαχος είχε
αγκιστρωθεί πεισματικά σε ετούτη την παρέα με νύχια και με δόντια. Τι κι
αν κορόιδευε εκείνη τον Ρερέ, την πρέφα και τα παλικάρια; Εκείνος της
υπενθύμιζε πως στον «Πλάτανο» πήγαιναν άνθρωποι περιωπής, όπως ο
Παλαμάς με τον Σικελιανό και συνέχιζε να είναι άβγαλτος από εκεί
καθημερινά!

Και ενώ είχε παραιτηθεί οριστικά από την ελπίδα μιας συντροφευμένης
ζωής, ο Διάβολος βρήκε τον τρόπο να τον ξεσηκώσει και να του πάρει τα
μυαλά, βάζοντας τον πειρασμό μέσα στο ίδιο του το σπίτι.

Η Αρχοντούλα είχε κουβαλήσει πριν έναν μήνα από το χωριό την αντάρα
αυτοπροσώπως και του την εμφάνισε μια ωραία πρωία χωρίς καν να τον
ρωτήσει. Την έλεγαν Ρόζα κι έμοιαζε με ελαφίνα, έτσι καθώς ήταν λεπτή κι
ευκίνητη. Ο Τηλέμαχος δε στάθηκε στη βαριά προφορά ή στους άγαρμπους
τρόπους της. Με την ικανότητά του να βλέπει βαθύτερα είδε τη σκιά στα
βελούδινα μάτια κι άκουσε τη βουβή κραυγή του πόνου της τόσο δυνατά,
που ρίγησε ολόκληρος.

Από τότε ριγούσε πάντα κάθε φορά που την έβλεπε. Φυσικά, ήξερε πως
δε θα μπορούσε ποτέ να απλώσει το χέρι του πάνω της.



Πώς θα τολμούσε άλλωστε;
Ζυμωμένος με εκείνο το ήθος και τις αρχές που έλειπαν ολοσχερώς από

την αδελφή του και τη θυγατέρα της, είχε απόλυτη συνείδηση ότι η Ρόζα
δεν ήταν παρά ένα παιδί. Έτσι, το μόνο που είχε επιτρέψει στον εαυτό του
ήταν να την κρυφοκοιτά να κινείται και να ανασαίνει στον χώρο, όταν
πίστευε πως δεν τον έβλεπε κανείς. Λες και η παρουσία της τον ξυπνούσε
από βαθύ ύπνο και του θύμιζε αυτά που είχε ποθήσει περισσότερο στη ζωή
του, αλλά πίστευε πως δε θα τα αποκτούσε ποτέ.

Μια σύζυγο! Μια οικογένεια!
Κούνησε το κεφάλι αποκαρδιωμένος και σκούπισε τον ιδρώτα από το

μέτωπό του.
Σύνελθε, Τηλέμαχε, είπε αυστηρά στον εαυτό του, όμως την επόμενη

στιγμή την είδε μέσα από τη βιτρίνα του μπαρμπέρικου να κατηφορίζει τη
Διογένους κι ένιωσε την καρδιά του να σπαρταρά σαν καρδερίνα στο
κλουβί. Η μορφή της διέλυσε μεμιάς τη συννεφιά κι έφερε έναν χρυσό ήλιο
που θέρμανε την καρδιά του και την έκανε να λιώσει από γλύκα.

Ξεκίνησε να σιγομουρμουρίζει έναν μοντέρνο σκοπό, όμως η ευφορία της
ψυχής ψήλωσε κι άλλο την ένταση της φωνής του και ο Τηλέμαχος άρχισε
να τραγουδά δυνατά και χαρούμενα. Ο Σταμάτης ο βοηθός του σταμάτησε
το κούρεμα και ο Κωστάκης, ο παραγιός που μάζευε τις χρησιμοποιημένες
πετσέτες, απόμεινε να τον κοιτάζει άφωνος.

Δεν τα συνήθιζε κάτι τέτοια ο κύριος Τηλέμαχος!

Η Ρόζα άνοιξε δειλά την πόρτα της «Ωραίας Σμύρνης» και μπήκε μέσα με
ένα αμήχανο χαμόγελο. Μετά από έναν μήνα στην Αθήνα, η κυρά της είχε
αποφασίσει σήμερα να τη στείλει αντί για τη Μαρία στο μπαρμπέρικο, κι
εκείνη είχε καλοδεχτεί την απόφασή της. Της άρεσε η ιδέα να βολτάρει
λίγο στον χλωμό ανοιξιάτικο ήλιο. Και επιπλέον συμπαθούσε πολύ τον
κύριο Τηλέμαχο.

Καμιά σχέση δεν είχε το αφεντικό με τα δυο θηλυκά που της έκαναν
καθημερινά τη ζωή κόλαση.

«Όπα! Μπονζούρ, μανταμίτσα!» πρόλαβε να την καλωσορίσει ο
Σταμάτης με το γνωστό μαγκιόρικο ύφος του, προτού μπει στη μέση ο
Τηλέμαχος.

«Η Ρόζα μένει μαζί μας και η Αρχοντούλα την έστειλε αντί για τη Μαρία
σήμερα», τον πληροφόρησε, κι εκείνος λούφαξε αμέσως, καταλαβαίνοντας



πως το τρυφερούδι δεν ήταν για τα δόντια του. Ούτως ή άλλως, το όνομα
της μέγαιρας ήταν αρκετό για να του χαλάσει κάθε διάθεση.

«Κουράστηκες, παιδί μου; Κάτσε λίγο να ξαποστάσεις. Να στείλω τον
Κωστάκη να σου φέρει μια πορτοκαλάδα;» τη ρώτησε γνοιαστικά ο
Τηλέμαχος, αλλά εκείνη έγνεψε αρνητικά.

«Μην πειράζεστε, κύριε. Από πού να αρχίσω;»
«Από τους πάγκους. Είπαμε στον Κωστάκη να τους καθαρίσει και τώρα

αφήνουμε ραβασάκια ο ένας στον άλλον, γράφοντας στη σκόνη με τα
δάχτυλα!» πετάχτηκε χαχανίζοντας ο Σταμάτης. Κατόπιν σοβαρεύτηκε,
στήριξε το κεφάλι του πελάτη καλά πίσω στην καρέκλα για να αρχίσει το
επιστημονικό κόντρα ξύρισμα που ήταν το σήμα κατατεθέν του.

«Εγώ φταίω για όλα εδώ μέσα!» γκρίνιαξε ο πιτσιρικάς που βγήκε από το
πίσω μέρος του μαγαζιού, φορτωμένος με νέες φρεσκοπλυμένες πετσέτες.

«Τον συγχωρούμε όμως γιατί έχει νταλκά βαρύ… Δεν του κάθεται η
Ζωζώκα… Άτιμο θηλυκό!» είπε ο Σταμάτης κι έκλεισε το μάτι του πονηρά
στον πελάτη.

Ο Κωστάκης έσκουξε κατακόκκινος, οι υπόλοιποι γέλασαν και ο
Τηλέμαχος συνέχισε ήσυχα τη δουλειά του, ρίχνοντας πού και πού κλεφτές
ματιές στη Ρόζα. Αντικρίζοντας το σπυριάρικο μούτρο του παραγιού, η
Ρόζα συνειδητοποίησε πως ήταν το «βερμουτάκι» από το πάρτι της
Ισμήνης, εκείνη την πρώτη βραδιά που πάτησε το πόδι της στην Αθήνα.

Χωρίς να πει λέξη, πήρε το φτερό και ρίχτηκε πρόθυμα στη δουλειά, ενώ
εργαζόμενοι και πελάτες είχαν βάλει στο μάτι τον δύστυχο τον μικρό και
του άλλαζαν τα φώτα στο πείραγμα. Καθώς περνούσε η ώρα, όλο και
περισσότερος κόσμος μπαινόβγαινε στο μαγαζί και η Ρόζα διαπίστωσε ότι
το μπαρμπέρικο ήταν στην πραγματικότητα ένας νευραλγικός τόπος
συνάντησης.

Εδώ έκλειναν τις συμφωνίες τους οι έμποροι, εδώ έλεγαν τα νέα τους και
χωράτευαν οι φίλοι, εδώ σχολίαζαν την πολιτική επικαιρότητα οι
διαβασμένοι, εδώ αγόρευαν οι φανφαρόνοι, εδώ παντρολογούσαν τα παιδιά
τους οι μεγαλύτεροι. Και να ο Σταμάτης να χαϊδολογά και να νταντεύει τα
μούτρα των πελατών με λοσιόν και με κρεμούλες, και να ο Τηλέμαχος να
κάνει με μαεστρία το καρέ των αεροπόρων στους νεότερους και να
καθαρίζει «σβερκάκι» στους γεροντότερους.

Είχε πάει πια μεσημέρι, όταν ο Κωστάκης πλησίασε τη Ρόζα. «Πάω να
φέρω φαγητό από το μαγέρικο του Θωμά. Το αφεντικό είπε να έρθεις μαζί»,
της είπε· και ο Τηλέμαχος της έγνεψε αμυδρά και γύρισε αμέσως το βλέμμα



στον πελάτη του.
Ανάσα δεν είχε πάρει όλη μέρα το κακόμοιρο το κορίτσι, ας άφηνε πια για

λίγο τη σφουγγαρίστρα!
Αφού έγραψαν τις παραγγελιές, βγήκαν οι δυο τους στη Διογένους, με

τον Κωστάκη να περπατά κορδωτός λες και είχε καταπιεί μπαστούνι.
«Μην τους ακούς εκεί μέσα, ζηλεύουν, να ξέρεις… Είμαι και λίγο

κουρασμένος, ξημεροβραδιάζομαι με τα παιδιά στην “Τριάνα” τώρα
τελευταία, να πούμε…»

«Πού;» ρώτησε αφηρημένα η Ρόζα. Το μυαλό της ήταν ακόμη στον
κόσμο που μπαινόβγαινε στο μπαρμπέρικο και στις χρυσές δουλειές του
κυρίου Τηλέμαχου.

«Στην “Τριάνα”, του Χειλά, ντε! Καλέ, πού ζεις; Εκεί που τραγουδά ο
Πάνος Γαβαλάς και η Πόλυ Πάνου! Χαμός κάθε βράδυ! Ξέρεις, λένε πως ο
Χειλάς ήταν συνεργάτης του Αλ Καπόνε στην Αμερική…» της είπε
εμπιστευτικά με ύφος ανθρώπου μπασμένου στα πράγματα.

Εκείνη που δε γνώριζε ούτε τον Χειλά, ούτε τον Αλ Καπόνε, κούνησε
αρνητικά το κεφάλι.

«Τέλος πάντων, από πού ξεφύτρωσες εσύ;» τη ρώτησε, σκανδαλισμένος
που η κοπελιά παρέμενε αδιάφορη μπροστά στο τόσο βαρύ οπλοστάσιό
του.

«Ξέρεις από πού ξεφύτρωσα. Ήσουν εκεί!»
«Πού;»
«Στο πάρτι της Ισμήνης! Ήθελες να με κεράσεις βερμουτάκι!»
Το στόμα του Κωστάκη άνοιξε ως έναν πήχη από την έκπληξη. Όπως και

τα μάτια του.
«Αδύνατον! Εσύ; Μα πώς;»
Το βλέμμα του ανέβηκε έκπληκτο από τις κομψές μπαλαρίνες στο

εφαρμοστό μπλουζάκι και το κάπρι παντελόνι, για να καταλήξει στη
μοδάτη κουπ αλά γκαρσόν και το λαμπερό πρόσωπο.

«Η Αθήνα αλλάζει τους ανθρώπους! Αυτά μας έλεγαν στο χωριό!»
φιλοσόφησε η Ρόζα με ένα ικανοποιημένο χαμόγελο.

Ήξερε ότι οι αλλαγές πάνω της την κολάκευαν πολύ και απολάμβανε τις
αντιδράσεις των άλλων!

«Και για να ’χουμε καλό ρώτημα, εσύ τι δουλειά είχες στο πάρτι της
Ισμήνης;» τον ρώτησε περίεργη, και ο μικρός κορδώθηκε μονομιάς.

«Ο Μάρλον είναι ο κολλητός μου!»
«Ο ποιος;»



«Ο Μάρλον ντε, το αγόρι της Ισμήνης. Τσιμουδιά όμως, κουβέντα στη
μάνα της ε;» της είπε, και η Ρόζα θυμήθηκε τον αυθάδη τύπο που
εξερευνούσε ενδελεχώς τα ζουμερά οπίσθια της μικρής κυράς της.

«Αυτός μου βρήκε τη δουλειά στο μπαρμπέρικο. Ευτυχώς, γιατί χωρίς τα
μισθά μου από τον κύριο Τηλέμαχο θα τρώγαμε ακόμα πασατέμπο στο
παγκάκι της πλατείας».

«Και αυτός ο Μάρλον πού δουλεύει;» τον ρώτησε καχύποπτα η Ρόζα.
«Ο Μάρλον περιμένει να πιάσει την καλή. Έχει σπουδαία σχέδια και θα

γίνει μεγάλος και τρανός, κάτσε και θα δεις! Ως τότε βγαίνουμε με τα δικά
μου. Γι’ αυτό είναι οι φίλοι!»

Η Ρόζα κούνησε το κεφάλι. Τούτος εδώ ήταν μεγάλο χαϊβάνι και ο
Μάρλον, ή όπως αλλιώς τον έλεγαν, τον μαδούσε κανονικά.

«Μιας που είσαι καινούργια στην πόλη μας, θα έρθεις μαζί μας ένα βράδυ
έξω; Θα περάσουμε φίνα και θα σε πάμε παντού!» της είπε ο Κωστάκης με
λάγνο ύφος και σηκωμένο φρύδι καρδιοκατακτητή.

«Θα είναι και η Ζωζώκα;» ρώτησε αθώα η Ρόζα.
«Η Ζωζώκα; Και ποιος τη σουρά αυτή24;» μούγκρισε ο Κωστάκης

αγριεμένος και τα σπυριά στο μούτρο του έγιναν ακόμα πιο κόκκινα.
«Απ’ ό,τι βλέπω, εσύ…»
«Μπα… δεν… όχι βέβαια!»
«Τι γίνεται; Έχει άλλον;»
Το διαπεραστικό βλέμμα της Ρόζας καρφώθηκε στο δικό του και ο μικρός

κατέβασε τα μάτια νικημένος.
«Αν δε με θέλει αυτή μια, εγώ δεν τη θέλω δέκα…» μουρμούρισε

παιδιάστικα.
«Ναι, αλλά γιατί;»
«Μου είπε ότι θέλει άντρα κι όχι παιδαρέλι… Την ενοχλούν κι αυτά…»

Με το χέρι έδειξε το φουντωμένο από τα σπυριά πρόσωπό του και γύρισε
αλλού το κεφάλι για να κρύψει τα βουρκωμένα του μάτια.

Η Ρόζα ένιωσε να τον λυπάται από τα βάθη της ψυχής της. Είχε βιώσει
στο πετσί της την κοροϊδία και ήξερε πόσο μπορούσε να σου χαράξει την
καρδιά και να σου ματώσει την ελπίδα.

«Θέλεις να εξαφανιστούν αυτά σε έναν μήνα το πολύ;» του είπε ζεστά,
δείχνοντας το πρόσωπό του.

«Αν θέλω λέει…» είπε εκείνος και τα μάτια του φωτίστηκαν μεμιάς.
«Τότε θα σε βοηθήσω… Μπορώ και θα το κάνω!»



Η Ρόζα δεν αθέτησε την υπόσχεσή της στον Κωστάκη· το αντίθετο
μάλιστα. Μόλις πήγε σπίτι, έτρεξε γραμμή στο καμαράκι της και αναζήτησε
τον πολύτιμο τορβά με τα αποξηραμένα φυτά του Βασιλιά. Τον είχε
παραχώσει πρόχειρα κάτω από το ντιβάνι της την πρώτη νύχτα που έφτασε
εξαντλημένη στην Αθήνα, και τούτο αποδείχτηκε σωτήριο. Τα βοτάνια της
είχαν γλιτώσει από τη λαίλαπα της Αρχοντούλας, που είχε πετάξει όλα τα
υπόλοιπα υπάρχοντά της, και την περίμεναν υπομονετικά.

Ήξερε ακριβώς τι έψαχνε και το βρήκε γρήγορα με ένα επιφώνημα
θριάμβου. Η Λευκοθέα δεν της είχε πει πώς ακριβώς ονομάζονταν οι μοβ
πριγκίπισσες που φύτρωναν περήφανες πάνω στα βράχια βαθιά μέσα στο
φαράγγι του Αχέροντα, της είχε εξηγήσει όμως αναλυτικά τις ευεργετικές
τους ιδιότητες. Πολλά κοριτσίστικα πρόσωπα στο χωριό είχαν καθαρίσει
από τα ενοχλητικά σημάδια της εφηβείας με τις αλοιφές που τους έφτιαχνε
η Ρόζα και τώρα έπιναν νερό στο όνομά της.

Πήγε στην κουζίνα και αναζήτησε γρήγορα τα υπόλοιπα υλικά της
συνταγής. Ευτυχώς η Ισμήνη ήταν καλοφαγού κι έτσι το ψυγείο ήταν πάντα
γεμάτο από κάθε λογής καλούδια. Έβγαλε έξω το γιαούρτι, τα αυγά και
κάποια άλλα τυλιγμένα πακετάκια, έστυψε δύο λεμόνια κι έβαλε ένα
κατσαρόλι με νερό στη φωτιά. Κατόπιν έριξε μέσα τις μοβ πριγκίπισσες και
δύο ακόμα βοτάνια από τις όχθες του Βασιλιά. Έβρασε, μέτρησε,
ανακάτεψε, έλεγξε, ανακάτεψε πάλι κι όταν ικανοποιήθηκε από το τελικό
αποτέλεσμα, γέμισε με το μείγμα ένα άδειο βαζάκι πανάκριβης κρέμας που
είχε πετάξει η Ισμήνη στον κάλαθο των αχρήστων. Κατόπιν πήρε λίγο καφέ
και μέλι κι έφτιαξε ένα δεύτερο χαρμάνι, παραλλάσσοντας τα υλικά, αλλά
πάντα με δυνατό χαρτί τις μοβ πριγκίπισσες.

Έδωσε τα βαζάκια την επόμενη μέρα στον Κωστάκη με σαφείς οδηγίες
για το πώς θα τα χρησιμοποιούσε.

«Με αυτό θα τρίβεις τα μούτρα σου κάθε δεύτερη μέρα και θα το
ξεπλένεις καλά. Ετούτο θα το βάζεις κάθε βράδυ και θα κοιμάσαι έτσι»,
του είπε, και εκείνος είχε κουνήσει ζωηρά το κεφάλι, σφίγγοντας στο
στήθος του τον πολύτιμο θησαυρό. Κατόπιν, με αυστηρό ύφος δασκάλας
του απαγόρεψε τα τσιγάρα, τα ποτά, τα ξενύχτια και τα παχιά κρέατα και ο
μικρός συμφώνησε χωρίς δεύτερη κουβέντα.

Θα έκανε τα πάντα για να μπει στο μάτι της άτιμης της Ζωζώκας!
Κατά τ’ άλλα, η ζωή της στην Αθήνα είχε βρει τους ρυθμούς της και η



Ρόζα είχε γίνει μόνιμη στο κουρείο αντί της Μαρίας. Περίμενε πώς και πώς
εκείνες τις δύο μέρες της εβδομάδας για να το σκάσει από το καχύποπτο
μάτι της Αρχοντούλας και να ζεστοκοπηθεί λίγο η ψυχή της με την
καλοσυνάτη ματιά του Τηλέμαχου. Είχε γνωριστεί με εργαζόμενους και
πελάτες και τη συμπαθούσαν όλοι, ακόμα κι εκείνος ο Σταμάτης, που εκτός
από τα χέρια ξύριζε και με την κοφτερή του γλώσσα. Όλους τους έπιανε
στο στόμα του και τους έκανε στο λεπτό φύλλο και φτερό· όλους εκτός από
τη Ρόζα. Κάτι δυνατό στο βλέμμα αυτής της πιτσιρίκας τον αφόπλιζε, τον
σοβάρευε και του δημιουργούσε την επιθυμία να την υποστηρίξει κι όχι να
την κοροϊδέψει.

Αλλά και το αφεντικό τη συμπαθούσε, αυτό δα ήταν ολοφάνερο!
Κατά γενική ομολογία, τον τελευταίο καιρό ο Τηλέμαχος είχε γίνει πιο

εξωστρεφής, πιο ομιλητικός και πιο χαρούμενος. Λες κι όλη η κατσιποδιά
της Αρχοντούλας ξεπλενόταν από πάνω του με τη θετική αύρα της μικρής,
που είχε έρθει για να γεμίσει την ψυχή τους και το μπαρμπέρικο ολόκληρο.

Και στο σπίτι όμως τα πράγματα πήγαιναν καλύτερα, καθώς η Μαρία την
είχε βάλει κάτω από τις φτερούγες της και τα δυο κορίτσια είχαν γίνει
αχώριστες. Η υπηρέτρια με την καπατσοσύνη και την εμπειρία της την
προστάτευε από τυχόν αναποδιές αλλά και από την κακή διάθεση των δυο
κυράδων που πολύ συχνά έψαχναν απλώς κάποιον για να ξεσπάσουν.

Παράλληλα, τη μύησε στις δυο μεγάλες της αγάπες, τον κινηματογράφο
και το μακιγιάζ· και η Ρόζα, που είχε ανάλογο πάθος για την ομορφιά,
αποδείχτηκε η καλύτερη μαθήτρια. Μαζί έψαχναν για ευκαιρίες στους
πάγκους του Πατίστα, ξοδεύοντας τους πενιχρούς τους μισθούς σε
πολύχρωμα κοκκινάδια, κραγιόν και μολύβια. Μαζί βούταγαν και
ξεφύλλιζαν τα ξενόγλωσσα φιγουρίνια της Ισμήνης αλλά και το Ντόμινο, το
Φαντάζιο, το Ρομάντζο και τον Θησαυρό, ρουφώντας άπληστα τα νέα των
σταρ. Μαζί γυρνούσαν όλη την Αθήνα και έτρωγαν την πάστα τους στο
«Ρωσικόν» ή έπιναν τον μυρωδάτο ελληνικό τους στο πατάρι του Λουμίδη,
πάντα σε ετοιμότητα να εντοπίσουν τις διασημότητες που σύχναζαν εκεί.

Μόνο οι παρέες της Μαρίας δεν καλάρεσαν στη Ρόζα. Αυθόρμητη κι
επιπόλαιη, η φίλη της είχε την τάση να συναναστρέφεται κάθε καρυδιάς
καρύδι και στην αρχή την πήρε μαζί της σε απατηλές βεγγέρες και τη
σύστησε σε αμφιλεγόμενες συντροφιές. Σε εκείνες τις συναθροίσεις το
αλκοόλ έρεε άφθονο, συνδυασμένο με τριπάκια που ταξίδευαν το μυαλό σε
κόσμους φανταστικούς και το θόλωναν με την πλασματική τους ευφορία. Η
Μαρία είχε δοκιμάσει αρκετά τέτοια ταξίδια, αλλά η Ρόζα κρατήθηκε



πεισματικά απ’ έξω, και τελικά κατόρθωσε να την απομακρύνει απ’ όλον
αυτόν τον συρφετό. Έτσι λοιπόν η Μαρία περνούσε πια τις περισσότερες
ώρες μαζί της, βλέποντας τους υπόλοιπους όλο και πιο σπάνια.

Από την άλλη, η Ισμήνη εδώ και λίγο καιρό τούς είχε αδειάσει τη γωνιά,
αφού πρώτα τους είχε σκάσει μια βόμβα μεγατόνων. Με ύφος χιλίων
καρδιναλίων τούς ανακοίνωσε πως ανέλαβε έναν σπουδαίο ρόλο στη νέα
ταινία της Καρέζη, και τα κορίτσια είχαν μείνει με το στόμα ανοιχτό.

Πώς όχι άλλωστε;
Το κοροϊδάκι της δεσποινίδας αναμενόταν να σπάσει τα ταμεία και στα

γυρίσματα είχε παρευρεθεί ακόμα και ο ίδιος ο διάδοχος Κωνσταντίνος
μαζί με τις πριγκίπισσες Ειρήνη και Σοφία. Η Αρχοντούλα, φουσκωμένη
σαν το παγόνι, διαλαλούσε παντού πως ο Δαλιανίδης είχε κινήσει γη και
ουρανό για να εξασφαλίσει τη συμμετοχή της Ισμηνούλας της, ενώ ο
Χατζιδάκις είχε γράψει ένα τραγούδι αποκλειστικά για τη δική της φωνή.

Ανάστατο έγινε το σπίτι από τις απαιτήσεις και τις τσιρίδες της Ισμήνης
την ημέρα της πρεμιέρας. Ήθελε το φόρεμά της λευκό σαν της Μέριλιν
Μονρόε στο Επτά χρόνια φαγούρα για να κάνει αντίθεση με τα κόκκινα
καθίσματα του Ρεξ και στο κεφάλι της τιάρα από διαμάντια ακριβώς σαν
εκείνη που φορούσε η Γκρέις Κέλι.

Θηλυκότητα και αριστοκρατικότητα μαζί – αυτό ήταν το σύνθημά της.
Το φόρεμα κατέφθασε από το Παρίσι στην ώρα του, αλλά στο πανάκριβο

κόσμημα τα βρήκε σκούρα ο κακόμοιρος ο Τηλέμαχος, και τα άκουσε και
από τις δυο τους. Στο τέλος, η Ισμήνη βολεύτηκε με βαριά καρδιά και με
μια τιάρα από στρας που και πιο φτηνή ήταν και την ίδια δουλειά έκανε.

Τουλάχιστον ήταν παριζιάνικη κι αυτή!
Οι δυο κοπέλες έτρεξαν να δουν την ταινία στο «Ριβολί» μια βδομάδα

αργότερα, για να διαπιστώσουν άναυδες ότι το πρόσωπο της Ισμήνης δεν
εμφανίστηκε ούτε για μια στιγμή στη μεγάλη οθόνη.

«Κόπηκε στο μοντάζ. Θυσία στην τέχνη, καταλαβαίνεις. Μη σου κάνει
εντύπωση, παιδί μου, όλες οι μεγάλες ηθοποιοί έτσι ξεκίνησαν», ήταν η
απάντηση της Αρχοντούλας στη Μαρία που τη σφύριξε αμέσως στη φίλη
της.

Λιγώθηκαν από τα γέλια με την υπεροψία της κυράς τους που αρνιόταν
να δει αυτό που έβλεπαν όλοι οι άλλοι: Ποτέ δεν είχε γυρέψει ο Δαλιανίδης
την Ισμήνη, ποτέ δεν της είχε γράψει τραγούδι ο Χατζιδάκις και ποτέ της δε
θα γινόταν ηθοποιός. Θα παρέμενε απλώς ένας κοσμικός μαϊντανός και μια
ζηλόφθονη δορυφόρος εκείνων των γυναικών που πραγματικά μοχθούσαν



για να ανοίξουν τον δρόμο τους προς την κορυφή.
Είχε ήδη μπει ο Απρίλιος, όταν η Ισμήνη όρμησε ένα πρωί στην κουζίνα

και τις έπιασε να τα λένε πίνοντας τον πρώτο καφέ της ημέρας.
«Πώς τόλμησες;» τσίριξε υστερικά στη Ρόζα που την κοίταζε

αιφνιδιασμένη. Τα αχτένιστα μαλλιά της πλαισίωναν ένα πρόσωπο
κατακόκκινο από τον θυμό και την ακμή.

«Να τολμήσω τι, κυρία;»
«Είδα αυτό το βλαμμένο, τον Κωστάκη, στα Αστέρια. Είχε εξαφανιστεί

για λίγο καιρό, αλλά χθες ξανάσκασε μούρη. Μου τα είπε όλα για τις
λοσιόν και τις αλοιφές σου! Τον έκανες άλλον άνθρωπο!» της είπε, λες και
την κατηγορούσε για το καλό αποτέλεσμα.

«Ήταν πολύ στενοχωρημένος…» άρχισε να της εξηγεί η Ρόζα διστακτικά.
Στο κάτω κάτω, τι την πείραζε την Ισμήνη που είχε βοηθήσει τον μικρό;
«Πρώτα έπρεπε να έρθεις στην κυρά σου, μ’ ακούς;»
«Δεν το σκέφτηκα… Δε μου το ζητήσατε…»
«Άκου θράσος! Σ’ το ζητάω τώρα! Εμπρός, φτιάξε μου γρήγορα την

αλοιφή!» γάβγισε και η Ρόζα έγνεψε καταφατικά.
Μπορεί ο τρόπος της Ισμήνης να ήταν απαίσιος, αλλά σίγουρα δεν της

στοίχιζε τίποτα να φτιάξει τη συνταγή της Λευκοθέας και για εκείνη. Η
κυρά τους αποχώρησε μουρμουρίζοντας κι αυτή στρώθηκε στη δουλειά.

Φυσικά, η μεταμόρφωση του Κωστάκη δεν έγινε αντιληπτή μόνο από την
Ισμήνη αλλά και από τους πελάτες του μπαρμπέρικου. Μαθαίνοντας τα νέα
από τον λαλίστατο παραγιό, πολλοί άρχισαν να την πλησιάζουν και να της
ζητούν τη θαυματουργή αλοιφή, άλλος για τον εαυτό του, άλλος για τη
γυναίκα του κι άλλος για την κόρη του.

Πρόθυμα τους έφτιαχνε την κρέμα η Ρόζα, χωρίς να ζητά ούτε δεκαράκι,
κάτω από τα άγρυπνα μάτια του Σταμάτη και του αφεντικού, που την
ενθάρρυναν και οι δύο. Οι συνταγές της Ρόζας έφερναν κι άλλον κόσμο στο
μπαρμπέρικο και ο κύριος Τηλέμαχος ήταν πολύ ευχαριστημένος. Φυσικά,
γνωρίζοντας την αδελφή και την ανιψιά του από την καλή και από την
ανάποδη, δεν τους ανέφερε τίποτα για τη νέα δραστηριότητα του
καταστήματος. Αφενός η ζήλια τους ήταν παροιμιώδης και θα
προσπαθούσαν να τρικλοποδίσουν την καημένη την κοπέλα κι αφετέρου η
«Ωραία Σμύρνη» ήταν αδιαμφισβήτητα το δικό του χωράφι!

Εδώ μπορούσε να κάνει ό,τι ήθελε, όχι όπως στο σπίτι που δεν τολμούσε
καν να ανασάνει!

Πάντως, αν ήθελε να είναι απόλυτα ειλικρινής, όφειλε να παραδεχτεί πως



η συμπεριφορά της αδελφής του είχε βελτιωθεί απέναντι στη Ρόζα.
Στο κάτω κάτω, τα μαντζούνια της έφτιαξαν το δέρμα του παιδιού,

σκεφτόταν με τη σειρά της η Αρχοντούλα, καμαρώνοντας τη μοναχοκόρη
της. Τα σπυράκια είχαν εξαφανιστεί, οι ουλές ήταν ζήτημα χρόνου να
υποχωρήσουν εντελώς και η Ισμηνούλα της έδειχνε λαμπερή και
πανέμορφη!

Ενθουσιασμένη με τη μεταμόρφωσή της και η ίδια η Ισμήνη έβαλε νερό
στο κρασί της και ξεκίνησε να φέρεται ανθρώπινα στη νεαρή υπηρέτρια.
Κάποια στιγμή μάλιστα της ζήτησε να τη συνοδεύει στα ψώνια αντί για τη
Μαρία και η Ρόζα υπάκουσε με χαρά. Απλώς θα κουβαλούσε τα πακέτα και
θα έκανε τα θελήματα, όμως αγαπούσε τόσο τα όμορφα ρούχα, που ετούτη
η βόλτα της φάνηκε γιορτή.

Εκείνη την ημέρα είχαν πάει στον οίκο Σιστοβάρη-Dessès25 που
βρισκόταν στην καρδιά της πόλης, δύο βήματα από τα Ανάκτορα. Η Ισμήνη
είχε βάλει λυτούς και δεμένους για να της εξασφαλίσουν το ραντεβού με
τον Γιάννη Ντεσσέ, τον περίφημο βασιλιά της μουσελίνας, που είχε έρθει
από το Παρίσι για να συναντηθεί με τις διάσημες πελάτισσές του.

Θα την κορόιδευαν και τα δουλικά αν έμενε εκτός νυμφώνος!
Η μαντάμ Φλoράνς τους υποδέχτηκε με τη γνωστή γαλατική της ευγένεια

και ζήτησε από τη βοηθό της να τους προσφέρει δυο ποτήρια εκλεκτή
σαμπάνια.

«Μόνο για μένα!» ανακοίνωσε υπεροπτικά η Ισμήνη και βολεύτηκε στον
βελούδινο καναπέ, ενώ η Ρόζα στάθηκε όρθια δίπλα της, παρατηρώντας το
υπέροχο δωμάτιο με τις βαριές κατακόκκινες κουρτίνες.

«Ο μετρ δεν άφησε τίποτα στην τύχη του! Φαντάσου, έφερε από το
Παρίσι τον διακοσμητή του Ντιόρ αυτοπροσώπως! Σε αυτόν τον καναπέ
που κάθομαι τώρα εγώ έχουν καθίσει η Τίνα Ωνάση, η Μαρία Κάλλας και η
Αμαλία Καραμανλή», την πληροφόρησε με στόμφο η κυρά της, που
φαινόταν να ξέρει τα πάντα για τον διάσημο μόδιστρο.

Εκείνη τη στιγμή η πόρτα του ατελιέ άνοιξε, μαζί με το στόμα της
Ισμήνης και τα μάτια της Ρόζας. Ντυμένη στα μαύρα και όμορφη σαν
οπτασία, η Τζένη Καρέζη εμφανίστηκε μπροστά τους με σάρκα και οστά,
ακολουθούμενη από την κοσμική καλλονή Έλενα Μηλιώνη.

«Αχ, τα κορίτσια!» έσκουξε η κυρά της και πετάχτηκε όρθια σαν
ελατήριο, όμως δεν πρόλαβε την ηθοποιό. Η Τζένη βγήκε σβέλτα από το
δωμάτιο και η Ισμήνη μόλις τα κατάφερε να φράξει τον δρόμο στην Έλενα,
που της έριξε ένα αυστηρό βλέμμα.



Καθόλου δεν της άρεσε η Ισμήνη Τριανταφυλλίδη!
Όπου κι αν πήγαιναν, την έβρισκαν μπροστά τους, έτοιμη να κολλήσει

πάνω τους σαν γιγάντιο ενοχλητικό τσιμπούρι. Παρ’ ότι ανόητη, εντούτοις
ήταν υπερβολικά φιλόδοξη και τελευταία διαλαλούσε ψευδώς παντού ότι
είχε παίξει στο Κοροϊδάκι. Φυσικά, ήταν κοινό μυστικό πως ούτε μια φορά
δεν είχε πατήσει στα γυρίσματα!

Άθελά της η Έλενα περιεργάστηκε το πρόσωπο της Ισμήνης και
κοντοστάθηκε παραξενεμένη.

«Άλλαξες!» διαπίστωσε.
Η Ισμήνη ένιωσε πως της χάρισαν τον κόσμο όλο.
«Αχ ναι, είδες, χρυσή μου;» απάντησε με ένα γλυκερό χαμόγελο που

έκανε τη Ρόζα να μορφάσει.
«Η επιδερμίδα σου! Μα πώς;»
Η Έλενα δεν είχε άδικο, η μεταμόρφωση της Ισμήνης ήταν εντυπωσιακή

και η καρδιά του κοριτσιού πετάρισε ενθουσιασμένη.
Τώρα θα της έλεγε για εκείνη και για τις κρέμες της!
«Σωστή διατροφή και καλός ύπνος», απάντησε αόριστα η κυρά της και η

Ρόζα γύρισε και την κοίταξε άναυδη.
Τι ανοησίες ήταν αυτές; Γιατί δεν της έλεγε την αλήθεια;
Η εικόνα της Έλενας που ετοιμάστηκε να αποχωρήσει την έκανε να

σφίξει τα δόντια. Δεν είχε σκοπό να μιλήσει για τις αλοιφές της σε κανέναν,
αλλά η αγνωμοσύνη της Ισμήνης μόλις την είχε βγάλει από τα ρούχα της.

«Εδώ κι έναν μήνα χρησιμοποιεί μια δική μου συνταγή για την ακμή,
κυρία Μηλιώνη».

Ένιωσε τις λέξεις να γλιστρούν από τα χείλη της κι αμέσως έγινε
κατακόκκινη.

«Αλήθεια;» Το γαλανό βλέμμα σκάλωσε πάνω της και η Ρόζα απόμεινε
να την κοιτάζει σιωπηλή.

«Και ποια είσαι εσύ;»
«Μη δίνεις σημασία, καμιά δεν είναι… Η υπηρέτριά μου είναι!» μπήκε

στη μέση η Ισμήνη, αγριοκοιτώντας την.
«Με λένε Ρόζα…» μουρμούρισε το κορίτσι με φωνή που μόλις

ακούστηκε. Είχε καταλάβει πως η κυρά της έβγαζε τώρα καπνούς από τα
αυτιά και πως την περίμεναν δύσκολες ώρες.

«Και πού μπορεί να σε βρει κανείς, Ρόζα;» ρώτησε η Έλενα, ζυγίζοντάς
τη με το έξυπνο βλέμμα της.

«Στην “Ωραία Σμύρνη”, στο μπαρμπέρικο στην οδό Διογένους», της



απάντησε ντροπαλά.
Η Έλενα κούνησε το κεφάλι, έκανε ένα χαριτωμένο νεύμα με το χέρι και

χωρίς να πει άλλη κουβέντα βγήκε αεράτη από το σαλόνι.
Τα μάτια της Ισμήνης πέταγαν φωτιές και η Ρόζα σώθηκε μόνο χάρη στον

μετρ που στάθηκε στην πόρτα του ατελιέ και τις χαιρέτησε ευγενικά.
«Με σένα θα λογαριαστούμε αργότερα», της σφύριξε σαν οχιά η Ισμήνη.

Κατόπιν η έκφρασή της άλλαξε άρδην κι ένα ψεύτικο χαμόγελο
σχηματίστηκε στο πρόσωπό της.

«Bonjour, maître!»

Βογκώντας, η Ρόζα άνοιξε τα μάτια, για να αντικρίσει τις θολές φιγούρες
της Μαρίας και του Τηλέμαχου που έσκυβαν πάνω της ανήσυχοι.

«Κάτσε κάτω, παιδί μου, ο γιατρός είπε να μη σηκωθείς», της είπε το
αφεντικό γνοιαστικά. Παρ’ ότι κατέβαλλε προσπάθεια να ακούγεται
ήρεμος, η φωνή του έτρεμε και μια βαθιά ρυτίδα είχε χαραχτεί ανάμεσα
στα φρύδια του.

Οι δυνατές σουβλιές που διαδέχονταν η μία την άλλη την έκαναν να
μορφάσει από τον πόνο. Ψηλαφώντας το κεφάλι της ένιωσε το μεγάλο
μπανταρισμένο καρούμπαλο και αυτόματα της ήρθαν στο μυαλό όλα όσα
είχαν προηγηθεί.

Θυμήθηκε τη θανατερή σιωπή της Ισμήνης καθώς γύριζαν σπίτι και το
άγριο ξέσπασμά της μπροστά στη μητέρα της… Το πρώτο χαστούκι από το
πετσοκοκαλιασμένο χέρι της Αρχοντούλας… Τις κατηγόριες ότι είχε
προσβάλει τη θυγατέρα της μπροστά στις διάσημες φίλες της… Τις βρισιές
και τις προσβολές… Το μασίφ ξύλινο αγαλματάκι που βούτηξε η Ισμήνη
έξω φρενών κάποια στιγμή από το τραπέζι… Τον έντονο πόνο στο κεφάλι
που την είχε κάνει να χάσει τον κόσμο…

Καυτός θυμός τσουρούφλισε τα σωθικά της. Αυτό το άθλιο πλάσμα την
είχε χτυπήσει σαν τον Αυγουστή! Θα μπορούσε και να την είχε αφήσει
στον τόπο, όπως είχε κάνει ο δαίμονας με τη γιαγιά Φιλιώ! Οι μνήμες
αναμοχλεύτηκαν οδυνηρές κι ένα δάκρυ κύλησε από την άκρη του ματιού
της.

«Έλα, σώπασε, πέρασαν όλα, εγώ είμαι εδώ!» την καθησύχασε ο
Τηλέμαχος· και η Μαρία της έβαλε μια κρύα κομπρέσα, απαλύνοντας τον
πόνο.

Αργότερα η Ρόζα έμαθε από τη φίλη της τις λεπτομέρειες του συμβάντος.



Η Μαρία τα είχε δει όλα και νομίζοντας πως οι δυο μέγαιρες την είχαν
σκοτώσει, είχε τρέξει σαν τρελή στην «Ωραία Σμύρνη» και στο αφεντικό με
φωνές και με κλάματα. Ακούγοντας τα σημεία και τα τέρατα, εκείνος είχε
παρατήσει σαπουνάδες και πελάτες και είχε έρθει τρέχοντας και τη βρήκε
λιπόθυμη στο χαλί. Τη σήκωσε στην αγκαλιά του και τη μετέφερε στο
καμαράκι της, στέλνοντας τη Μαρία να φωνάξει τον γιατρό.

«Μόνη της έπεσε», του είπε υπεροπτικά η Αρχοντούλα. Και αυτές οι
τρεις λέξεις ξεχείλισαν το ποτήρι που δεν είχε γεμίσει τόσα χρόνια χάρη
στην υπομονή και τον καλόβολο χαρακτήρα του.

Έφτασε μόνο μια ματιά στη χτυπημένη Ρόζα για να χάσει το μυαλό του
και να ανοίξει το στόμα του, σούρνοντάς τους όλα όσα τους είχε μαζεμένα
καιρό τώρα. Όσο ξεσπάθωνε ο Τηλέμαχος, τόσο ζάρωναν οι δυο γυναίκες,
συνειδητοποιώντας ότι ο κόμπος είχε φτάσει στο χτένι και ότι κινδύνευαν
σοβαρά να χάσουν την κότα που έκανε τα χρυσά αυγά. Μέσα σε ένα
απόγευμα εκείνος άναψε, κόρωσε, ξέσπασε, ξέπλυνε από πάνω του την
καταπίεση μιας ολόκληρης ζωής και κέρδισε πίσω τον χαμένο του
αυτοσεβασμό.

Χάρη στη Ρόζα!
Ο γιατρός έφυγε, αφού τους διαβεβαίωσε ότι η τραυματίας θα γινόταν

καλά με ελαφρύ φαγητό και πολλή ανάπαυση· και ο Τηλέμαχος διέταξε τη
Μαρία να μη φύγει από το πλευρό της τις στιγμές που εκείνος θα έλειπε
στο μπαρμπέρικο. Ο ίδιος της κουβαλούσε καθημερινά χίλια δυο καλούδια
και της έκανε παρέα με τις ώρες, όταν επέστρεφε από τη δουλειά. Οι παλιές
εποχές που τον καταδυνάστευε η Αρχοντούλα και δεν του επέτρεπε να
απευθύνει τον λόγο στις υπηρέτριες είχαν περάσει ανεπιστρεπτί.

Τώρα οι δυο μέγαιρες τηρούσαν ευλαβικά σιγήν ιχθύος κι εκείνος έκανε
επιτέλους αυτό που του έλεγε η καρδιά του.

«Κύριε Τηλέμαχε, μπορώ να σας μιλήσω;» τον ρώτησε μια μέρα η Ρόζα
κι εκείνος της έγνεψε πρόθυμα.

«Όλον αυτόν τον καιρό μού έχετε φερθεί τόσο καλά όσο κανένας. Σας
είμαι ευγνώμων, όμως δεν μπορώ να μείνω άλλο σε αυτό το σπίτι…»

Η φωνή της έσβησε και τα δόντια της σφίχτηκαν στη σκέψη της
Αρχοντούλας και της Ισμήνης. Μπορεί να μην είχαν καταφέρει να της
τσακίσουν το κεφάλι, της είχαν όμως τσακίσει πανηγυρικά την
αξιοπρέπεια.

Όπως ο Αυγουστής…
Η άγρια περηφάνια έκανε τη φωνή της να ακουστεί σκληρή σαν ατσάλι



και τον Τηλέμαχο να παγώσει στο άκουσμα ετούτων των λόγων.
«Και τι σκέφτεσαι να κάνεις;»
«Να φύγω…»
«Και να πας πού; Πίσω στο χωριό;»
Προσπαθούσε να ακούγεται ήρεμος, αλλά σταγόνες παγωμένου ιδρώτα

είχαν ήδη αρχίσει να σχηματίζονται στο κούτελό του.
Θα την έχανε τώρα που την είχε βρει;
«Όχι, όχι στο χωριό».
Εκεί βρίσκονταν τα φαντάσματα της γιαγιάς Φιλιώς και της Λευκοθέας

και ο ζοφερός ίσκιος του Αυγουστή που της ξέσκιζε την ψυχή με τα
σουβλερά του δόντια.

«Άσε με να σε βοηθήσω».
Η ένταση στη φωνή του την έκανε να γυρίσει να τον κοιτάξει βαθιά στα

μάτια.
«Έχετε κάνει ήδη πολλά…»
Ούτε κι εκείνη μπορούσε να πει γιατί την υποστήριζε τόσο πολύ. Κι ενώ

η απειρία της αδυνατούσε να αποκωδικοποιήσει τα σινιάλα που εξέπεμπαν
αθέλητα τα γλυκά καστανά του μάτια, το πανάρχαιο θηλυκό ένστικτό της
δεν τη γελούσε.

Μα θα μπορούσε να είναι πατέρας μου, κλότσησε η λογική της. Αλλά
τελικά τι λόγο έχει το μυαλό στα θέματα της καρδιάς;

«Έχω μια ιδέα που θα λύσει τα προβλήματά σου και θα είμαστε όλοι
ευχαριστημένοι. Εκτός ίσως από μερικές μερικές…» της είπε μετά από λίγη
σκέψη και της έκλεισε συνωμοτικά το μάτι.

Η ευθυμία του ήταν μεταδοτική και η Ρόζα του χαμογέλασε πλατιά.
Τελικά, ο Θεός είχε στείλει αυτόν τον άνθρωπο στον δρόμο της και κάτι
μέσα της της έλεγε πως για πρώτη φορά στη ζωή της είχε βρει έναν
προστάτη.

Εκείνος πήρε βαθιά ανάσα. Θα έκανε τα πάντα για να μη φύγει η Ρόζα
από κοντά του.

Και τα κατάφερε!

Κάπως έτσι μετακόμισε η Ρόζα στο πίσω μέρος της «Ωραίας Σμύρνης», στο
κουκλίστικο δυαράκι που επικοινωνούσε με το μαγαζί. Εδώ και καιρό ο
Τηλέμαχος είχε φροντίσει να το εξοπλίσει με όλα τα κομφόρ, καλόγουστα
δανέζικα έπιπλα και τις πιο μοντέρνες ηλεκτρικές συσκευές. Μέχρι και



πικάπ διέθετε, καθώς και ένα κομψότατο μπαράκι φορτωμένο με λογής
λογής μπουκάλια και ποτά! Κρυφό του όνειρο ήταν να μείνει ο ίδιος εκεί,
επιτέλους μόνος, αλλά η Αρχοντούλα ξεσήκωσε ολόκληρη επανάσταση
όταν της το είχε αναφέρει δειλά δειλά.

Να φύγει και να τις αφήσει δυο γυναίκες ολομόναχες; Αδιανόητο!
Εκείνη ακριβώς την ημέρα η ανιψιά του έχασε ως διά μαγείας την όρεξή

της και η αδελφή του άρχισε να υποφέρει από φοβερούς ιλίγγους. Έτσι, ο
Τηλέμαχος έκανε πίσω και υποτάχτηκε στη μοίρα του για μια ακόμα φορά.
Έκτοτε, απλώς χρησιμοποιούσε τον χώρο για να ξεκουραστεί τα
μεσημέρια, να ξεσκάσει τα απογεύματα και να ηρεμήσει λίγο το κεφάλι του
από τις δυο λύκαινες. Διάβαζε την εφημερίδα του βουλιαγμένος στην
αγαπημένη του πολυθρόνα κι έβαζε τα πόδια του στο τραπεζάκι, κοιτώντας
τριγύρω σαν σκανδαλιάρικο παιδί. Εδώ δεν υπήρχε κανείς για να του
φωνάξει να τσακιστεί να τα κατεβάσει…

Αυτή είναι ζωή, σκεφτόταν με αγαλλίαση και βόλευε καλύτερα το
στρουμπουλό κορμάκι του στην πολυθρόνα.

Ετούτο το δυαράκι ήταν το μεγάλο του όνειρο και ο Τηλέμαχος το
προσέφερε στη Ρόζα. Δηλαδή τι το προσέφερε; Στα πόδια της το έριξε και η
απάντηση ήταν…

«Όχι!»
«Τι όχι, παιδί μου;» τη ρώτησε θορυβημένος.
«Δεν έχω χρήματα για το νοίκι».
«Δε θέλω λεφτά από σένα, Ρόζα».
«Αδύνατον να μένω τζάμπα στο σπίτι σας», του είπε εκείνη, κοιτώντας

τον λοξά.
«Θα με βοηθάς στο μαγαζί τότε…» της είπε με απόγνωση.
«Μη με παρεξηγείτε, κύριε Τηλέμαχε, όμως εγώ τερμάτισα με τα

αφεντικά», του είπε· κι αμέσως δάγκωσε τα χείλη της, κοιτώντας αλλού.
Τι ήταν αυτό που είχε μόλις ξεστομίσει; Είχε τερματίσει στ’ αλήθεια; Ή,

ακόμα πιο σωστά, ήταν σε θέση να κάνει μια τόσο βαρύγδουπη δήλωση;
Σίγουρα όχι. Επί ξύλου κρεμάμενη ήταν, όπως πάντα στη ζωή της.

Όμως εκείνο ακριβώς ήταν το σημείο που η Ρόζα άρχισε να αλλάζει. Το
τετραπέρατο θηλυκό της ένστικτο αναγνώρισε την υποταγή του αρσενικού,
κι άρχισε να δοκιμάζει τα όρια και τη δύναμή της. Καταλάβαινε ότι ο
Τηλέμαχος είχε καταφέρει να ξεφύγει από τα δίχτυα των δύο γυναικών
μόνο και μόνο επειδή είχε πέσει σε άλλα δίχτυα, διαφορετικά ετούτη τη
φορά.



Ακαταμάχητα… δυνατά… σαγηνευτικά… Τα δίχτυα του έρωτα… Τα
δικά της δίχτυα, παρ’ ότι εκείνη δεν είχε συνειδητοποιήσει καλά καλά τι
συνέβαινε.

Ξεστομίζοντας τούτη την αλαζονική φράση η Ρόζα τα είχε παίξει όλα για
όλα κι ένιωσε ανακούφιση όταν τον είδε να πέφτει στην καλοστημένη της
παγίδα.

«Δε θα έχεις κανέναν πάνω από το κεφάλι σου», της είπε αποφασιστικά.
«Και τι θα έχω;»
«Τη δική σου επιχείρηση», της απάντησε και της εξήγησε την ιδέα του.

Θα μπορούσε να φτιάχνει και να πουλά τις κρέμες της, κι έτσι θα ήταν
οικονομικά ανεξάρτητη, χωρίς να λογοδοτεί πουθενά. Ήδη οι πελάτες
έκαναν ουρά, κι εκείνος θα της παραχωρούσε έναν ολόδικό της πάγκο στη
γωνιά του μπαρμπέρικου!

Η Ρόζα απόμεινε βουβή να το σκέφτεται. Από τη μια, η ιδέα της
καλάρεσε, αλλά, από την άλλη, η μορφή της Λευκοθέας ορθώθηκε
απαγορευτική στο μυαλό της.

«Δεν μπορώ να πουλάω τις κρέμες μου. Έχω δώσει όρκο».
«Κοίτα, παιδί μου, ας είμαστε λογικοί. Ετούτη τη στιγμή είναι θέμα

επιβίωσης. Θα σου πω όμως τι θα κάνουμε. Θα τις βάλουμε σε πολύ καλή
τιμή κι έτσι θα εξακολουθήσεις να βοηθάς τον κόσμο. Τι λες;»

Μάλλον δεν ήθελε και πολύ η Ρόζα για να πειστεί και μέσα σε μια
βδομάδα μετέφερε τα λίγα πράγματά της στην «Ωραία Σμύρνη». Ο
Τηλέμαχος είχε δίκιο. Οι πελάτες ήταν μπόλικοι, το ίδιο και η δουλειά κι
έτσι στο τέλος της εβδομάδας του ζήτησε να πάρει κοντά της και τη Μαρία.
Φυσικά, το έκανε για να μπει στο μάτι της Αρχοντούλας και της Ισμήνης,
όμως εκείνος της έκανε το χατίρι, χωρίς να το σχολιάσει.

Τα δύο κορίτσια συνεργάστηκαν αρμονικά από την πρώτη στιγμή και
μέσα σε δυο μήνες είχαν στήσει τη δική τους επιτυχημένη επιχείρηση μέσα
στο μπαρμπέρικο, με τη Ρόζα αρχηγό και τη Μαρία ολοπρόθυμη βοηθό. Τα
βράδια κοιμόνταν μαζί στο δυαράκι εκτός από τις Πέμπτες και τις
Παρασκευές, που η Μαρία έκανε τη λάτρα στο σπίτι της οδού Ερεχθέως.
Μετά διανυκτέρευε στην ξαδέλφη της, την Πηνελοπίτσα, που την περίμενε
με πολλή διάθεση για κουτσομπολιό και με καλούδια από το χωριό.

Ήταν η πρώτη φορά στη ζωή τους που δε μετρούσαν και την πεντάρα. Οι
κρέμες της Ρόζας πουλιόνταν σαν φρέσκο ζεστό ψωμί και τα κορίτσια κάθε
βράδυ έκαναν ταμείο γελώντας ενθουσιασμένες. Έβλεπε ο Τηλέμαχος το
αναψοκοκκινισμένο πρόσωπο της Ρόζας και γελούσαν και τα μουστάκια



του. Με τις πρώτες εισπράξεις τους έτρεξαν στο «Μινιόν» και ντύθηκαν
από κορυφής μέχρις ονύχων με καλοκαιρινά στιλάτα ταγέρ, στενές φούστες
και μπλούζες και τα νέα φορέματα με τα μεγάλα μοτίβα που έφταναν ως το
γόνατο.

Η θηλυκή σιλουέτα της Μαρίας αναδεικνυόταν με τα φουρό, γι’ αυτό και
έσπευσε να αγοράσει και κάποια τέτοια φορέματα, παρ’ ότι αποχωρούσαν
σιγά σιγά από τη μόδα. Αντίθετα, η πρακτική Ρόζα δεν τα προτίμησε ποτέ,
κάνοντας σήμα κατατεθέν της τα κάπρι, τα στενά μπλουζάκια και τις
μπαλαρίνες που μπορούσε να φορά όλες τις ώρες.

Πρόσθεσαν στο οπλοστάσιό τους νόστιμα μπερεδάκια, κομψά γάντια και
τσαντάκια και αγόρασαν πάμπολλα καλλυντικά, γεγονός που έκανε τη
Μαρία να πετάει στα σύννεφα. Έτσι σενιαρισμένες οι δυο τους ήταν
πράγματι χάρμα οφθαλμών. Η φυσική κομψότητα της λεπτεπίλεπτης Ρόζας
και η ξέχειλη θηλυκότητα της Μαρίας δημιουργούσαν μια αντίθεση τόσο
σαγηνευτική, που τραβούσε σαν μαγνήτης τους αρσενικούς και έκανε το
μπαρμπέρικο να σφύζει από ζωή.

Όλα πήγαιναν καλά λοιπόν! Η ζωή είχε ξεκινήσει επιτέλους να τους
χαμογελά, η δουλειά άνθιζε και το μέλλον διαγραφόταν ελπιδοφόρο. Τόσο,
που κανείς δε θα μπορούσε να μαντέψει τι τους επεφύλασσε η επόμενη
στροφή. Ή πόσο σύντομα…

24. Ποιος την υπολογίζει αυτή;

25. Γιάννης Ντεσσές: Παγκοσμίως γνωστός Έλληνας σχεδιαστής μόδας. Το 1956, σε
συνεργασία με τον οίκο γουναρικών Σιστοβάρη, άνοιξε στην Αθήνα τον Οίκο Σιστοβάρη-
Dessès.



Ρόζα και Ισμήνη: Η αναμέτρηση

Τέλος Ιουλίου, και η ζέστη αφόρητη. Ο δυνατός καλοκαιρινός ήλιος δε
φαινόταν καθόλου διατεθειμένος να συγχωρήσει την αλόγιστη χρήση του
τσιμέντου που είχε ξεκινήσει και διάβρωνε σαν ανίατη αρρώστια την
όμορφη πρωτεύουσα. Παρακολουθούσε απογοητευμένος τους αρχιτέκτονες
που έκαναν του κεφαλιού τους, τις μπουλντόζες που θριάμβευαν και τις
πολυκατοικίες που ξεπηδούσαν σαν τα μανιτάρια εξαφανίζοντας
νεοκλασικά αριστουργήματα και γραφικές γειτονιές. Θυμωμένος από τους
κοντόφθαλμους ανθρώπους που δεν έβλεπαν πέρα από τη μύτη και το
πορτοφόλι τους, έστελνε τις σκληρές ακτίνες του για να τσουρουφλίσουν
όλα ετούτα τα ντουβάρια, τους σοβάδες και τα κράσπεδα μαζί με όλους
αυτούς που ζούσαν και κυκλοφορούσαν ανάμεσά τους.

Μια από αυτούς ήταν και η Ρόζα, που ένιωσε τον ιδρώτα να κυλά στον
λαιμό της και πήρε μια βαθιά ανάσα. Όλη τη μέρα τριγυρνούσε σα τη
σβούρα στα μαγαζιά και είχε μεγάλη ανάγκη από μια καρέκλα και λίγη
δροσιά.

Κι ένα παγωτό Σικάγο, συλλογίστηκε με λαχτάρα κι ένιωσε να της
τρέχουν τα σάλια στη σκέψη του διάσημου γλυκού που είχε πρωτοσυστήσει
στους Αθηναίους ο Κάρολος Ζωναράς. Τάχυνε το βήμα της ανεβαίνοντας
την οδό Βουκουρεστίου προς το Σύνταγμα και σταμάτησε στο νούμερο
εννέα. Κοντοστάθηκε για μία μόνο στιγμή, διακρίνοντας το είδωλό της στις
πεντακάθαρες τζαμαρίες του «Ζόναρς» που άστραφταν κάτω από τον
δυνατό ήλιο και χαμογέλασε ικανοποιημένη.

Κανείς δε θα μάντευε ότι η υπέρκομψη γυναίκα με τα μαλλιά αλά
γκαρσόν και τα τεράστια Ντιόρ γυαλιά ήταν το ίδιο στραβάδι που είχε
φτάσει από το χωριό κάμποσους μήνες νωρίτερα. Σίγουρα η Αθήνα είχε
πολλά να της διδάξει ακόμα, αλλά η Ρόζα είχε ήδη αποδειχτεί η καλύτερη
μαθήτρια.

Παραμέρισε ευγενικά για να περάσει το ζευγάρι που έβγαινε από το
μαγαζί και τα μάτια της στάθηκαν αφηρημένα στη γυναίκα που στηριζόταν
με χάρη στο μπράτσο του συνοδού της.

Χριστέ μου, ήταν εκείνη!
Το περήφανο βλέμμα, το γάργαρο γέλιο και το αγαλματένιο κορμί που



είχαν ξετρελάνει το πανελλήνιο στη Στέλλα του Κακογιάννη σκόρπιζαν
γύρω της ποταμούς γοητείας και συνέθεταν μια σύγχρονη Ελληνίδα θεά με
σάρκα και οστά. Η Μελίνα Μερκούρη της χαμογέλασε φευγαλέα με εκείνο
το χαμόγελο που έκανε τη Ρόζα σχεδόν να λιποθυμήσει και βγήκε από το
μαγαζί, κρατώντας το χέρι του λατρευτού Τζούλη της.

Η κοπέλα προχώρησε αναψοκοκκινισμένη –αυτή τη φορά όχι από τον
ήλιο– και κάθισε στο τραπέζι που της υπέδειξε ο ευγενικός σερβιτόρος.
Είχαν λιώσει με τη Μαρία τον δίσκο στο πικάπ, χορεύοντας ξανά και ξανά
το Εφτά τραγούδια θα σου πω που τραγούδαγε η Μελίνα στην ταινία και
τώρα την είχε στ’ αλήθεια δει μπροστά της ολοζώντανη και
απαστράπτουσα.

Ήταν τόσο κοντά της που αν είχε απλώσει το χέρι της θα την είχε αγγίξει!
Αυτό θα έλεγε στη φίλη της κι εκείνη σίγουρα θα έσκαγε από τη ζήλια της.

Παρήγγειλε το παγωτό της συνειδητοποιώντας ότι λάτρευε την Αθήνα,
τον κόσμο της αλλά και τις εκπλήξεις που έκρυβε σε κάθε γωνιά. Κατόπιν
έβγαλε τα γυαλιά και έγειρε πίσω στο κάθισμά της, ενώ τα μάτια της
τριγύρισαν στον χώρο. Οι ξύλινες επενδύσεις του οίκου Βαράγκη, οι
πολυέλαιοι, τα κρύσταλλα, οι καθρέφτες και τα λινά τραπεζομάντιλα
συνέθεταν ένα κομψό περιβάλλον και την έκαναν να απολαμβάνει την κάθε
στιγμή που βρισκόταν στου «Ζόναρς».

Δεν είχε προλάβει καλά καλά να βυθίσει το κουτάλι της στις λαχταριστές
στρώσεις του παρφέ, όταν η Ισμήνη και ο Μάρλον εμφανίστηκαν από το
πουθενά και κάθισαν απρόσκλητοι στο τραπέζι της.

«Είδες πώς αλλάζουν οι καιροί; Κάποτε εδώ μαζευόταν μόνο καλός
κόσμος», έχυσε το δηλητήριό της η πρώην κυρά της και τα λοξά μάτια του
συνοδού της έλαμψαν κοροϊδευτικά.

«Ξέρεις κάτι, γλυκιά μου; Ομολογώ πως σε υποτίμησα και σου ζητώ
συγγνώμη γι’ αυτό. Πού να φανταστώ ότι το ασήμαντο βλαχαδερό που
χτύπησε την πόρτα μας εκείνη τη νύχτα ήταν στην πραγματικότητα μια
οχιά; Όμως, έννοια σου, και ξέρεις τι κάνουν στις οχιές; Τους κόβουν το
κεφάλι!» της σφύριξε σιγανά η Ισμήνη και η Ρόζα έσμιξε τα φρύδια
θορυβημένη.

Την απειλούσε;
«Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς…»
«Φυσικά και καταλαβαίνεις. Σχεδίασες τα πάντα και ο δύστυχος ο θείος

μου έπεσε σαν παιδαρέλι στην παγίδα σου».
«Δεν έκανα τίποτα…»



«Ξέρεις τι λέει η μάνα μου; Αν δεν κουνήσει η σκύλα την ουρά τα σκυλιά
δεν πάνε κοντά της. Και αυτός ο ανόητος είναι άβγαλτος σαν κοπελίτσα».

«Πέφτεις έξω. Ο κύριος Τηλέμαχος είναι κύριος κι εγώ τον σέβομαι και
τον εκτιμώ απεριόριστα», φώναξε η Ρόζα αναστατωμένη.

«Τόσο που κατεβάζεις και το βρακί σου. Όμως τέλειωσαν τα ψωμιά σου,
κούκλα μου. Θα σηκωθείς να φύγεις από το μπαρμπέρικο αύριο κιόλας,
αλλιώς…»

«Αλλιώς;»
Η Ισμήνη την κοίταξε με ένα χαμόγελο που έσταζε κακία. «Χρυσή μου,

δε σου είπε κανείς πως η Αθήνα είναι μια πόλη απρόβλεπτη και πολλές
φορές επικίνδυνη; Ξέρεις, ατυχήματα συμβαίνουν καθημερινά και η
αστυνομία έχει δουλειές με φούντες!» της είπε χαμηλόφωνα, ενώ τα μάτια
της γυάλιζαν σαν της τρελής.

Ο Μάρλον άναψε αμέριμνος τσιγάρο και η Ρόζα ξεροκατάπιε. Το νόημα
των λόγων της Ισμήνης ήταν ολοφάνερο.

«Και μη νομίζεις ότι μιλάω για ατυχηματάκια όπως αυτό που σου συνέβη
τις προάλλες», την πληροφόρησε, και η κοπέλα έκλεισε τα μάτια για να
διώξει την εικόνα της κυράς της που κράδαινε το βαρύ αγαλματάκι.

«Όχι! Μιλάω για ατυχήματα σοβαρά, που προκαλούν κάποιοι που ξέρουν
καλά τη δουλειά τους και δεν τους παίρνει κανείς μυρωδιά. Το ξέρεις ότι
άνθρωποι εξαφανίζονται καθημερινά στις μεγαλουπόλεις;» τη ρώτησε
δήθεν αθώα, και η Ρόζα ένιωσε το στομάχι της να ανακατεύεται.

Την έβριζε και την τρομοκρατούσε, όπως ακριβώς έκανε και ο Αυγουστής!
«Αν δε φύγεις αυτή τη στιγμή από το τραπέζι μου, θα βάλω τις φωνές».
Ο θυμός για την ελεεινή γυναίκα απέναντί της νίκησε τον φόβο και την

έκανε να υψώσει αποφασιστικά το σαγόνι.
Η Ισμήνη την κοίταξε με οίκτο.
«Φυσικά. Είσαι ικανή να το κάνεις μιας και δεν γνωρίζεις ούτε τους

στοιχειώδεις κανόνες καλής συμπεριφοράς. Να θυμάσαι όμως αυτά που
σου είπα, για το καλό σου. Το κακό δεν αργεί…» της είπε ανάλαφρα και
σηκώθηκε από την καρέκλα της.

Ο Μάρλον την ακολούθησε αμίλητος, ενώ η Ρόζα απόμεινε να κοιτάζει
ακίνητη το μισολιωμένο παγωτό που κυλούσε αργά στον πάτο του
ποτηριού.

«Δε σου το ’χα, μικρή, όμως τα κατάφερες μια χαρά».
Η αντρική φωνή την ξάφνιασε και σήκωσε απότομα το κεφάλι για να δει

τον Μάρλον ξανά μπροστά της.



«Τι θες πάλι, φάντης μπαστούνι; Δε σου έφτασαν οι φοβέρες της
αγαπητικιάς σου και ήρθες να με απειλήσεις και του λόγου σου;» τον
ρώτησε εχθρικά.

«Μπα! Δε μου καίγεται καρφί. Πάντως να ξέρεις, την τύλιξες σε μια
κόλλα χαρτί κι έχει αφρίσει από το κακό της», χασκογέλασε και της έδειξε
τον χρυσό αναπτήρα Ρόνσον που είχε ξεχάσει στο τραπέζι. «Δώρο της
λεγάμενης», την πληροφόρησε αυτάρεσκα και τον παράχωσε στην τσέπη
του.

«Δεν της έκανα απολύτως τίποτα».
«Αν της έκανες, λέει! Ο μπάρμπας έκλεισε την κάνουλα, έχει πέσει

μεγάλη ξεραΐλα και είναι έτοιμη να σαλτάρει. Μάθε το, για να πάμε στη
Ρόδο το Πάσχα πούλησε τη γούνα της. Τη βιζόν, τη μακριά…» της
διευκρίνισε εμπιστευτικά.

Μικρό το κακό. Στο κάτω κάτω είχε μια ντουζίνα από δαύτες, σκέφτηκε η
Ρόζα με μια δόση χαιρεκακίας.

«Πάντως, να την προσέχεις και να φυλάγεσαι. Τα εννοούσε όσα σου
έλεγε πριν, την έχω ικανή για όλα», της είπε κοιτώντας τριγύρω για να
συνεχίσει μετά χαμηλόφωνα. «Ξέρεις, είμαι έτοιμος να την κάνω κι εγώ»,
της ψιθύρισε και της έκλεισε το μάτι πονηρά. «Έτσι, λοιπόν, αν θελήσεις
παρέα…»

Η Ρόζα τον κοίταξε με μάτια μισόκλειστα, λες και εξέταζε ακριβό
εμπόρευμα. Αν ήθελε να είναι ειλικρινής, έπρεπε να παραδεχτεί πως το
παρατσούκλι τού πήγαινε γάντι. Ο τύπος ήταν χάρμα οφθαλμών, φτυστός
με τον Μπράντο, τις χρυσές εποχές που εκείνος υποδυόταν τον θρυλικό
Στάνλεï Κοβάλσκι26.

Όμως η ίδια δεν είχε την πολυτέλεια να χάσει το μυαλό της μαζί του. Είχε
πονέσει πολύ και είχε πάρει το μάθημά της. Πρώτα θα λογάριαζε τη Ρόζα,
κανέναν άλλον! Δε θα παρέκκλινε από την πορεία της, ούτε θα γινόταν η
χορηγός κάποιου αρσενικού, όπως η ανόητη Ισμήνη. Αντίθετα, τώρα ήταν η
σειρά των αντρών να πληρώσουν τους δικούς της λογαριασμούς.

Με αυτές τις σκέψεις μειδίασε ειρωνικά και τα μάτια της καρφώθηκαν
σκληρά πάνω του.

«Νομίζεις πως χρειάζομαι συνέταιρο, Μάρλον; Μην ανησυχείς, τα
καταφέρνω και μόνη μου».

Άγρια ικανοποίηση την κατέκλυσε όταν τον είδε να απομακρύνεται
αμίλητος, όμως κατόπιν συνοφρυώθηκε και το στόμα της σφίχτηκε
αποφασιστικά. Η Ισμήνη σχεδίαζε το κακό της, αλλά αυτή τη φορά δε θα



έμενε με σταυρωμένα τα χέρια.
Άφησε κάποια χρήματα στο τραπέζι και πετάχτηκε από τη θέση της,

ξεχνώντας το ανέγγιχτο παγωτό. Είχε πολλά να κάνει κι έπρεπε να βιαστεί.
Ο χρόνος ήδη μετρούσε. Και η καλύτερη άμυνα είναι πάντα η επίθεση.

26. Ήρωας του Τένεσι Ουίλιαμς στο έργο του Λεωφορείον ο Πόθος, μια από τις
σπουδαίες ερμηνείες του Μάρλον Μπράντο.



ΟΧΤΩ ΜΗΝΕΣ ΜΕΤΑ – ΜΑΡΤΙΟΣ 1961

ΡΟΖΑ ΚΑΙ ΔΙΟΝΥΣΗΣ 
Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ

Η Ρόζα Ζεϊμπέκογλου φόρεσε τα διαμαντένια σκουλαρίκια της –ένα από τα
πολλά δώρα του άντρα της– και έριξε μια τελευταία ματιά στην εμφάνισή
της. Είδε τη γυναίκα στον καθρέφτη να της ανταποδίδει το βλέμμα σοβαρή
και γεμάτη αυτοπεποίθηση και μειδίασε ικανοποιημένη. Τους τελευταίους
μήνες είχαν συμβεί πολλά και είχαν φέρει τα πάνω κάτω στη ζωή της, αλλά
ένα ήταν σίγουρο.

Δεν είχε αφήσει τίποτα στην τύχη.
Είχε δράσει άμεσα και ανενδοίαστα, είχε αγωνιστεί με νύχια και με

δόντια, είχε κερδίσει τον πόλεμο και τελικά είχε στεφθεί νικήτρια.
Μετά τη συνάντησή της με την Ισμήνη, ήξερε πως έπρεπε να τα παίξει

όλα για όλα, και δεν της πήρε παρά ελάχιστα για να συλλάβει το σχέδιό
της. Σίγουρα ήταν ένα σχέδιο χειριστικό, ίσως μάλιστα κάποιοι το
χαρακτήριζαν και ανήθικο, αλλά ουδέποτε νοιάστηκε η Ρόζα για την
ψευτοηθική των πολλών.

Πρώτο της μέλημα ήταν να συμβουλευτεί τη Μαρία. Παρ’ ότι η φίλη της
ήταν διακριτική και δεν πολυμιλούσε για τα ζητήματα του έρωτα, η Ρόζα
είχε καταλάβει ότι είχε μπόλικα αισθηματάκια κι οπωσδήποτε ήταν πολύ
πιο έμπειρη από την ίδια. Όπως πάντα πρόθυμη να τη βοηθήσει, η Μαρία
της έμαθε ποιες μέρες ήταν οι «επικίνδυνες» και τι ακριβώς έπρεπε να
κάνει για να μην «πιάσει» παιδί. Η Ρόζα την άκουσε προσεκτικά και
κατέγραψε τον μηχανισμό ευλαβικά στο μυαλό της.

Κατόπιν εξασφάλισε την παρουσία του Τηλέμαχου στο δυαράκι της
«Ωραίας Σμύρνης» μία από τις νύχτες που η φίλη της θα διανυχτέρευε στην
Πηνελοπίτσα. Του ζήτησε να μείνει μετά τη δουλειά για να τη βοηθήσει με
τα φώτα, καθώς συμπτωματικά είχαν καεί τρεις λάμπες και είχαν βυθίσει το
διαμερισματάκι στο σκοτάδι.

«Δεν είναι περίεργο;» του είχε πει χαμογελώντας αθώα κι εκείνος είχε
κουνήσει το κεφάλι.



Δεν ήταν δύσκολο να παρασύρει τον Τηλέμαχο στο κρεβάτι της. Ο
δύστυχος έμοιαζε με παραγινωμένο, σχεδόν σαπισμένο φρούτο, έτοιμο να
πέσει από το δέντρο που τον γέννησε και να σκάσει σκορπώντας τους
χυμούς του στη γη. Αυτό ήταν και το ζητούμενο. Να ανοίξει και να
καρπίσει το σώμα της Ρόζας.

Θυμόταν ακόμα το χτυποκάρδι του όταν ενώθηκαν τα χείλη τους. Τα δικά
του ήταν κρύα και μαλακά σαν άψητο ζυμάρι και η επαφή τους τη γέμισε
απέχθεια, αλλά την ξεπέρασε αποφασιστικά στο λεπτό.

Δεν ήταν ώρα για τέτοια!
Ένιωσε το ρίγος του κορμιού του που βούλιαζε παθητικά σε κάθε της

άγγιγμα, μαραμένο και πλαδαρό κι έκλεισε τα μάτια για να μην το βλέπει
και πνίγεται από οίκτο για τον δύστυχο ανθρωπάκο. Αισθάνθηκε το
τρέμουλο των μικρών παχουλών δαχτύλων του που εξερευνούσαν
διψασμένα τα πιο κρυφά σημεία του κορμιού της κι ένιωσε βαθιά
περιφρόνηση που δηλητηρίασε το είναι της. Όμως ούτε και τότε
σταμάτησε. Το μυαλό της είχε κλειδώσει αμετακίνητο στον στόχο του και
την παρέσυρε δυνατά σε μια κατηφόρα χωρίς επιστροφή. Έσφιξε τα δόντια
όταν την άγγιξε το αφυδατωμένο του όργανο και στέναξε προσποιούμενη,
ενώ το μόνο που ήθελε ήταν να τον σπρώξει μακριά. Δεν ένιωσε τίποτα
όμορφο όταν μπήκε μέσα της. Καμία ευχαρίστηση… Μόνο αηδία…

Αυτό είναι ο έρωτας; σκέφτηκε, καγχάζοντας για όλους εκείνους που τον
είχαν υμνήσει, αλλά και τον εαυτό της, που τους είχε πιστέψει και έκανε
όνειρα.

Κι όταν ένιωσε τον τελευταίο τρεμάμενο σπασμό του, η σιχασιά της
πολλαπλασιάστηκε. Τον ένιωσε να ξεφουσκώνει, να διαλύεται σε χιλιάδες
μικρά κομμάτια και να γίνεται τόσο αδύναμος στα χέρια της, που δεν της
απόμεινε πια ούτε κόκκος εκτίμησης για εκείνον. Σίγουρα ο Τηλέμαχος
ήταν πολύ λίγος, και η Ρόζα η αδιαμφισβήτητη νικήτρια σε ετούτη την
αναμέτρηση.

Η φύση και το νεανικό της σώμα επιτέλεσαν το έργο τους κι εκείνος
ξετρελάθηκε όταν έμαθε τα νέα για την εγκυμοσύνη της. Πλέοντας σε
πελάγη ανέλπιστης ευτυχίας, της ζήτησε αμέσως να τον παντρευτεί και
φυσικά εκείνη δέχτηκε, ζητώντας του να το ανακοινώσει στην ανιψιά και
την αδελφή του.

Κατόπιν έθεσε σε εφαρμογή το επόμενο μέρος του σχεδίου της. Με
ατσάλινη αποφασιστικότητα και με βοηθούς τα λουριά και τα εργαλεία του
μπαρμπέρικου γρατσούνισε, μπλάβιασε και μάτωσε το πρόσωπο και το



σώμα της σε διάφορα στρατηγικά σημεία, μαδώντας παράλληλα μερικές
τούφες από τα μαλλιά της. Το μακιγιάζ βοήθησε στο να φαίνεται ακόμα
χειρότερο το τελικό αποτέλεσμα και η Ρόζα μόρφασε ικανοποιημένη.

Τώρα ήταν η σειρά της. Είχε έρθει η στιγμή που η Ισμήνη θα πλήρωνε για
όλα.

Ήταν σίγουρη για την αντίδραση του Τηλέμαχου όταν έπεσε με λυγμούς
στην αγκαλιά του. Ο άγριος θυμός και η ανάγκη του να προστατέψει ό,τι
πολυτιμότερο είχε στη ζωή του κυριολεκτικά τον μεταμόρφωσαν. Ο γλυκός
ανθρωπάκος μετατράπηκε σε άγριο θηρίο και η λατρεία που της έτρεφε
αποδείχτηκε το πιο ισχυρό όπλο που έδωσε τη χαριστική βολή στις δυο
γυναίκες.

Μπαίνοντας σαν σίφουνας στο σπίτι της οδού Ερεχθέως, ούρλιαξε στην
Αρχοντούλα και στην Ισμήνη να μαζέψουν τα πράγματά τους και να
φύγουν την ίδια στιγμή. Τους δήλωσε σκληρά πως δεν ήθελε ούτε να τις
ξαναδεί ούτε να τις ξανακούσει, αναλογιζόμενος πόσο βίαια είχαν φερθεί σε
μια έγκυο γυναίκα. Μάταια εκείνες ορκίστηκαν πως δεν την είχαν αγγίξει
και πως η βρομιάρα τού έλεγε ψέματα. Και πώς να τις πιστέψει ο
Τηλέμαχος; Αφού το είχαν ξανακάνει! Καθόλου δε νοιάστηκε όταν
διαμαρτυρήθηκαν, έκλαψαν, φώναξαν, σύρθηκαν κι εκλιπάρησαν. Ετούτη
τη φορά παρέμεινε άκαμπτος και κρύος σαν σίδερο, χωρίς να λογαριάσει
ούτε τους ιλίγγους της Αρχοντούλας, ούτε τα παρακάλια της Ισμηνούλας.

«Μα δεν έχουμε καθόλου χρήματα», βόγκηξε η ανιψιά του.
«Να δουλέψετε».
«Θείε, για τον Θεό, έλα στα σύγκαλά σου!» φώναξε εκείνη σοκαρισμένη

με την απάντησή του.
«Έτσι θα μάθεις να μην απλώσεις ξανά χέρι σε κανέναν, παλιοθήλυκο!»
Ετούτη ήταν και η τελευταία του κουβέντα. Μερικές φορές οι πιο ήρεμοι

άνθρωποι βρίσκουν τη δύναμη και παίρνουν τις πιο σκληρές αποφάσεις, και
ο Τηλέμαχος γύρισε στη χτυπημένη αρραβωνιαστικιά του δικαιωμένος και
σίγουρος πως είχε πράξει το σωστό.

Παρ’ ότι τα νέα την ενθουσίασαν, η Ρόζα φρόντισε σοφά να το κρύψει
και μουρμούρισε περίλυπη πόσο κρίμα ήταν να καταλήγουν έτσι οι
οικογένειες.

«Θα κάνω τα πάντα για να προστατέψω εσένα και το μωρό μας!» της είπε
με πάθος, κι εκείνη τον κοίταξε με μια λατρεία που καθόλου δεν ένιωθε.

Αργότερα έμαθε από την παπαδιά ότι οι δυο γυναίκες, μην έχοντας πού
την κεφαλήν κλίναι, κατέφυγαν στο χωριό. Το είχε προβλέψει κι αυτό η



Ρόζα, και για να μη χάσει την υποστήριξη των δικών της, φρόντισε να
πληροφορήσει την κυρα-Λενιώ και τον Φώτη με κάθε λεπτομέρεια για τα
καμώματά τους. Φυσικά, ήξερε τι έκανε. Ο φίλος της, αυθόρμητος όπως
πάντα, το διέδωσε σε ολάκερο το χωριό, που στράφηκε εναντίον της
ψηλομύτας Αρχοντούλας και της κόρης της.

Τι είχε τραβήξει στα χέρια τους το κακόμοιρο το κορίτσι! Δεν της έφτανε ο
πατέρας της, σκέφτονταν οι συγχωριανοί της κι αγρίευαν ολοένα και
περισσότερο με τις πρωτευουσιάνες.

Μόλις ξεμπέρδεψαν με το φευγιό των δύο γυναικών, ο Τηλέμαχος την
οδήγησε νύφη στην εκκλησιά. Καθόλου δεν ήθελε να θυμάται τον γάμο της
η Ρόζα. Έκανε τα πάντα για να σβήσει από τη μνήμη της το ερωτευμένο
χαμόγελο του γαμπρού, τη μυρωδιά του λιβανιού, το απαίσιο νυφικό που τη
στένευε στη μέση, το ρύζι που της ράπιζε τα μούτρα και τις ευχές των
γύρω.

Να ζήσετε! Να ζήσετε!
Ναι, θα ζούσε καλά. Και ήθελε να το φωνάξει σε όλους αυτούς που την

κοίταζαν χαρούμενοι. Τα είχε καταφέρει, όχι χάρη στις δικές τους ευχές
αλλά στη δική της εξυπνάδα. Από εδώ και στο εξής θα ήταν ευτυχισμένη
και θα καρπωνόταν αυτά που όλα τούτα τα χρόνια απολάμβανε η Ισμήνη.

Ήδη από τις πρώτες της μέρες ως κυρία Ζεϊμπέκογλου ρίχτηκε με τα
μούτρα στη δουλειά, αδιαφορώντας για το έμβρυο που μεγάλωνε μέσα της.
Καθόλου δεν το ήθελε αυτό το παιδί η Ρόζα, όμως αναγνώριζε πως εξαιτίας
του είχαν μπει τα πράγματα στη θέση τους. Το μωρό ήταν στην ουσία το
κλειδί που είχε ξεκλειδώσει τη νέα της ζωή, όμως στη σκέψη του δεν
ένιωθε καμιά προσμονή και καμιά τρυφερότητα. Συλλογιόταν τις
γκαστρωμένες στο χωριό που μόστραραν την κοιλιά τους όλο περηφάνια κι
ένιωθε τύψεις για την αγάπη που αργούσε πολύ να ανθίσει.

Τι θα έλεγε ο παπα-Λάζαρος και η κυρα-Λενιώ αν ήξεραν πόσο άκαρδη
είμαι, σκεφτόταν και τα μάτια της βούρκωναν αλλά τα δάκρυά της πάγωναν
προτού τρέξουν ελεύθερα. Τίναζε τότε αποφασιστικά το κεφάλι της για να
συνέλθει και στρωνόταν στη δουλειά.

Ο πάγκος της στο μπαρμπέρικο είχε δουλειές με φούντες και ο άντρας της
της έκανε ένα ακόμα δώρο μετά τον γάμο τους. Παράγγειλε μια ταμπέλα
που έγραφε ΣΑΛΟΝΙ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΡΟΖΑ και την κρέμασε δίπλα σε αυτήν
του μπαρμπέρικου. Ξετρελάθηκε η Ρόζα με τη ροζ ταμπέλα, τα όμορφα
γράμματα και τη ζωγραφιστή γυναίκα που της έμοιαζε και τον έπνιξε στα
φιλιά.



Ποιος είπε πως δεν αγαπούσε τον άντρα της, αναρωτιόταν ενθουσιασμένη
εκείνες τις στιγμές, για να βυθιστεί πάλι σε λίγο στη γνωστή βουβή
αδιαφορία, όπου όλα τα γλυκά συναισθήματα σώπαιναν και την άφηναν
τραγικά μόνη.

Σκεπτόμενος έξυπνα, ο Τηλέμαχος παράγγειλε επίσης μια παρτίδα
όμορφα γυάλινα βαζάκια για να συσκευάζουν τις αλοιφές –δεν μπορούσαν
να τις βάζουν πια όπου κι όπου!– και αυτοκόλλητα με τον λογότυπο της
Ρόζας για να τα κολλούν πάνω τους. Όλοι ενθουσιάστηκαν με τη νέα
βελτιωμένη συσκευασία και οι πελάτισσες παράγγελναν πλέον χωρίς
σταματημό. Τη μεγαλύτερη ώθηση στην επιχείρησή της έδωσε η διαφήμιση
που γινόταν από στόμα σε στόμα, αλλά και τα εκπληκτικά αποτελέσματα
που μιλούσαν από μόνα τους. Έτσι, άρχισε σιγά σιγά ο θόρυβος για τη
μάγισσα της ομορφιάς που είχε το μαγαζί της στην οδό Διογένους και
πουλούσε αλοιφές που έκαναν θαύματα, και η Ρόζα άρχισε να προσελκύει
πελατεία απ’ όλες τις κοινωνικές τάξεις και περιοχές της Αθήνας.

Καθώς αυξήθηκε δραματικά ο όγκος της δουλειάς, συνειδητοποίησε ότι
χρειαζόταν επειγόντως βοήθεια. Ενώ μπορούσε εύκολα να προμηθευτεί τα
περισσότερα υλικά που έβαζε στις συνταγές της, άρχισαν να της λείπουν τα
βοτάνια που φύτρωναν στις όχθες του Βασιλιά. Βέβαια, η ποσότητα που
χρειαζόταν για το κάθε βάζο ήταν απειροελάχιστη, όμως ήταν τόση η
ζήτηση, που τα αποθέματά της είχαν σχεδόν εξαφανιστεί.

Η λύση ήρθε εξ ουρανού, όταν η κυρα-Λενιώ της έγραψε ότι η
Λάμπραινα, η μάνα του Φώτη, τους είχε αφήσει χρόνους και η Ρόζα άδραξε
την ευκαιρία να τον καλέσει στην Αθήνα. Τον πήρε τηλέφωνο στο
τηλεγραφείο του χωριού και χωρίς χρονοτριβή τού έκανε την πρότασή της.
Θα δούλευε για εκείνη, θα τη βοηθούσε και θα ταξίδευε συχνά στο χωριό
για να φέρνει τα βότανα που του ζητούσε. Έτσι, θα έβλεπε τους φίλους του
και δε θα ένιωθε ποτέ μακριά από τον τόπο του. Δε χρειάστηκε δεύτερη
κουβέντα ο παρορμητικός Φώτης και μέσα σε μια βδομάδα αριβάρισε με το
βαλιτσάκι του στην Αθήνα. Η Ρόζα και ο Τηλέμαχος τον τακτοποίησαν στο
δυαράκι της «Ωραίας Σμύρνης», ενώ η Μαρία πήγε να μείνει με την
Πηνελοπίτσα. Ούτως ή άλλως δεν τα πήγαινε καλά με τη μοναξιά, από τότε
που η Ρόζα είχε μετακομίσει στο σπίτι του άντρα της στην οδό Ερεχθέως. Ο
Φώτης συμπάθησε τον στρουμπουλό ανθρωπάκο με την πρώτη ματιά, κι αν
είχε κάποιες σκέψεις για την αταίριαστη εικόνα τους, δεν άνοιξε το στόμα
του για πρώτη φορά στη ζωή του.

Κι όμως δεν είμαστε τόσο αταίριαστοι, σκεφτόταν η Ρόζα, όταν καθόταν



κοντά στον άντρα της κι έβαζαν τα πόδια τους παρέα πάνω στο τραπεζάκι
του σαλονιού. Τους συνέδεαν πολλά πράγματα· και πρώτα απ’ όλα ο
σεβασμός και η φροντίδα. Ήταν ο προστάτης της και ο καλύτερός της
φίλος, και του ήταν ευγνώμων για όσα της είχε χαρίσει.

Μόνο να μην την άγγιζε!
Τότε άνοιγε ο ασκός του Αιόλου και ξεσπούσε η καταιγίδα στην καρδιά

της που την έκανε να θέλει να τον σπρώξει χίλια μίλια μακριά. Ευτυχώς η
εγκυμοσύνη τής είχε δώσει τη δικαιολογία που ζητούσε, κι εκείνος είχε
κάνει ευγενικά πίσω.

Οπωσδήποτε θα έκανε υπομονή για το καλό της γυναίκας του και του
παιδιού του!

Έτσι, γέμιζαν τις ώρες τους με ατέλειωτες συζητήσεις. Ο Τηλέμαχος τη
μύησε στη λογοτεχνία και την πολιτική και την καλλιέργησε σαν ένα
διαμάντι που είχε βρει μέσα στη λάσπη. Βαθιά φιλότεχνος, την έφερε σε
επαφή με τη μουσική, το θέατρο και τα βιβλία και την μπόλιασε με την
αγάπη του για κάθε μορφή τέχνης. Η Ρόζα αποδείχτηκε η καλύτερη
μαθήτρια, καθώς ρούφηξε με πάθος όλη τη γνώση που θα τη βοηθούσε να
εξελιχθεί, να ενσωματωθεί απόλυτα με τον κόσμο της Αθήνας και να
ξεχωρίσει.

«Είσαι έτοιμη, καλή μου;» Το παχουλό μουτράκι του που εμφανίστηκε
στην πόρτα την απέσπασε από τις σκέψεις της και του έστειλε ένα
χαμόγελο. Ο Τηλέμαχος είχε καταφέρει να κλείσει τα τελευταία εισιτήρια
για τη συναυλία του Θεοδωράκη στο «Κεντρικόν» και ήταν
ενθουσιασμένος που θα προσέφερε στη γυναίκα του μια νύχτα με την
αφρόκρεμα του ελληνικού τραγουδιού.

«Ομορφιές βλέπω!» της είπε σιγανά κι εκείνη του χαμογέλασε, νιώθοντας
το στομάχι της να ανακατεύεται ελαφρά από τον απροκάλυπτο θαυμασμό
που χρωμάτιζε τη φωνή του. Σηκώθηκε και φόρεσε τη γούνα της –πολύ
καλύτερη από της Ισμήνης, είχε φροντίσει γι’ αυτό ο άντρας της– και
πέρασε το χέρι της στο μπράτσο του.

«Έτοιμη!» του χαμογέλασε και τον ακολούθησε.



Διονύσης Ζαρίφης

Ο Διονύσης Ζαρίφης βαριόταν. Ναι, βαριόταν! Σταύρωνε και ξεσταύρωνε
τα πόδια του ανήσυχος στη θέση του, ενώ η γυναίκα του του έριχνε λοξά
επιτιμητικά βλέμματα. Είχαν προηγηθεί οι φωνές, τα μούτρα και τα
παρακάλια μιας βδομάδας για να δεχτεί επιτέλους να τη συνοδέψει στο
«Κεντρικόν». Τι κι αν στη σκηνή μπροστά του ήταν συγκεντρωμένοι οι δύο
μεγαλύτεροι Έλληνες συνθέτες και οι καλύτεροι σύγχρονοι τραγουδιστές;
Καρφί δεν του καιγόταν του Διονύση.

Η νευρική κίνηση του ποδιού του σταμάτησε μόνο όταν η Μάρω Κοντού,
η παρουσιάστρια της βραδιάς, εμφανίστηκε στη σκηνή και το βλέμμα του
προσηλώθηκε στην αγαλματένια σιλουέτα της. Ο Μίκης Θεοδωράκης
ξεκίνησε να διευθύνει την ορχήστρα της ΕΙΡ, ο Μάνος Χατζιδάκις κάθισε
στο πιάνο του και η ζουμερή Μαίρη Λίντα άρχισε να τραγουδά τη
«Μυρτιά». Όμως με την αποχώρηση της Μάρως από τη σκηνή, το θέαμα
έχασε το ενδιαφέρον του και ο Διονύσης ξεφύσησε απογοητευμένος.

Η αλήθεια ήταν πως αδιαφορούσε παντελώς για τη μουσική και
γενικότερα για κάθε μορφή τέχνης. Για να έρθει εδώ αναγκάστηκε να φύγει
νωρίτερα από το μαγαζί του –πράγμα ασυγχώρητο κι ανεπίτρεπτο–, να
ντυθεί σαν γαμπρός και να τρέξει με τη συμβία του στην πλατεία
Κολοκοτρώνη. Στριμώχτηκαν μαζί με άλλα χίλια πεντακόσια άτομα στο
θέατρο, ενώ το πλήθος που έμεινε εκτός διαμαρτυρόταν αλαλάζοντας.

Οι έντονες κινήσεις του μεγαλόσωμου Μίκη τον γύρισαν στην
πραγματικότητα και τον έκαναν να μετανιώσει για μια ακόμη φορά που
παράτησε τη δουλειά του για όλο ετούτο το τσίρκο. Δύο πράγματα λάτρευε
στη ζωή του ο Διονύσης, το χρήμα και την ομορφιά· και το πρώτο του το
προσέφερε απλόχερα το μπακάλικο της οδού Σοφοκλέους που είχε
κληρονομήσει από τον πατέρα του.

Τολμηρός και ανατρεπτικός όσο δεν έπαιρνε, ο νεαρός Ζαρίφης είχε
αναλάβει πριν από μερικά χρόνια τα ηνία, έχοντας μεγάλα σχέδια για το
μαγαζί αλλά και για τον εν γένει εξευγενισμό της παντοπωλικής τέχνης.
Από την πρώτη κιόλας μέρα εξαφανίστηκαν σέσουλες, λαδόκολες και οι
άξεστοι παραγιοί του πατέρα του που γκάριζαν διαλαλώντας την πραμάτεια
του καταστήματος, και τη θέση τους πήραν κομψές ζυγαριές, μοντέρνες



συσκευασίες και πανέμορφα κορίτσια με ασορτί στολές.
Μετά από δική του πρωτοβουλία, μαζί με τα προϊόντα ευρείας

κατανάλωσης κατέφθασαν και τα προϊόντα πολυτελείας που
διαφημίστηκαν κι έγιναν αμέσως περιζήτητα. Τα σπάνια χαβιάρια Ρωσίας,
οι νοστιμότατοι σολομοί Σκοτίας και οι γαλλικοί τυροί που έλιωναν
θεσπέσια στους ουρανίσκους συνοδεύοντας τις ομοεθνείς τους σαμπάνιες
ήταν μερικά μόνο από τα είδη που τον έκαναν διάσημο σε όλη την Αθήνα.
Απαγόρεψε στους υπαλλήλους του να χρησιμοποιούν τη λέξη «μπακάλικο»
και εισήγαγε τη λέξη «Ντελικατέσεν», που από εδώ και πέρα περιέγραφε
επακριβώς την επιχείρησή του.

Πολυμήχανος και ικανός να πουλήσει ακόμα και σκόνη σε γυαλιστερά
φακελάκια στους μεγαλομανείς Αθηναίους, τους προσέφερε σε
φανταχτερές συσκευασίες ρύζι Σερρών, ελιές Αμφίσσης, γίγαντες
Ορεστιάδας και φέτα Ιωαννίνων. Εκείνοι αγόραζαν αδιαμαρτύρητα τα
πανάκριβα προϊόντα κι έλεγαν κι ευχαριστώ από πάνω.

Έτσι το χρήμα έρεε ζεστό και άφθονο γεμίζοντας τις τσέπες του
ικανοποιημένου Διονύση, ενώ η καθημερινή παρουσία του στο μαγαζί τον
έφερνε σε επαφή με τη δεύτερη αγάπη του: τη γυναίκα! Θηλυκά κάθε
εμφάνισης, μόρφωσης, περιοχής και κοινωνικής τάξης έπεφταν στα πόδια
του ζαβλακωμένα από την αρρενωπή κορμοστασιά και το πηγαίο χιούμορ
του. Αν και θα περίμενε κανείς να επιλέγει την εκάστοτε τυχερή από την
αφρόκρεμα της χάι σοσάιτι, εντούτοις ο Διονύσης δεν είχε τέτοιες
προκαταλήψεις. Η αδυναμία του εντοπιζόταν αλλού.

Σαν τους ζωγράφους και τους γλύπτες, έτσι κι αυτός μαγευόταν από τις
γυναικείες καμπύλες και την απόλυτη ομορφιά. Όμως, σε αντίθεση με
εκείνους, ήταν παντελώς ανίκανος να τη δημιουργήσει. Του αρκούσε
λοιπόν να τη βλέπει, να τη μυρίζει, να τη γεύεται και να βρίσκεται κοντά
της όσο το δυνατόν περισσότερο. Από το κρεβάτι του είχαν περάσει οι πιο
όμορφες καλλονές, διάσημες και άσημες, αλλά ο ίδιος παρέμενε
ανικανοποίητος, γνωρίζοντας ότι καμιά του κατάκτηση δεν άγγιζε το
τέλειο, όπως το είχε φανταστεί.

Ο εχθρός του καλού είναι πάντα το καλύτερο. Αυτό ήταν το πιστεύω που
τον ταλάνιζε και ο Διονύσης άλλαζε γνώμες, ράγιζε καρδιές και συνέχιζε με
αγωνία την αναζήτησή του. Όταν γνώρισε τη γυναίκα του ήταν η πρώτη
φορά που έμεινε άφωνος και πίστεψε ότι ο Πλάστης είχε επιτέλους φανεί
σπλαχνικός και είχε ακούσει τις προσευχές του.

Ετούτο το πρόσωπο κι ετούτο το κορμί συνέθεταν το απόλυτο ζενίθ της



θηλυκής ομορφιάς. Η ξανθιά κοπέλα που είχε μπει απροειδοποίητα στο
μαγαζί του κι έμελλε να του αλλάξει τη ζωή έμοιαζε με λευκό παλλόμενο
άγαλμα, ενώ τα τεράστια γαλανά μάτια, τα αναψοκοκκινισμένα μάγουλα
και τα γεμάτα χείλη τον σκλάβωσαν ακαριαία. Μυρμήγκιασε το σώμα του
και τραντάχτηκε ο νους του. Όχι η καρδιά, αυτή κρατήθηκε γερά στη θέση
της ανέπαφη, όμως το μυαλό του άρχισε να κραυγάζει απελπισμένα.

Όπως οι παθιασμένοι συλλέκτες, ένιωσε να αγωνιά, να σφαδάζει και να
πνίγεται στην ιδέα ότι θα μπορούσε να χάσει αυτό το σπάνιο έργο τέχνης.
Στην ιδέα ότι ίσως κάποιος άλλος άγγιζε το ζωντανό άγαλμα του ερχόταν
τρέλα· και έτσι ανέλαβε αμέσως δράση. Ευτυχώς η κοπέλα ανταποκρίθηκε
στο θερμό φλερτ του όμορφου μελαχρινού Διονύση και όλα πήραν τον
δρόμο τους. Μέσα σε μερικούς μήνες παντρεύτηκαν και ο ακράτητος
ενθουσιασμός του σύντομα αποδείχτηκε αποτελεσματικός. Τα δίδυμά τους,
ένα αγόρι κι ένα κορίτσι, γεννήθηκαν εννέα μήνες μετά.

Όμως είναι γνωστό ότι το πάθος της αναζήτησης ενός συλλέκτη δεν έχει
τέλος, ενώ παράλληλα η καθημερινότητα μοιραία κάνει ζημιά, φέρνοντας
μαζί της την πλήξη και την τριβή. Η αιθέρια ξανθιά καλλονή
μεταμορφώθηκε σε μάνα και νοικοκυρά με μπικουτί, παντόφλες και νεύρα,
και το μυαλό του Διονύση την αποκαθήλωσε στο λεπτό.

Όχι πως είχε κανένα ουσιαστικό παράπονο από εκείνη. Ήταν γεγονός πως
έκανε τα πάντα για να είναι καλή σύζυγος, να τον κρατά ευχαριστημένο και
να διατηρεί τις ισορροπίες στο σπιτικό της. Μειλίχιος άνθρωπος από
φυσικού της, δεν αγαπούσε τις εντάσεις κι έκανε τα στραβά μάτια όταν ο
άντρας της προφασιζόταν δουλειά κι έβγαινε μονάχος τα βράδια ως τα
ξημερώματα. Θα έλεγε κανείς πως ήταν μαθημένη να ανέχεται και να
συγχωρεί, πράγμα που τον βόλευε απόλυτα. Για την οικογένειά της δεν
ήξερε πολλά, η ίδια του είχε πει πως ήταν ορφανή και εκείνος δεν είχε
ενδιαφερθεί να το ψάξει περισσότερο.

Βέβαια, αν ήθελε να είναι ειλικρινής με τον εαυτό του, αυτή ακριβώς η
μετριοπάθεια και ο ήπιος χαρακτήρας της τον έκαναν να βαριέται
απίστευτα. Διότι ο Διονύσης Ζαρίφης ζούσε για τις εντάσεις, τις
προκλήσεις κι εκείνη τη λάμψη στα γυναικεία μάτια που δηλώνει ότι ποτέ
δεν μπορείς να είσαι σίγουρος για την επόμενη στιγμή. Τον γοήτευαν οι
καταιγίδες, παρ’ όλα αυτά η μοίρα τον είχε αγκυροβολήσει στο πιο ήρεμο
λιμάνι. Και αντί να αισθάνεται ευγνωμοσύνη και ασφάλεια, πνιγόταν στα
αρυτίδωτα, βαλτωμένα νερά.

Κάτι άλλο που επίσης τον εκνεύριζε τώρα τελευταία ήταν οι προσπάθειές



της να συνδεθεί με τη χάι σοσάιτι των Αθηνών, καθώς και το γεγονός πως
μάλλον τα κατάφερνε πολύ καλά. Το όμορφο παρουσιαστικό της σκλάβωνε
τους γύρω της και κάποια σαλόνια είχαν ήδη ανοίξει για εκείνη
ολοπρόθυμα. Φυσικά, κάποιες άλλες μεγαλοκυρίες την αντιμετώπιζαν πολύ
επιφυλακτικά, αλλά έτσι δε γίνεται πάντα;

Η ομορφιά ταράζει όποιον δεν τη διαθέτει, και τη φθονεί!
Σε κάποιο από τα φιλανθρωπικά τε ντανσάν, στα οποία την

προσκαλούσαν πλέον συχνά πυκνά, της μίλησαν για το καλλιτεχνικό
γεγονός της χρονιάς και της είπαν ότι έπρεπε οπωσδήποτε να εξασφαλίσει
τα εισιτήρια για τη συγκεκριμένη συναυλία.

«Δεν είναι δυνατόν να μείνουμε απ’ έξω», του είχε πει αναστατωμένη.
Και αυτός ακριβώς ήταν και ο λόγος που τον είχε σύρει σήμερα στο
θέατρο.

Το μπουζούκι του Μανώλη Χιώτη που έπαιζε όρθιος στη σκηνή έφτασε
ευχάριστα στα αυτιά του και τον απέσπασε από τις σκέψεις του.
Χαμογέλασε, ξεχνώντας για λίγο τη φούρκα του.

Ο άνθρωπος ήταν αληθινός βιρτουόζος!
Ανασηκώνοντας τα φρύδια, είδε τον Γρηγόρη Μπιθικώτση να ανεβαίνει

στη σκηνή, ενώ το κοινό τον αποθέωνε ξετρελαμένο.
Ε, λοιπόν ετούτος εδώ είχε πιάσει την καλή!
Ο πιο ακριβοπληρωμένος τραγουδιστής της Αθήνας αυτή την εποχή, ο

σερ Μπιθί, ξεκίνησε να τραγουδά το «Στον άλλον κόσμο που θα πας»,
όμως το στομάχι του προφανώς δεν άντεξε την υπερδοσολογία της
αθηναϊκής αφρόκρεμας. Ίσως έφταιγε η μεγάλη επισημότητα, το σοβαρό
ύφος ή τα άκαμπτα βραδινά ενδύματα που τον είχαν μπουκώσει –κανείς δεν
μπορούσε να πει με βεβαιότητα– όμως ξαφνικά παράτησε το μικρόφωνο
και τη σκηνή κι έτρεξε κατακίτρινος στα παρασκήνια. Εκείνη τη στιγμή
έγινε πανζουρλισμός… Η Μάρω Κοντού έτρεξε να σώσει την κατάσταση
και ο Θεοδωράκης άρπαξε το μικρόφωνο και άρχισε να τραγουδά και να
διευθύνει ταυτόχρονα.

Ενθουσιασμένος με τον πανικό που δημιουργήθηκε τριγύρω ο Διονύσης
έστρεψε τα μάτια του στην αίθουσα.

Επιτέλους, αυτή η βραδιά είχε αποκτήσει λίγο ενδιαφέρον!
Λες και όλοι είχαν φορέσει την ίδια μάσκα, κοίταζαν τη σκηνή τόσο

τρομοκρατημένοι για την υγεία του Μπιθί, που τον έκαναν να ξεκαρδιστεί
από τα γέλια με τις θλιβερές φάτσες τους. Ξαφνικά, το βλέμμα του
σταμάτησε σε μια γυναίκα μερικές σειρές πιο πίσω.



Πέρα από τον ίδιο, ήταν η μόνη που δεν είχε φορέσει το ευγενικό
προσωπείο της ανησυχίας. Η έμπειρη ματιά του επεξεργάστηκε αυθάδικα
τις γωνίες του προσώπου της, την ανασηκωμένη μυτούλα και τα ζουμερά
χείλη της και ομολογουμένως τη βρήκε πανέμορφη. Ίσως όχι τόσο όμορφη
όσο η κυρά του, ίσως ούτε καν αντικειμενικά όμορφη, όμως
αδιαμφισβήτητα συναρπαστική με έναν τρόπο διαφορετικό, δυναμικό,
ατίθασο.

Με έναν τρόπο εντελώς δικό της!
Η γυναίκα γύρισε το κεφάλι προς το μέρος του και τα βλέμματά τους

συναντήθηκαν. Τα λοξά γατίσια μάτια της, έξυπνα τονισμένα με μαύρο
αϊλάινερ, μισόκλεισαν διερευνητικά κι εκείνος αισθάνθηκε ένα ρίγος να τον
διαπερνά. Καθηλωμένος τόσο καιρό στην ανέφελη λιακάδα του γάμου του,
ένιωσε αυτό το σαγηνευτικό βλέμμα σαν κεραυνό εν αιθρία. Ανέκαθεν οι
περισσότερες γυναίκες που γνώριζε γίνονταν χαλί να τις πατήσει, και γι’
αυτόν τον λόγο τον άφηναν παντελώς αδιάφορο.

Σημάδευε, χτύπαγε, γευόταν, χόρταινε, έφευγε!
Όμως ετούτη εδώ έμοιαζε διαφορετική. Η δυνατή ματιά της τον έκανε να

νιώθει λες και περνούσε εξετάσεις και το όλο της παρουσιαστικό τού
φώναζε κάτι που τα αυτιά του προφανώς διψούσαν να ακούσουν.

Ετούτο το θηλυκό ήταν επικίνδυνο!
Ε και; είπε μέσα του, αποσύροντας με κόπο τη ματιά του από τη σιλουέτα

της. Τόσο το καλύτερο!

Ο κόσμος ήταν πολύς και δεν μπόρεσε να την εντοπίσει στο διάλειμμα όσο
κι αν το προσπάθησε. Θύμωσε με τους άσχετους που πλημμύριζαν την
αίθουσα κόβοντάς του τη θέα, καθώς και με τη συμβία του που τον
καθήλωνε στα διάφορα κοσμικά πηγαδάκια και τον έκανε να χάνει
πολύτιμο χρόνο. Αναγκάστηκε να γυρίσει άπρακτος στη θέση του,
νιώθοντας πως έτσι και τον έπιαναν από τη μύτη θα έσκαγε. Δεν του
έφτιαξε τη διάθεση ούτε η βαθιά φωνή του Καζαντζίδη που υμνούσε
μεγάλους καημούς, ούτε καν η εκπληκτική σιλουέτα της Μαρινέλας που
αναδεικνυόταν μέσα στο όμορφο μαύρο της φόρεμα. Μετά τα ανκόρ, το
τελευταίο χειροκρότημα και το κλείσιμο της αυλαίας πετάχτηκε όρθιος,
συνειδητοποιώντας πως ο κόσμος είχε ήδη αρχίσει να φεύγει. Εντοπίζοντάς
την κοντά στην είσοδο, βούτηξε το χέρι της γυναίκας του κι άρχισε να
ανοίγει αποφασιστικά δρόμο ανάμεσα στο πλήθος.



«Σιγά, χριστιανέ μου, μύγα σε τσίμπησε;» τον ρώτησε εκείνη, νιώθοντας
ντροπή από τα ενοχλημένα βλέμματα των γύρω.

«Άργησα…» της μουρμούρισε μόνο, και η κυρία Ζαρίφη δεν επέμεινε
περισσότερο. Το πλάνο του ήταν να προλάβουν την άγνωστη πριν βγει από
το θέατρο, κι εκεί με κάποιον τρόπο θα έκανε τη γυναίκα του να της
συστηθεί.

Ω ναι, σε κάτι τέτοια η σύζυγός του τα κατάφερνε περίφημα κι έτσι ο ίδιος
θα μάθαινε πού θα μπορούσε να τη βρει στο μέλλον!

Έφτασαν δίπλα της στην είσοδο του θεάτρου και την είδε να στηρίζεται
στο μπράτσο ενός στρουμπουλού κυρίου.

Προφανώς ο πατέρας της, σκέφτηκε ο Διονύσης και τράβηξε τη γυναίκα
του προς το μέρος της. Χωρίς να το σκεφτεί περισσότερο της έδωσε μια
δυνατή αγκωνιά κι εκείνη έπεσε άτσαλα πάνω στην άγνωστη.

«Αχ, χίλια συγγνώμη…» μουρμούρισε η κυρία Ζαρίφη κατακόκκινη,
παρακαλώντας να ανοίξει η γη να την καταπιεί. Θα μπορούσε να της είχε
κάνει ζημιά, η άλλη γυναίκα έμοιαζε σχεδόν ετοιμόγεννη! Ο Διονύσης,
φυσικά, είχε ήδη δει την κατάστασή της αλλά δεν είχε πτοηθεί στο
ελάχιστο. Στο κάτω κάτω η εγκυμοσύνη δεν επηρέαζε τη γοητεία και τη
λεπτή σιλουέτα της άγνωστης· αντίθετα, της πρόσθετε θηλυκότητα και
απαλές καμπύλες.

Η γυναίκα του σήκωσε τη γαλανή ματιά της για να ζητήσει και πάλι
συγγνώμη, αλλά το πρόσωπο που αντίκρισε την έκανε να χάσει και η ίδια
την ισορροπία της.

«Εσύ;» φώναξε δυνατά.
«Εσύ;» επανέλαβε η μελαχρινή άγνωστη.
Ο Διονύσης δεν την περίμενε τέτοια εξέλιξη.
Τι συνέβαινε εδώ;
Οι δυο γυναίκες κοίταζαν η μία την άλλη, σαν λέαινες έτοιμες να

αλληλοσπαραχθούν μέχρι θανάτου. Ο κοντόχοντρος ανθρωπάκος
παρακολουθούσε εξίσου αιφνιδιασμένος και ο Διονύσης αποφάσισε να
αναλάβει δράση.

«Γνωρίζεστε;»
Τον κοίταξαν και οι δύο θυμωμένες για την παρεμβολή του, που όμως τις

επανέφερε στην πραγματικότητα και τις έκανε να προσπαθήσουν να
φερθούν πολιτισμένα.

«Ναι…» μουρμούρισε σιγανά η γυναίκα του. «Χρόνια και ζαμάνια,
Φιλίτσα…»



«Ρόζα!» την έκοψε η άλλη με φωνή λεπίδα. Δε φαινόταν να χαρίζει
κάστανα και ετούτο του άρεσε πολύ του Διονύση. «Πλέον με φωνάζουν
Ρόζα, Ειρήνη!»

«Ρόζα λοιπόν!» είπε ο Διονύσης αβρά, κοιτώντας τη βαθιά στα μάτια.
Εκείνη ένιωσε την ένταση της ματιάς του και του έριξε ένα κοροϊδευτικό
βλέμμα που έκανε το αίμα να τρέξει καυτό στις φλέβες του.

Ετούτη δω είχε τσαγανό!
«Εσείς φαντάζομαι είστε ο πατήρ», συνέχισε ακάθεκτος τις ευγένειές του

ο Διονύσης.
«Δεν είναι πατέρας μου, είναι ο σύζυγός μου, ο κύριος Τηλέμαχος

Ζεϊμπέκογλου!» τον πληροφόρησε ψυχρά, κι εκείνος κρατήθηκε να μη
γελάσει. Η κατάσταση γινόταν ολοένα και πιο ενδιαφέρουσα.

Η Ειρήνη ανασήκωσε ειρωνικά τα λεπτά της φρύδια.
«Ναι, το έμαθα ότι είχες έρθει στην Αθήνα και ότι είχες παντρευτεί

κάποιον…» Η λέξη «γέρος» έφτασε στην άκρη της γλώσσας της, αλλά τη
συγκράτησε την τελευταία στιγμή.

Στο κάτω κάτω τι της έφταιγε ο ανθρωπάκος;
«Ο σύζυγός μου έχει το κουρείο “Η Ωραία Σμύρνη” στην οδό

Διογένους», τους πληροφόρησε η Ρόζα ψυχρά, και ο Τηλέμαχος χαιρέτησε
το ζευγάρι, χαμογελώντας ευγενικά.

«Α, μα έξοχα! Θα σας επισκεφτώ οπωσδήποτε, κύριε Ζεϊμπέκογλου!» του
είπε ο δαιμόνιος Διονύσης κι εκείνος έγνεψε χαρούμενα. Μόλις είχε βρει
τον τρόπο να χώσει τη μύτη του στη ζωή της Ρόζας, κι αυτό τον
ενθουσίαζε.

«Να σας παρουσιάσω κι εγώ τον σύζυγό μου. Από εδώ ο κύριος Διονύσης
Ζαρίφης, που έχει το “Ντελικατέσεν” στη Σοφοκλέους», της ανακοίνωσε η
Ειρήνη με φωνή που έσταζε μπόλικες δόσεις υπερηφάνειας και υπεροχής.
Στο κάτω κάτω, μπροστά στον δύστυχο κύριο Τηλέμαχο ο Διονύσης
φάνταζε ως ένας σύγχρονος ημίθεος· και παρ’ ότι η ίδια η Φιλίτσα είχε
ομολογουμένως αλλάξει πολύ, ακόμα δεν την έφτανε ούτε στο μικρό της
δαχτυλάκι, σκέφτηκε με ένα αλαζονικό χαμόγελο.

«Αλήθεια, από πού γνωρίζεστε;» ρώτησε αθώα ο Διονύσης,
απολαμβάνοντας την άγρια ματιά της γυναίκας του. Αν το βλέμμα της
μπορούσε να σκοτώσει, ετούτη τη στιγμή θα ήταν ήδη νεκρός.

«Καταγόμαστε από το ίδιο χωριό. Στην πραγματικότητα, εγώ βοήθησα
την Ειρήνη να κατέβει στην Αθήνα, έτσι δεν είναι, χρυσή μου;» είπε
προκλητικά η Ρόζα και κάρφωσε την πρώην φίλη της με μάτια που πέταγαν



δηλητήριο.
«Μου κάνατε μεγάλο δώρο λοιπόν! Ε, μα τότε να έρθετε από το σπίτι!»

είπε εκείνος τάχα ενθουσιασμένος, και η γυναίκα του τον αγριοκοίταξε.
Ποτέ του δεν προσκαλούσε κανέναν, ούτε έδινε δεκάρα για τους φίλους
της, τι τον είχε πιάσει λοιπόν σήμερα με τη Φιλίτσα και τον γέρο της;

«Διονύση μου, βλέπεις πως η Φιλ- εεε, η Ρόζα είναι σχεδόν στις μέρες
της, οπότε δυστυχώς θα πρέπει να περιμένουμε», τον έκοψε αποφασιστικά,
και ο Τηλέμαχος κούνησε το κεφάλι συμφωνώντας.

Ας έλειπαν οι κοινωνικότητες, προείχε η υγεία της Ρόζας και του μωρού.
«Ένας δυο μήνες δεν είναι πολύς καιρός!» συμφώνησε ο Διονύσης

χαρούμενα.
Δεν ήξερε τι ακριβώς συνέβαινε ανάμεσά τους, αλλά σίγουρα θα το

μάθαινε. Η ίντριγκα πάντα τον γοήτευε και μόλις είχε ξυπνήσει από τον
βαθύ λήθαργο που ζούσε καιρό τώρα.

Ρόζα Ζεϊμπέκογλου, να είσαι σίγουρη πως θα με ξαναδείς, της είπαν τα
μάτια του, για να εισπράξουν ένα πύρινο βλέμμα που έβαλε φωτιά στα
λαγόνια του.

Μην αντέχοντας λεπτό παραπάνω την πρωτοφανή συμπάθεια του άντρα
της για τους Ζεϊμπέκογλου, η Ειρήνη χαιρέτησε βιαστικά το ζευγάρι και
τον τράβηξε μακριά από το πλήθος και τα φαντάσματα του παρελθόντος
της. Ήταν φως φανάρι πως η Φιλίτσα δεν την είχε συγχωρήσει, και
οπωσδήποτε δεν είχε ξεχάσει.

Μόλις απομακρύνθηκαν, πήρε βαθιά ανάσα ανακουφισμένη και σίγουρη
πως η κατάσταση είχε τελειώσει εκεί.

Πού να ’ξερε…



Ανίερες συμμαχίες

Συνάντησε τον Διονύση Ζαρίφη για δεύτερη φορά στην πιο δύσκολη
στιγμή της ζωής της. Ήταν άραγε τόσο έξυπνος και τα είχε σχεδιάσει όλα, ή
είχε σταθεί απλά τυχερός; Η Ρόζα δεν ήξερε να πει. Δεν την ενδιέφερε
κιόλας, γι’ αυτό δε στάθηκε να το σκεφτεί περισσότερο. Είχαν περάσει δύο
μήνες από τη γέννηση της κόρης της και ακόμα δεν μπορούσε να συνέλθει.
Σερνόταν, κουβαλώντας μια τεράστια τρύπα στο στήθος και βουλιάζοντας
στις τύψεις.

Για πρώτη φορά δε λαχταρούσε να τρέξει στη δουλειά που είχε στήσει με
τόσο μεράκι, και είχε αφήσει τη φροντίδα της στον Φώτη και στη Μαρία.
Παρέμενε στο σπίτι μόνη, σκοτεινή και χλωμή. Τα ταβάνια και οι τοίχοι
ορμούσαν πάνω της και τη συνέθλιβαν με το βάρος τους, ενώ η καρδιά της
βροντοχτυπούσε στο στήθος της. Ήταν μόλις δεκαοχτώ χρόνων κι όμως
ένιωθε πως η ζωή της είχε ήδη τελειώσει! Παγιδευμένη και εγκλωβισμένη
σε μια κατάσταση που δεν τη χώραγε, κατηγορούσε νυχθημερόν τον εαυτό
της που είχε σκηνοθετήσει την παρωδία του γάμου της.

Είχε ανοίξει τον λάκκο για την Αρχοντούλα και την Ισμήνη και είχε πέσει η
ίδια μέσα!

Πνιγόταν στη θέα του γκρινιάρικου βρέφους που κρεμόταν απαιτητικά
από το στήθος της για να ρουφήξει ζωή και του αφοσιωμένου συζύγου που
το άγγιγμά του της προκαλούσε αηδία.

«Επιλόχεια κατάθλιψη», διέγνωσε ο γιατρός ντύνοντας τα χάλια της με
βαρύγδουπους επιστημονικούς όρους. «Δώστε της χρόνο, θα συνέλθει».

Και της τον έδωσαν απλόχερα. Με μια κατανόηση που αντί να την
ανακουφίζει την έκανε να θυμώνει μαζί τους και ύστερα να νιώθει ακόμα
χειρότερα. Οι υπόλοιποι ήταν παρόντες κι έτοιμοι να προσφέρουν χείρα
βοηθείας ανά πάσα στιγμή. Ο Τηλέμαχος, η Μαρία, ο Φώτης, ακόμα και οι
παραγιοί του μπαρμπέρικου.

Μόνο εκείνη ήταν απούσα…
Το μωρό, λες και καταλάβαινε από τι υλικό ήταν φτιαγμένος ο καθένας

τους, γουργούριζε στη Μαρία, χαμογελούσε στον Φώτη και κούρνιαζε στα
χέρια του Τηλέμαχου. Μόνο όταν εκείνη έμπαινε στο δωμάτιο και το
έπαιρνε στα χέρια της χαλούσε τον κόσμο. Γκρίνιαζε, διαμαρτυρόταν και



πλάνταζε στο κλάμα μέχρι που μπλάβιαζε και ο Τηλέμαχος έσπευδε να την
απαλλάξει από το μικρό βάρος.

«Ξεκουράσου λίγο, καλή μου», της έλεγε γλυκά κι εκείνη
απομακρυνόταν, νιώθοντας πως σαφέστατα πρέπει να ήταν το χειρότερο
τέρας του κόσμου, αφού τρόμαζε ένα τοσοδά αθώο βρέφος. Ποτέ δε
θύμωνε μαζί της ο άντρας της –την αγαπούσε άλλωστε πολύ για να το
κάνει– όμως εκείνη βαθιά μέσα της ήξερε.

Και τι περίμεναν άλλωστε; Αφού είχε γεννηθεί στιγματισμένη από τον Θεό
και τη Μοίρα, η Φιλίτσα του Αυγουστή και της Μαριώς της αμορόζας. Ο
σάπιος καρπός ενός φονιά και μιας πόρνης, μια χαμένη ψυχή στην οποία
βασίλευε η σκοτεινιά του πατέρα της!

Τη μέρα το πάλευε αλλά τις μαύρες ώρες πριν από το ξημέρωμα οι
ζοφερές σκέψεις την έπνιγαν και δεν την άφηναν να ανασάνει. Πεταγόταν
τότε από το κρεβάτι, έπαιρνε τους δρόμους και τριγυρνούσε μέχρι που
έλιωνε τα παπούτσια και τα κόκαλά της από την κούραση. Δάγκωνε τα
χείλη του ο Τηλέμαχος όταν την ένιωθε να φεύγει, αλλά ήπιος καθώς ήταν
από τη φύση του δεν έβγαζε άχνα.

Στο κάτω κάτω, είχαν εντολή γιατρού να την αφήνουν να κάνει ό,τι ήθελε,
έλεγε μέσα του ξανά και ξανά, δικαιολογώντας την αδυναμία του να
συγκρατήσει τη γυναίκα του.

Προσπαθώντας να ξεφύγει από τον εαυτό της και τη ζωή της, η Ρόζα
ανέβαινε βιαστικά προς την πλατεία Συντάγματος και κατόπιν συνέχιζε ως
το Κολωνάκι. Εκεί κατέρρεε στο «Καφέ Βυζάντιον», το διάσημο στέκι των
απανταχού νυκτόβιων των Αθηνών, που εκείνες τις ώρες ξανάσαινε από τα
μπουλούκια της ξενύχτισσας πελατείας του.

Ο Μπάμπης, ο περίφημος μετρ με το μπορντό σακάκι, το καλοχτενισμένο
μαλλί και το τεράστιο παπιγιόν, είχε εντοπίσει τη μοναχική φιγούρα που
καθόταν πάντα στο τραπέζι της γωνίας. Καλοβαλμένη, ντελικάτη και
ιδιότυπα όμορφη, δε μιλούσε σε κανέναν, δεν επιζητούσε παρέα, ούτε
σήκωνε το βλέμμα στον κόσμο γύρω της. Μόνο βούλιαζε στον καφέ που
της σέρβιρε, στη μοναξιά και στις σκέψεις της.

Ποιοι νταλκάδες την έτρωγαν τη μανταμίτσα;
Πονετικός και καλόκαρδος, δεν άργησε να τη βάλει κάτω από τις

φτερούγες του και να της λέει τον καλό του λόγο.
«Να σας φέρω μια Βουγιουκλάκη ή μια Λάσκαρη να γλυκαθεί λίγο το

χειλάκι σας, μανδάμ;» τη ρώταγε – είχε ονοματίσει τα γλυκά του
καταστήματος από τις διάσημες ηθοποιούς που σύχναζαν εκεί, κι εκείνη



κούναγε αρνητικά το κεφάλι με ένα αχνό χαμόγελο.
Ούτε όλες οι πάστες του κόσμου δε θα μπορούσαν να σβήσουν την πίκρα

από το στόμα της.
Μόνο καφέ δυνατό και πικρό ζητούσε, για να υπογραμμίζει διπλά και

τριπλά τη δυστυχία της.
Τον είδε στην πόρτα του μαγαζιού ακριβώς τη στιγμή που το γλυκό φως

της αυγής άρχιζε να ξεδιαλύνει τον μαύρο καμβά της νύχτας, και τούτο το
θεώρησε σημαδιακό. Ο άντρας στάθηκε ακίνητος να την παρατηρεί
αχόρταγα και τον κοίταξε κι εκείνη, χωρίς διακριτικότητες και ντροπές.

Σαν να τον περίμενε…
Σαν να ήξερε κι αυτός πού θα την έβρισκε…
Προχώρησε με μεγάλα, σίγουρα βήματα και στάθηκε μπροστά στο

τραπέζι της χαμογελώντας. Του χαμογέλασε κι αυτή.
Η νέα του μούσα!
Ο άντρας της Ειρήνης!
Τράβηξε καρέκλα χωρίς να ρωτήσει και κάθισε δίπλα της. Μίλησαν πολύ

κι εκείνη τη μέρα και τις υπόλοιπες που ακολούθησαν. Εκείνος της είπε για
τον βαλτωμένο γάμο του, κι αυτή του εξομολογήθηκε τα συναισθήματά της
για τον άντρα της και το παιδί της.

«Σταμάτα να μαστιγώνεις τον εαυτό σου! Δεν είναι όλα για όλους, κι
εμείς προφανώς δε χωράμε στα καλούπια των πολλών. Έχεις σκεφτεί ότι
ίσως αγαπάμε διαφορετικά; Ή ότι δεν αντέχουμε την τόση αγάπη; Δεν είναι
δα και το χειρότερο έγκλημα», παρατήρησε εκείνος ανασηκώνοντας
ανάλαφρα τους ώμους.

Τα λόγια του άντρα της Ειρήνης της άλλαξαν τη ζωή και η οπτική του της
έδωσε την ανακούφιση που αναζητούσε απεγνωσμένα η ψυχή της για να
ξαλαφρώσει. Ο Διονύσης Ζαρίφης κατάφερε να τη λυτρώσει από τις τύψεις
που την κατέτρωγαν, κι έτσι στο τραπέζι της γωνίας δύο εγωκεντρικοί
άνθρωποι αναγνώρισαν τις ομοιότητές τους κι έγιναν στενοί σύμμαχοι.

Ποτέ δεν όριζαν κάποιο ραντεβού· κι όμως, μόλις έσκαγε το πρώτο φως
της αυγής έσμιγαν ανυπόμονα, λες και τίποτα δεν μπορούσε να κρατήσει
μακριά τον έναν από τον άλλον. Τριγύρω τους πάντα οι θολοί καπνοί των
θαμώνων, το επιδοκιμαστικό βλέμμα του Μπάμπη που γούσταρε ετούτο το
ζευγάρι και ο δυνατός ερωτισμός τους που φόρτιζε την ατμόσφαιρα.

Δεν είχαν καν προσπαθήσει να αγγιχτούν. Καθυστερούσαν μερακλίδικα
εκείνη τη στιγμή, για να θεριέψει η λαχτάρα και να κατακλύσει όλο τους το
είναι ως και το τελευταίο κύτταρο. Γεύονταν λαίμαργα ο ένας την



παρουσία του άλλου, εισπνέοντας βαθιά τη μυρωδιά της ανάγκης που
αποζητούσε λύτρωση και νιώθοντας τον πόθο να αγριεύει, να τους παίρνει
τα μυαλά και να τους καίει τα σπλάχνα.

Όταν επιτέλους έκαναν έρωτα, γέμισαν την κάμαρη του ξενοδοχείου με
ωμή λαγνεία που τους τρέλανε και τους δυο. Τα κορμιά έσμιξαν διψασμένα,
τα χείλη κόλλησαν ορμητικά, τα νύχια έγδαραν αγριεμένα, τα στόματα
δάγκωσαν πεινασμένα τη σάρκα που σφάδαζε στο άγγιγμα. Και όταν
κάθισε πάνω στον δυνατό του ανδρισμό, μόνο τότε η Ρόζα ανακάλυψε τι θα
πει πραγματικός πόθος για ένα αρσενικό. Τότε συστήθηκε για πρώτη φορά
και με τη δική της υγρή θηλυκότητα που άφρισε σαν ποταμός και την
παρέσυρε στα βάθη της.

Από εκείνη τη στιγμή και μετά όλα άλλαξαν. Έχοντας πάρει τις
απαντήσεις που αναζητούσε, η ψυχή της σταμάτησε να τρέμει στο στήθος
της. Επιτέλους βρήκε τις ισορροπίες της και τώρα ξυπνούσε χαρούμενη,
ντυνόταν, στολιζόταν κι έτρεχε γραμμή στο μαγαζί. Ο Τηλέμαχος
προσέλαβε μια νταντά για το παιδί κι εκείνο κούρνιασε με εμπιστοσύνη
στην τροφαντή αγκαλιά της κάτω από το ειρωνικό βλέμμα της μάνας του.

Ορισμένα πράγματα δεν είναι γραφτό να γίνουν κι ορισμένες ψυχές δεν
είναι γραμμένο να δέσουν, σκέφτηκε κυνικά και αποτίναξε κάθε τύψη που
προσπαθούσε ύπουλα να φωλιάσει ξανά μέσα της.

Ο Διονύσης ήταν ο αντίποδας της οικογένειάς της, ο πολύτιμος σύμμαχος,
ο μυστικός εραστής και ο έμπιστος εξομολόγος της. Πάντα θα του
χρωστούσε ευγνωμοσύνη που την είχε βγάλει από τα αδιέξοδα του μυαλού
και είχε κάνει το σώμα της να ξεχειλίσει χυμούς.

Ήταν φανερό πως η γυναίκα του δεν είχε ανοίξει το στόμα της για τα όσα
είχαν συμβεί στο χωριό κι έτσι του τα είπε εκείνη με την πρώτη ευκαιρία.
Ενθουσιάστηκε ο Διονύσης με το πέπλο της ίντριγκας που περιέβαλλε τις
δύο γυναίκες και ερωτεύτηκε τη Ρόζα διπλά.

Παρ’ ότι περνούσαν εξαιρετικά μαζί, εκείνη δεν του επέτρεψε να αγγίξει
την καρδιά της. Με την πρώτη ματιά κατάλαβε πως ήταν από τη φύση του
ένας άντρας επικίνδυνος και προορισμένος να βασανίσει όποιο θηλυκό τού
παραδιδόταν αμαχητί. Γι’ αυτό είχε λάβει τα μέτρα της βάζοντας χαλινάρι
σε κάθε τρυφερό συναίσθημα μέσα της.

Εξάλλου, είχε ορκιστεί να λογαριάζει πρώτα τη Ρόζα.
Και μόνο τη Ρόζα!
Ο Διονύσης από την πλευρά του έπλεε σε πελάγη ευτυχίας και

απολάμβανε τον θρίαμβό του. Του άξιζε ετούτη η ευδαιμονία, καθώς δεν



είχε αφήσει τίποτα στην τύχη. Μπορεί ο ίδιος να μην είχε πατήσει ποτέ το
πόδι του στο μπαρμπέρικο, αλλά ο Νικολάκης ο παραγιός του ήταν
μιλημένος και άβγαλτος από εκεί. Με τα χρήματα του αφεντικού ο τυχερός
μικρός ξυριζόταν και σενιαριζόταν καθημερινά και παράλληλα άκουγε τα
νέα για το αφεντικό της «Ωραίας Σμύρνης» και την κυρά του. Έτσι έμαθε ο
Διονύσης για τη γέννηση του μωρού, τα προβλήματά της και τα πρωινά
φευγιά της. Κατόπιν παραφύλαξε και την ακολούθησε ως το «Βυζάντιο».
Τα υπόλοιπα ήταν εύκολα.

Θα έλεγε κανείς πως οι δυο εραστές περνούσαν ζάχαρη, όμως σιγά σιγά
τα πράγματα άρχισαν να αλλάζουν. Κι ενώ η Ρόζα βρήκε τον παλιό καλό
της εαυτό, ο Διονύσης έχασε τα αυγά και τα πασχάλια. Για πρώτη φορά στη
ζωή του είχε έρθει αντιμέτωπος με ένα θηλυκό που, ενώ τον γούσταρε, δεν
τον έκανε επίκεντρο του κόσμου της, δεν κρεμάστηκε ζηλότυπα από πάνω
του, δεν γκρίνιαξε και δε διεκδίκησε. Έπαιρνε από εκείνον αυτό που
χρειαζόταν και μετά χαλάρωνε ικανοποιημένη στο κρεβάτι χωρίς καν να
αποζητά την αγκαλιά του. Τεντωνόταν τεμπέλικα, άναβε τσιγάρο και
ξεφυσούσε απολαυστικά τον καπνό.

Βλέποντάς τη να συμπεριφέρεται όπως έκανε ο ίδιος χρόνια τώρα, ο
Διονύσης τα έχασε εντελώς. Για πρώτη φορά άρχισε να σκέφτεται
ακατάπαυστα μια γυναίκα, να την ονειρεύεται στον ύπνο του και να την
ψάχνει στον ξύπνο του. Άρχισε να ενδιαφέρεται για τις κινήσεις, τις
αντιδράσεις και τις συμπεριφορές της και να αναλύει το καθετί. Ξεκίνησε
να διεκδικεί το κάθε βλέμμα, το κάθε χαμόγελο και το κάθε λεπτό του
ελεύθερου χρόνου της, ζηλεύοντας σαν τρελός όταν το χάριζε σε κάποιον
άλλον.

Μαζί της έκανε σκοτσέζικα ντους, ακροβατώντας ανάμεσα στον
παθιασμένο έρωτα και στην αφηρημένη της αδιαφορία, και ήταν η πρώτη
φορά στη ζωή του που κόντευε να τρελαθεί. Αυτό όμως δεν ήταν το
χειρότερο που του συνέβη. Ξαφνικά ένιωσε να πονά και να λυγίζει από το
βάρος πρωτόγνωρων συναισθημάτων που είχαν έρθει απρόσκλητα και τον
είχαν μεταμορφώσει σε ευάλωτο έφηβο.

Την είχε πατήσει σαν άβγαλτο μαθητούδι, δίνοντας την καρδιά του στη
μοναδική γυναίκα από την οποία έπρεπε κατεξοχήν να φυλάγεται. Κι όμως,
μόλις την έβλεπε μπροστά του, ορμητική η αδρεναλίνη κυλούσε στο αίμα
του και τον έκανε να ξεχνά τα πάντα. Φλεγόταν ολόκληρος και ζητιάνευε
χωρίς ντροπές την αγάπη της.

Η γυναίκα του τον έβλεπε ανήσυχο, αλλά ποτέ δε συνέδεσε την



αναστάτωσή του με τη Ρόζα Ζεϊμπέκογλου. Μπορεί ο Διονύσης να της είχε
γανώσει τ’ αυτιά την πρώτη νύχτα, όμως εκείνη δεν είχε βγάλει άχνα για το
παρελθόν. Έτσι, το κεφάλαιο Φιλίτσα είχε κλείσει με την αποχώρησή τους
από το «Κεντρικόν» το βράδυ της συναυλίας. Φυσικά, όπως όλες οι
έξυπνες γυναίκες, καταλάβαινε τα παραστρατήματα και τις περιπετειούλες
του άντρα της, αλλά ποτέ δεν έδινε ιδιαίτερη σημασία. Ήξερε πως ο
ενθουσιασμός του Διονύση ξεθώριαζε πολύ γρήγορα κι εκείνος πάντα
επέστρεφε στη συζυγική τους κλίνη.

Ο Τηλέμαχος από την άλλη ήταν πανευτυχής, και ούτε που πήγαινε ο
νους του στο κακό. Η Ρόζα του είχε ξαναβρεί το κέφι της, στο σπίτι είχε
επανέλθει η χαρά και η «Ωραία Σμύρνη» έσφυζε από πελάτες.

Και στο κάτω κάτω, τι πείραζε αν δεν ήταν η πιο στοργική μάνα του
κόσμου;

Ήταν αυτός εκεί, έτοιμος να δώσει στο παιδί τους διπλή και τριπλή την
αγάπη και την προσοχή.

Έτσι κύλησε ο καιρός. Εστιάζοντας στον εαυτό της και στη δουλειά της,
η Ρόζα άνθιζε, ο Διονύσης μαράζωνε τρελός για πάρτη της και οι δύο τους
σύζυγοι κοιμόνταν ανυποψίαστοι στα σπίτια τους τον ύπνο του δικαίου.

Όταν όμως η γαλήνη είναι εύθραυστη και επιφανειακή, θέλει πολύ να
τιναχτεί στον αέρα;



Ιούλιος 1962 
Ουδέν κρυπτόν

Ο Ουάλας Πετρίδης είχε δύο πατρίδες. Και μπορεί η Αυστραλία να του είχε
φερθεί πολύ καλά χαρίζοντάς του πλούτη και μεγαλεία, όμως η καρδιά του
ήταν αμετάκλητα δοσμένη στη μάγισσα της Μεσογείου με τις
ανεπανάληπτες ομορφιές. Προσπάθησε λοιπόν να τα μοιράσει όσο
καλύτερα μπορούσε· και τα κατάφερε θαυμάσια. Τον χειμώνα διηύθυνε τα
πέντε εστιατόριά του στο Σίδνεϊ και στη Μελβούρνη, αλλά μόλις έμπαινε
το καλοκαίρι άφηνε πρόθυμα τη διαχείρισή τους στους γιους του κι έτρεχε
στην Αθήνα, στον ήλιο, στη θάλασσα και στους παλιούς του φίλους.

«Ελλάδα και πάλι Ελλάδα, my friend!» δήλωσε για χιλιοστή φορά στον
Τηλέμαχο που τελείωσε το ξύρισμα και τράβηξε την πετσέτα από τον λαιμό
του. Αυτή ήταν η αγαπημένη φράση του Ουάλας, και την είχε ακούσει
άπειρες φορές ως τα τώρα.

«Και για πού το ’βαλες απόψε που σε έφτιαξα γαμπρό;» τον πείραξε
καλόκαρδα. Εκείνος γέλασε δυνατά, όμως την επόμενη στιγμή το μούτρο
του, τριζάτο και ροδοκόκκινο από το ξυράφι του Τηλέμαχου, κρέμασε
στεναχωρημένο.

«Άσ’ τα, my friend, τελευταία νύχτα στο Athens και δε μιλιέμαι… Όμως,
θα μου φτιάξει η διάθεση στα μπουζούκια. Το είπαμε και το συμφωνήσαμε
με τον αδελφό μου, απόψε θα το κάψουμε!»

Ίσιωσε με προσοχή τον λαιμοδέτη του και κατόπιν κοίταξε σκεφτικός τον
Τηλέμαχο μέσα από τον μεγάλο καθρέφτη. Η επίσκεψή του στην «Ωραία
Σμύρνη» ήταν αναπόσπαστο μέρος της καθημερινής του ρουτίνας τα
καλοκαίρια και γνώριζε τον ιδιοκτήτη της πάνω από τριάντα χρόνια. Αν και
δεν είχε κάνει ποτέ στενή παρέα μαζί του, συμπαθούσε ιδιαίτερα τον
στρουμπουλό ανθρωπάκο με τα μαγικά ξυράφια και τη χρυσή καρδιά.

«Τηλέμαχος, γιατί δεν έρχεσαι κι εσύ μαζί;» τον ρώτησε, ενθουσιασμένος
με την ιδέα του.

«Μπα, δεν αντέχω τα ξενύχτια», απάντησε εκείνος ντροπαλά, τινάζοντας
τη βρεγμένη πετσέτα.

«Νonsense! Αύριο φεύγω! Δεν έχουμε βγει ποτέ παρέα και δε θα μου



χαλάσεις το χατίρι!»
Δύσκολα μπορούσες να ξεφύγεις από τον Ουάλας, έτσι κι έβαζε κάτι στο

κεφάλι του.
Πες, πες, ο Τηλέμαχος άρχισε να το σκέφτεται. Ούτως ή άλλως, η Ρόζα

του είχε βγει για το κουμκανάκι της και θα γύριζε αργά όπως πάντα, ενώ η
μικρή Ευρυδίκη ήδη κοιμόταν μακάρια στο πλευρό της κυρίας Στρατούλας.

«Εντάξει», κατένευσε τελικά, και ο Ουάλας του χαμογέλασε πλατιά.
Κλείδωσαν το μαγαζί, μπήκαν στη γαλάζια Φορντ του Ελληνοαυστραλού

και χάθηκαν στη νυχτερινή μαγεία της πόλης. Τα βράδια η κοσμοπολίτισσα
Αθήνα φορούσε τα καλά της και στολιζόταν με φώτα, ήχους κι ένα
πολύχρωμο πλήθος που την έκανε να σφύζει από ζωή. Κινηματογράφοι,
μαγαζιά, εστιατόρια, μουσικές σκηνές, διαφημίσεις, φωτεινές επιγραφές…

Όλα τα ’χε η Αθήνα και τίποτα δεν της έλειπε!
Καθόλου συνηθισμένος σε αυθόρμητες βραδινές αυτοκινητάδες, ο

Τηλέμαχος ρουφούσε τις εικόνες έξω από το παράθυρό του, ενώ ο φίλος
του φλυαρούσε ασταμάτητα.

«Α, αυτός μου αρέσει πολύ, έχει πλάκα ο μπαγάσας!» δήλωσε ο Ουάλας
και δυνάμωσε την ένταση του ραδιοφώνου. Ο Τηλέμαχος κούνησε το
κεφάλι συμφωνώντας.

Και σε ποιον δεν άρεσε ο Χορν;
Ο ίδιος άνοιγε πάντα το ραδιόφωνό του για να ακούσει «Τα καθημερινά

του καθημερινού», απολαμβάνοντας ιδιαίτερα την εκπομπή του
πνευματώδους ηθοποιού.

Ο Χορν ετούτη τη στιγμή τραγουδούσε τις «Θαλασσιές τις χάντρες» και ο
Ουάλας τον συνόδευε με την αγριοφωνάρα του.

«Με τη μασελίτσα μας θα τη φάμε τη μικρή… σιγά σιγά… Χράτσα
χρούτσα, χράτσα χρούτσα κι ό,τι καταφέρουμε!»27 μιμήθηκε κατόπιν την
παροιμιώδη συνομιλία του Μουσούρη και του Χορν κι έσκασε στα γέλια,
ενώ ο Τηλέμαχος έσκυψε αμήχανος το κεφάλι.

Σε χλωρό κλαρί δεν τον είχαν αφήσει με ετούτη τη φράση, λες και το
συγκεκριμένο κινηματογραφικό έργο είχε βγει ειδικά για να τον βασανίσει.

Αυθάδικα στόματα, πονηρά βλέμματα και βρόμικα μυαλά είχαν
συνοψίσει το δηλητήριό τους σε αυτή τη φαινομενικά αστεία ατάκα και του
την πέταγαν στα μούτρα ασταμάτητα όταν αντίκριζαν τη Ρόζα.

Και χράτσα χρούτσα!
Χράτσα χρούτσα!
Ένα αθώο πείραγμα… ζυμωμένο όμως με μπόλικη κακία…



Στενοχωριόταν τότε ο Τηλέμαχος κι ας μην το άφηνε να φανεί στο
ελάχιστο.

«Μη χολοσκάς, αφεντικό, ψοφάνε από τη ζήλια τους για την κυρά σου!»
του έλεγε ο Σταμάτης κι εκείνος κουνούσε αμίλητος το κεφάλι.

Ο Ουάλας φαίνεται πως ήξερε καλά τον δρόμο για την παραλία του
Μοσχάτου και μετά από λίγη ώρα πάρκαραν μπροστά στου Κουλουριώτη.
Λάτρευε τον Καζαντζίδη και τη Μαρινέλα, αλλά έδινε ακόμη και την ψυχή
του για τις πενιές του μοναδικού Ζαμπέτα. Εκεί η σχέση είχε γίνει πλέον
προσωπική. «Άλααα!» φώναζε ο Ζαμπέτας, «Ουάλας» άκουγε εκείνος και
πεταγόταν πάνω ενθουσιασμένος. Και δώσ’ του τα πιάτα να σπάνε και
δώσ’ του τα χιλιάρικα να φεύγουν και δώσ’ του οι παραγγελιές να πέφτουν
βροχή.

Παρ’ ότι η σάλα ήταν ήδη γεμάτη, ο καπάτσος μετρ αναγνώρισε τον
Ουάλας και τους βόλεψε σε μια καλή γωνία απ’ όπου έβλεπαν όλο το
μαγαζί. Αφού παρήγγειλαν, ο Τηλέμαχος άρχισε να χαλαρώνει
επηρεασμένος από τη γενική ευδαιμονία. Οι θεσπέσιες φωνές των
τραγουδιστών, οι καλοπαιγμένες μελωδίες των μουσικών, το δυνατό κρασί
και το τσακίρ κέφι των θαμώνων τριγύρω τον έκαναν να χαμογελάσει
πλατιά, ευχαριστημένος που τελικά είχε αποδεχτεί την πρόταση του πελάτη
του.

Στη θέα του λεπτού ασπρομάλλη που πλησίασε το τραπέζι τους, ο
Ελληνοαυστραλός πετάχτηκε όρθιος.

«Τηλέμαχος, αυτός είναι ο αδελφός μου», τον πληροφόρησε κι εκείνος
τράβηξε ευγενικά την καρέκλα του για να στριμωχτεί ανάμεσα τους ο
νεοφερμένος. Αμέσως τα δύο αδέλφια ξεκίνησαν να μιλούν στα εγγλέζικα
και ο Τηλέμαχος, που δεν καταλάβαινε γρι, άφησε τη ματιά του να
πλανηθεί στον χώρο.

Τα πιάτα εκσφενδονίζονταν από παντού σαν ιπτάμενοι δίσκοι και όλοι
τριγύρω μιλούσαν, τραγουδούσαν και λικνίζονταν συνεπαρμένοι από το
μπουζούκι του δασκάλου. Κάποια στιγμή τα μάτια του σκάλωσαν σε ένα
ζευγάρι στην άλλη άκρη της αίθουσας. Ήταν από τους λίγους που κάθονταν
ήσυχοι και αθέατοι στο μισοσκόταδο, ολοφάνερα απορροφημένοι ο ένας
από τον άλλον.

Χαμένοι στον έρωτά τους, σκέφτηκε με συμπάθεια ο Τηλέμαχος. Πάντα η
αγάπη τον έκανε να χαμογελά, αλλά ιδιαίτερα από τότε που είχε έρθει στη
ζωή του η Ρόζα του η ψυχή του αγκάλιαζε όλους τους ερωτευμένους της
γης.



Με την πρώτη ματιά σκέφτηκε πως ο άντρας κάτι του θύμιζε. Είδε το
έντονο βλέμμα του να χαϊδεύει το πρόσωπο της γυναίκας που καθόταν με
την πλάτη γυρισμένη στο τραπέζι τους, ενώ τα χέρια του κρατούσαν σφιχτά
τα δικά της. Κάτι έσκυψε και της είπε στο αυτί κι εκείνη γέλασε με την
καρδιά της, όμως το γέλιο της δεν έφτασε στα αυτιά του Τηλέμαχου. Το
έπνιξαν οι βιρτουόζικες πενιές και το σούσουρο του κόσμου. Κατόπιν
έγειρε στην αγκαλιά του και του έδωσε ένα βαθύ φιλί στο στόμα.

Λίγωσε άθελά του ο Τηλέμαχος με ετούτο το φιλί που έμοιαζε να
σταματά τον χρόνο. Ποτέ στη ζωή του δεν τον είχαν φιλήσει έτσι… Και
προφανώς ούτε θα τον φιλούσαν ποτέ… Ήξερε πως ποτέ δεν θα ενέπνεε
τόσο δυνατά συναισθήματα στη Ρόζα του. Εδώ που τα λέμε, ποτέ δε θα
ενέπνεε τέτοια συναισθήματα σε καμία γυναίκα. Έτσι ήταν φτιαγμένος, και
το είχε αποδεχτεί!

Οι σκέψεις του διαλύθηκαν την επόμενη στιγμή, όταν η γυναίκα έστρεψε
αργά το κεφάλι της στην ορχήστρα. Το όμορφό της πρόσωπο
αποκαλύφθηκε στον Τηλέμαχο και τον έκανε να κερώσει συγκλονισμένος.

Χριστέ μου!
Η Ρόζα;
Η Ρόζα του;
Το ποτήρι του γλίστρησε από τα δάχτυλα κι έγινε χίλια κομμάτια, ενώ τα

δύο αδέλφια τον χτύπησαν στην πλάτη ενθουσιασμένα. Του είπαν από ένα
«όπααα!» και συνέχισαν αμέριμνοι την κουβέντα τους.

Δεν ήταν οι μόνοι που δεν κατάλαβαν ότι ο κόσμος μόλις είχε κοπεί στα
δυο. Ο Καζαντζίδης συνέχισε να τραγουδά, ο Ζαμπέτας να παίζει, ο κόσμος
να διασκεδάζει και το ζευγάρι της γωνίας να ερωτοτροπεί ανυποψίαστο.

Μόνο η δική του η καρδιά ζοριζόταν να συνεχίζει να χτυπά κι έβγαζε
κραυγές βοήθειας ανάκατες με χτύπους σκόρπιους… μουδιασμένους…
ακανόνιστους… Το μυαλό του ούρλιαζε κι εκείνο πόσο αρμονικά
συνταιριασμένο έδειχνε το ερωτευμένο ζευγάρι.

Τίποτα δεν τους έλειπε, τα είχαν όλα, νιάτα, ρώμη, ομορφιά!
Προσπάθησε να ξαναδεί το χαρούμενο πρόσωπο της Ρόζας απέναντι στον

μελαχρινό άντρα, όμως τα μάτια του είχαν σαστίσει και έστελναν θολά,
ανακατεμένα περιγράμματα στον ζαλισμένο του νου. Στο μέτωπό του είχαν
σχηματιστεί κόμποι κρύου ιδρώτα, ενώ ο αέρας δυσκολευόταν να φτάσει
στα πνευμόνια του, κι αυτό τον έκανε να ασφυκτιά.

Ούτε που κατάλαβε πώς αποχαιρέτησε τα δυο αδέλφια και επιβιβάστηκε
στο ταξί που περίμενε έξω από του Κουλουριώτη. Ο ταξιτζής τον είδε να



παραπατά σκυφτός και άσπρος σαν το πανί και δεν μπόρεσε να καταλάβει
αν ήταν μεθυσμένος ή άρρωστος. Φτάνοντας σπίτι, ήταν η πρώτη φορά που
δεν πέρασε πρώτα από το δωμάτιο της κόρης του, μόνο έτρεξε κατευθείαν
στο μπάνιο.

Το στομάχι του, λες και είχε καταπιεί δηλητήριο την καταραμένη στιγμή
που είδε τη Ρόζα ευτυχισμένη στα χέρια του μελαχρινού άντρα, συσπόταν
και πονούσε αφάνταστα.

«Δε θα ξαναφάω ποτέ τίποτα», μουρμούρισε σαν χαμένος κι έπεσε με τα
ρούχα στο κρεβάτι, χωρίς καν να γυρίσει τα σκεπάσματα. Σαν μαύρες
νυχτερίδες πέταξαν οι σκέψεις γύρω από το κεφάλι του και άρχισε να
κλαίει σαν μωρό.

Ποιος μπορούσε να κατηγορήσει τη Ρόζα;
Τη Ρόζα του;
Το παράδοξο στην ιστορία δεν ήταν το τέλειο ζευγάρι που είχε

ανακαλύψει στου Κουλουριώτη. Ήταν αυτός ο ίδιος, ο Τηλέμαχος
Ζεϊμπέκογλου, που είχε φανεί αλαζονικός για πρώτη φορά στη ζωή του και
είχε απλώσει τα πόδια του πέρα από το πάπλωμά του!

Ο χοντρός Τηλέμαχος…
Ο άσχημος Τηλέμαχος…
Ο γέρος Τηλέμαχος…
Οι δαίμονες του μυαλού του του ψιθύριζαν ξανά και ξανά όλες τις κακίες

και τα πειράγματα που είχε ακούσει μετά τον γάμο του με τη Ρόζα.
Και χράτσα χρούτσα!
Χράτσα χρούτσα!
Είχαν δίκιο. Εκείνος έφταιγε για όλα. Πώς είχε τολμήσει να φυλακίσει τη

νεότητα; Πώς είχε έστω σκεφτεί να την κρατήσει στο πλάι του για πάντα;
Να που εκείνη, αποζητώντας την τρέλα του έρωτα, είχε βρει τον τρόπο να
πετάξει σαν λεύτερο πουλί και να ζήσει όσα ποθούσε.

Πώς μπορούσε να της θυμώσει γι’ αυτό; Και τι να κάνει; Να τους
παραφυλάξει; Να τη διεκδικήσει;

Ο Τηλέμαχος κούνησε αρνητικά το κεφάλι. Δεν έφταιγε εκείνη που είχε
παρασυρθεί από τη θερμή νεανική φύση της, έφταιγε ο ίδιος που δεν είχε
μπορέσει να φανεί αντάξιός της.

Δεν ήταν αρκετός…
Ένα υπέροχο παραμύθι είχε φτάσει στο τέλος του και ο ίδιος είχε

προσγειωθεί ανώμαλα στην πραγματικότητα. Γιατί τα παραμύθια δεν
κρατούν για πάντα. Ένα δάκρυ κύλησε από την άκρη των ματιών του,



ακριβώς τη στιγμή που ο Τηλέμαχος ένιωσε τον οξύ πόνο να ξεκινά στην
αριστερή του ωμοπλάτη και να φτάνει ως το σαγόνι του.

Αγκομαχώντας κουλουριάστηκε σαν έμβρυο στο κρεβάτι. Έκλεισε τα
μάτια κι αφέθηκε με ανακούφιση στο μαύρο σκοτάδι που τον κατάπιε
γρήγορα…

27. Θρυλική ατάκα από την ταινία Αλίμονο στους νέους με πρωταγωνιστή τον Δημήτρη
Χορν.



Rosaline

Σαν χιονοστιβάδα εξελίχθηκαν τα γεγονότα από τη στιγμή που οι
στριγκλιές της Ρόζας αναστάτωσαν το σπίτι της οδού Ερεχθέως και
ακούστηκαν σε ολάκερη τη γειτονιά. Το νέο απλώθηκε γοργά από σπίτι σε
σπίτι, σκορπίζοντας θλίψη και παγώνοντας τις καρδιές.

Ο Τηλέμαχος Ζεϊμπέκογλου ήταν νεκρός!
Πόνεσε η ψυχή της Ρόζας για τον καλό άνθρωπο κι ένιωσε να χάνει τη γη

κάτω από τα πόδια της. Σίγουρα ο Τηλέμαχος δεν είχε υπάρξει ποτέ ο
άντρας των ονείρων της, όμως ήταν ο σύντροφός της και ο
αδιαμφισβήτητος προστάτης που την είχε σώσει από τη φτώχεια και την
είχε κάνει να νιώσει ασφάλεια για πρώτη φορά στη ζωή της.

Πώς να μην του χρωστά ευγνωμοσύνη;
Η αδελφή και η ανιψιά του εμφανίστηκαν την ώρα της κηδείας,

θρηνώντας σπαρακτικά και βρίζοντάς τη μετά βδελυγμίας.
«Αυτή η πουτάνα τον έφαγε!» ούρλιαζε η Αρχοντούλα, τραβώντας τα

μαλλιά της, ενώ η Ισμήνη στήριζε τη μάνα της από τους ώμους κι έριχνε
στη Ρόζα δηλητηριώδεις ματιές γεμάτες μίσος.

Καθόλου δε συγχρωτίστηκαν οι γυναίκες, ούτε καν για τον τυπικό
χαιρετισμό. Δίχως να ενδιαφερθούν να κρατήσουν τα προσχήματα, μάνα
και κόρη κάθισαν όσο μακρύτερα μπορούσαν από τη γυναίκα του
μακαρίτη, δεχόμενες ξέχωρα τα συλλυπητήρια του κόσμου και δίνοντας
αφορμές για μπόλικα σχόλια και κουτσομπολιά.

Τι ήξερε η κυρα-Αρχοντούλα για τη χήρα; Λες να είχε κάποιο λάκκο η
φάβα;

Αυτά ψιθύριζαν ο ένας στον άλλον και οι κακοπροαίρετοι κουνούσαν
καχύποπτα το κεφάλι. Τι την είχε μαζέψει ο δύστυχος ο μπαρμπέρης; Τούτη
εδώ φαινόταν από μακριά πως το πήγαινε το γράμμα!

Μόνο τη στιγμή που έφευγαν οι δυο γυναίκες καταδέχτηκαν να περάσουν
από δίπλα της. Λεπίδες τα μάτια της Αρχοντούλας χώθηκαν στα σωθικά της
για να της ξεριζώσουν ανενδοίαστα την καρδιά και ο Φώτης με τη Μαρία
είδαν άναυδοι τη μέγαιρα να φτύνει προς το μέρος της Ρόζας.

«Από μένα θα το ’βρεις, όσα χρόνια κι αν περάσουν! Σ’ τ’ ορκίζομαι στον
τάφο του θείου μου, θα βρω τρόπο να σε πονέσω όσο μας πόνεσες», της



σφύριξε και η Ισμήνη με λύσσα και κατόπιν τράβηξε τη μητέρα της μακριά.
Φυσικά, το κακό δε σταμάτησε εκεί και οι δυο ερινύες τής έκαναν τη ζωή

κόλαση από την επόμενη κιόλας μέρα. Διότι μπορεί ο Τηλέμαχος να είχε
αγοράσει το σπίτι της οδού Ερεχθέως, αλλά «Η Ωραία Σμύρνη» ανήκε και
στα δυο αδέλφια, αφού ο πατέρας τους δεν είχε αφήσει διαθήκη.

Η Αρχοντούλα στύλωσε τα πόδια αποφασισμένη και ανένδοτη. Έπρεπε
να βρεθεί αγοραστής και να πουληθεί το μαγαζί χωρίς καμιά χρονοτριβή! Η
Ρόζα, φυσικά, δεν είχε δυνατότητα να εξαγοράσει το μερίδιό της κι έτσι
μοιραία θα έχανε την επιχείρηση που με τόσο κόπο είχε στήσει στο
μπαρμπέρικο. Μάταια ο Φώτης προσπάθησε να πείσει την αδελφή του
Τηλέμαχου να τους δώσει ένα περιθώριο για να προγραμματίσουν την
επόμενή τους κίνηση. Η κακιασμένη γριά μισούσε τόσο τη Ρόζα, ώστε
χαιρόταν να τους βλέπει όλους να βράζουν στο ζουμί τους.

Τελικά, τη λύση τούς την έδωσε ο Διονύσης, ως ένας νέος από μηχανής
Θεός. Αν και δε χάρηκε για τον θάνατο του συμπαθέστατου Τηλέμαχου,
εντούτοις ήταν ο μόνος που στην ουσία ωφελήθηκε με την ευνοϊκή
συγκυρία που ανοίχτηκε μπροστά του. Τώρα η Ρόζα είχε απομείνει
ευάλωτη και μόνη, και εκείνος θα έκανε το παν για να της γίνει
απαραίτητος.

«Λυπάμαι, Διονύση, αλλά δεν μπορούμε να συνεχίσουμε να
βλεπόμαστε…» του είχε πει εκείνη μετά την κηδεία με σβησμένη φωνή και
αδειανό βλέμμα. «Έχουν έρθει τα πάνω κάτω. Πρέπει να ανασκουμπωθώ
και να δω τι θα κάνω».

Ταράχτηκε εκείνος με τούτα τα λόγια. Αντί να κρεμαστεί επάνω του, η
άτιμη τον έδιωχνε. Αυτό τον έκανε να δαγκώσει ακόμα πιο γερά τη
λαμαρίνα.

Να την αφήσει να φύγει; Ποτέ! Τώρα ήταν η μεγάλη του ευκαιρία!
«Ίσα ίσα που τώρα με χρειάζεσαι περισσότερο από ποτέ. Ξεχνάς ότι ξέρω

από επιχειρήσεις; Έχω μια ιδέα και θα σε βοηθήσω, θα δεις. Μαζί θα τα
φτιάξουμε όλα…»

Με τούτα τα λόγια παρέμεινε στη ζωή της και άρχισε να μελετά το σχέδιό
του.

Ένας άντρας που έχει χάσει το μυαλό του για μια γυναίκα εύκολα χάνει
και τον μπούσουλα. Αγνοώντας και τα τελευταία ίχνη λογικής που ίσως τον
συγκρατούσαν, παθιάστηκε με τις επιθυμίες της κι έκανε τα όνειρά της δικά
του.

Η Ρόζα ήθελε να ασχοληθεί με την ομορφιά και να έχει τη δική της



επιχείρηση; Ε, τότε εκείνος θα την έκανε μεγάλη και τρανή με κάθε κόστος.
Με την εμπειρία του και με τις μαγικές συνταγές της οι δυο τους θα

γίνονταν ένα αχτύπητο επαγγελματικό δίδυμο που θα άφηνε το σημάδι του
στην Αθήνα. Αυτός θα στεκόταν μέρα νύχτα στο πλευρό της, κι εκείνη θα
του χρωστούσε άπειρη ευγνωμοσύνη. Με αυτόν τον τρόπο θα κάμπτονταν
οι αναθεματισμένες αντιστάσεις της και θα γινόταν δική του.

Για πάντα!
Αφού μελέτησε ως και την τελευταία λεπτομέρεια, ανακοίνωσε στη Ρόζα,

στον Φώτη και στη Μαρία το σχέδιό του. Τέρμα τα μπαρμπέρικα! Θα
άνοιγαν ένα πολυτελές σαλόνι ομορφιάς στο Κολωνάκι, στην πιο
αριστοκρατική συνοικία της Αθήνας και θα έκαναν χρυσές δουλειές!

«Και τα χρήματα;» τον ρώτησε εύλογα ο Φώτης.
«Θα τα βάλω εγώ. Θα είμαστε συνέταιροι, Ρόζα!» απάντησε χαρούμενα ο

Διονύσης με το βλέμμα του καρφωμένο πάνω της.
Ω ναι, της έκανε τόσο εύκολη τη ζωή που σίγουρα θα τον λάτρευε!
«Δε θέλω συνεταίρους, κύριε Ζαρίφη!» απάντησε εκείνη και του γύρισε

την πλάτη, αφήνοντας και τους τρεις να την κοιτάνε σαν χαμένοι.
Πάλι έκανε τα ίδια το πονηρό θηλυκό, δοκιμάζοντας τις αντοχές και τα

όρια του αρσενικού που ολοφάνερα είχε πιαστεί στη σαγήνη της. Και παρ’
ότι βρισκόταν σε δεινή θέση για μια ακόμη φορά, εντούτοις βρήκε τη
δύναμη να σπρώξει την κατάσταση στα άκρα.

Ή θα κέρδιζε ή θα έχανε τα πάντα. Πάντως θα τα έπαιζε όλα για όλα!
Τα έχασε και ο Διονύσης που δεν περίμενε τέτοια αντίδραση, όμως έκανε

αμέσως πίσω.
«Μα δεν εννοώ στα χαρτιά· και ούτε θα φαίνομαι πουθενά! Ξέρεις πως

κάτι τέτοιο είναι αδύνατον άλλωστε…» της είπε με νόημα, και ο Φώτης τον
κοίταξε με την άκρη του ματιού του.

Ετούτος εδώ είχε εμφανιστεί από το πουθενά και ήταν έτοιμος να πέσει και
στη φωτιά για τη Ρόζα, σκέφτηκε καχύποπτα και σημείωσε στο μυαλό του
να ρωτήσει για να μάθει ποιος ήταν ο Διονύσης Ζαρίφης και πούθε
κρατούσε η σκούφια του.

«Και πώς θα σε ξεπληρώσω;» τον ρώτησε εκείνη κοφτά.
«Θα τα βρούμε οι δυο μας…»
«Χωρίς συμβόλαια;»
«Χωρίς… Γι’ αυτό σκας;»
Όχι, αφού είχε διασφαλίσει το συμφέρον της, καθόλου δεν έσκαγε η Ρόζα

για τα περαιτέρω· μόνο ένα χαμόγελο του έσκασε ικανοποιημένη και η



συμφωνία κλείστηκε με εκείνη μοναδική νικήτρια.
Οι μήνες που ακολούθησαν ήταν οι πιο κουραστικοί αλλά και οι πιο

όμορφοι στη ζωή της, καθώς το μεγάλο της όνειρο ξεκίνησε να παίρνει
σάρκα και οστά.

Διάλεξαν τον πανάκριβο χώρο στην οδό Σκουφά και τον έβαψαν σε
απαλούς τριανταφυλλένιους τόνους, σύμφωνα με το γούστο της νέας του
ιδιοκτήτριας. Κατόπιν παρήγγειλαν μοντέρνα έπιπλα που ανταποκρίνονταν
και στα πιο εκλεπτυσμένα γούστα, καθώς και όλα τα απαραίτητα εργαλεία
μιας τέτοιας επιχείρησης. Διόλου δε λυπήθηκε τα χρήματα ο Διονύσης·
αντιθέτως, τα ξόδευε με τη σέσουλα, οραματιζόμενος το τελικό
αποτέλεσμα. Όντας δαιμόνιος επιχειρηματίας ο ίδιος, μεταλαμπάδευε στους
άλλους τρεις σοφία κι εμπειρίες χρόνων κι εκείνοι τον άκουγαν
προσεκτικά, ρουφώντας σαν το σφουγγάρι τις νέες γνώσεις.

«Ξεχάστε όσα ξέρατε! Το πρώτιστο δεν είναι να πουλήσετε στις
πελάτισσές σας καλά προϊόντα. Το πιο σημαντικό είναι να καταφέρετε να
τους πουλήσετε όνειρα! Μόνο έτσι θα τις δέσετε στο άρμα σας», έλεγε στις
κοπέλες που κουνούσαν ζωηρά το κεφάλι.

«Οφείλετε να τις πείσετε πως το μακιγιάζ και η περιποίηση του
προσώπου είναι βήματα απόλυτα αναγκαία στην καθημερινότητά τους!
Πρέπει να πιστέψουν ότι η ζωή τους δε θα είναι η ίδια χωρίς αυτά. Και
πρέπει να κάνετε την κάθε γυναίκα να ελπίζει…» τους έλεγε συνεπαρμένος
και ο ίδιος από τις μεθόδους χειραγώγησης του θηλυκού μυαλού.

«Να ελπίζει;» αποτόλμησε να ρωτήσει η Μαρία.
«Ναι, να ελπίζει, παιδί μου! Η ηλικιωμένη να γίνει νέα, η ασήμαντη να

γίνει ξεχωριστή και η άσχημη όμορφη!»
Κατόπιν προχωρούσε ακράτητος στη συνολική παρουσίαση των

προϊόντων.
«Η πολυτελής συσκευασία τραβάει το μάτι, και τότε ο αγοραστής δεν

μπορεί να αντισταθεί. Θα πληρώσει όσο όσο για να κατεβάσει από το ράφι
το πολύτιμο αντικείμενο», είπε στη Ρόζα και κατόπιν έσπευσε να
παραγγείλει υπέροχα κρυστάλλινα βαζάκια με ένα ασημένιο κορδονάκι
στον λαιμό και με την επωνυμία «Rosaline». Έτσι είχε αποφασίσει να
βαφτίσει η Ρόζα το σαλόνι της, κι όλοι είχαν συμφωνήσει ευχαριστημένοι.

Οι κοπέλες έβγαλαν τα βαζάκια από τα κιβώτια μαγεμένες, ενώ ο
Διονύσης τις κοίταζε εξεταστικά.

«Εσείς και οι υπάλληλοί σας είστε οι καθρέφτες της επιχείρησης.
Οφείλετε να είστε πάντα στην πένα, γιατί στην πραγματικότητα το δικό σας



πρόσωπο είναι ο κράχτης που θα κάνει τις πελάτισσες να θέλουν να σας
μιμηθούν».

Τα δυο κορίτσια έσπευσαν να συμμορφωθούν με τις επιταγές του.
Έτρεξαν στο «Maison De Couture» του Ντίμη Κρίτσα28 κι αγόρασαν τα
περισσότερα κομμάτια της κολεξιόν του. Ακολουθώντας το σύνθημα του
μετρ «Απλότητα και Προσωπικότητα», διάλεξαν σχέδια που τις έκαναν να
δείχνουν θηλυκές, και επαγγελματικές ταυτόχρονα. Κατόπιν
πειραματίστηκαν με σοφιστικέ χτενίσματα κι επιστράτευσαν όλη τους την
τέχνη τους στο μακιγιάζ για ένα διακριτικό αποτέλεσμα.

Χωρίς να χάνει καθόλου χρόνο, ο Διονύσης ζήτησε από την κυρία
Φωτοπούλου, ιδιοκτήτρια ενός από τα μεγαλύτερα γραφεία μανεκέν, να
τους στείλει μερικές κοπέλες για το σαλόνι ομορφιάς. Μαζί με τη Ρόζα και
τον Φώτη τις πέρασαν από συνέντευξη, διάλεξαν τις πιο κατάλληλες και τις
έστειλαν να ράψουν στη μοδίστρα την κομψή τριανταφυλλί στολή του
καταστήματος.

Το τελευταίο βήμα όμως ήταν το σπουδαιότερο και απέδειξε στη Ρόζα ότι
ο Διονύσης δεν είχε αφήσει τίποτα στην τύχη. Περίπου τρεις μήνες πριν
από τα εγκαίνια τις έστειλε στο Παρίσι, για να τελειοποιήσουν τις τεχνικές
τους στο μακιγιάζ και στην περιποίηση προσώπου με τους καλύτερους
ειδικούς.

Ζωή και κότα πέρασε η Μαρία στην Πόλη του Φωτός, γνωρίζοντας
μπόλικους αιθεροβάμονες καλλιτέχνες που είχαν στριμώξει τις ζωές και τα
όνειρά τους στις σοφίτες των παλιών κτιρίων δίπλα στον Σηκουάνα.
Κάτισχνοι, με μάτια που γυάλιζαν και μυαλά που ταξίδευαν, ξόδευαν και το
τελευταίο τους δεκαράκι σε αλκοόλ και ναρκωτικά, αδιαφορώντας εντελώς
για το φαγητό και την καθαριότητα. Την έλκυαν τη Μαρία αυτοί οι
άνθρωποι και αφέθηκε να παρασυρθεί στους απατηλούς πειραματισμούς
τους. Άρχισε να τους μιμείται άσκεφτα αλλά, ευτυχώς για εκείνη, η φίλη
της αποδείχτηκε η άγκυρα που την κράτησε γειωμένη στην
πραγματικότητα. Η Ρόζα δε συμμετείχε ποτέ στις δραστηριότητες της
Μαρίας, μόνο μελετούσε νυχθημερόν με τους καλύτερους επαγγελματίες
του χώρου.

Ένα ήταν το πάθος της ζωής της: τo Rosaline. Τίποτε άλλο.
Όλα είχαν φροντιστεί ως και την τελευταία λεπτομέρεια και κοντοζύγωνε

η ώρα που το Rosaline θα άνοιγε τις πύλες του. Η Ρόζα είχε μεγάλη αγωνία,
καθώς γνώριζε πως η βραδιά των εγκαινίων ήταν νευραλγικής σημασίας.
Εκείνη τη μέρα το νέο μαγαζί θα έδινε εξετάσεις στο αθηναϊκό κοινό για να



αποδείξει κατά πόσο ήταν σε θέση να κερδίσει την εμπιστοσύνη και να
καλύψει τα γούστα και τις ανάγκες των κυριών της υψηλής κοινωνίας. Σε
διαφορετική περίπτωση, θα καταγραφόταν ως άλλη μια μετριότητα που δε
θα άξιζε τον κόπο ή την προσοχή τους και θα το προσπερνούσαν χωρίς
δεύτερη σκέψη.

Πήρε βαθιά ανάσα για να κατασιγάσει τον εκνευρισμό που της
δημιουργούσε η πιθανότητα κάποιου λάθους. Στο κάτω κάτω, είχαν
δουλέψει σαν σκλάβοι μέρα νύχτα και είχαν φτιάξει ένα διαμάντι που θα
αποκόμιζε τις καλύτερες εντυπώσεις.

Τι θα μπορούσε να πάει στραβά;

28. Διάσημος Έλληνας σχεδιαστής μόδας.



Ιούλιος 1963
Φώτης και Ειρήνη

Η ώρα ήταν οχτώ το πρωί όταν ο Φώτης έστριψε στην Κριεζώτου με το
ανάλαφρο χορευτικό βήμα του. Είδε τις δύο κοπέλες με τα πολύχρωμα
φορέματα και τα κομψά τσαντάκια που ανηφόριζαν πιασμένες αγκαζέ και
τους χαμογέλασε πλατιά.

Γραμματείς, σκέφτηκε, καθώς η μία σιγοψιθύρισε κάτι στο αυτί της άλλης
και του έσκασε ένα ναζιάρικο χαμόγελο.

Άγγιξε το καπέλο του και τις ακολούθησε με το βλέμμα, κάνοντας μια
χαριτωμένη στροφή γύρω από τον εαυτό του, μέχρι που εκείνες χάθηκαν
στη γωνία σκασμένες στα γέλια. Με ανανεωμένο κέφι τάχυνε το βήμα του
κι έστριψε προς τη Βασιλίσσης Σοφίας.

Ποιος το περίμενε πως θα του άρεσε η ζωή στην πόλη; Παρ’ ότι ο Φώτης
της Λάμπραινας λάτρευε το χωριό του και τον Βασιλιά, εντούτοις είχε
σαγηνευτεί από την ένταση και τα πλάνα χαμόγελα της πρωτεύουσας. Από
την πρώτη στιγμή που πάτησε το πόδι του στην Αθήνα είχε χαθεί μέσα σε
ένα καλειδοσκόπιο λαμπερών χρωμάτων και ζωηρών ήχων που δεν
ησύχαζαν ποτέ. Τον είχαν συνεπάρει το αεικίνητο πλήθος, οι πρωτότυπες
ιδέες, οι μοντέρνες παρέες και οι γρήγοροι ρυθμοί. Κάθε μέρα ήταν και μια
νέα αρχή γεμάτη ανέλπιστες ευκαιρίες κι εκπλήξεις που ενθουσίαζαν αυτόν
τον τόσο ανήσυχο χαρακτήρα που ζούσε για το φρέσκο και το διαφορετικό.

Δημιουργικός και πανέξυπνος, γοητεύτηκε από τον κόσμο των
επιχειρήσεων και έγινε γρήγορα το δεξί χέρι του Διονύση στο στήσιμο του
Rosaline, ιδιαίτερα όταν τα κορίτσια έλειψαν στο εξωτερικό.

Από την άλλη, γοητευτικός και κοινωνικός εκ φύσεως, εντασσόταν
πανεύκολα στις παρέες και ζυμωνόταν μαζί τους, τροφοδοτώντας τες με το
αστείρευτο κέφι και την ενεργητικότητά του. Οι φίλοι του προσπαθούσαν
να αντιγράψουν τα τζαναμπέτικα καμώματά του, ενώ τα θηλυκά ποθούσαν
να χαθούν στα μπλε μάτια του που κουβαλούσαν την πικάντικη αλμύρα του
Ιονίου και το μυστήριο των νερών του Βασιλιά.

Οι γυναίκες τον λάτρευαν στ’ αλήθεια και τις λάτρευε κι εκείνος, τόσο
πολύ που δεν ήθελε να αφήσει καμιά τους παραπονεμένη. Τις άλλαζε τόσο



συχνά, που ούτε καν οι φίλοι του δεν προλάβαιναν να κρατήσουν
λογαριασμό. Σκουντούσαν ο ένας τον άλλον με ζήλια και κοίταζαν σαν
χάννοι όταν αντίκριζαν την επόμενη καλλονή στο πλευρό του.

Ετούτη τη στιγμή νταραβεριζόταν με την Τζόλυ. Για μια γυναίκα σαν κι
αυτή δεν ήταν αναγκαίες οι συστάσεις, ούτε καν το επώνυμο. Ένα απλό
σκέτο Τζόλυ ήταν υπεραρκετό! Το αγαλματένιο κορμί, το πικάντικο
προσωπάκι και το λάγνο βλέμμα της τάραζαν τον ύπνο και στοίχειωναν τον
ξύπνο των αρσενικών που την κυνηγούσαν ξετρελαμένα σε όλη την
Καστέλλα. Η αθωότητα και η χυδαιότητα ανακατεύονταν στη μορφή της σε
ένα τόσο εξωτικό χαρμάνι που παρέλυε το μυαλό και αντάριαζε τους
πόθους της σάρκας.

Παρ’ ότι δεν αδικούσε τους υπόλοιπους, ο Φώτης είχε επιδείξει θαυμαστή
ψυχραιμία, παραμένοντας αλώβητος από την αμαρτωλή γοητεία της. Την
πρωτοείδε στη σκηνή της «Σπηλιάς του Παρασκευά» στον Πειραιά,
ξακουστό στέκι των Αθηναίων μπον βιβέρ. Η Τζόλυ βγήκε για το
αισθησιακό νούμερό της ακριβώς μετά το ντουέτο του Βαγγέλη Σειληνού
και της Ελένης Προκοπίου και τα μάτια όλων κόλλησαν λαίμαργα πάνω
της. Τα δικά της μάτια καρφώθηκαν πάνω στον Φώτη που καθόταν στο
πρώτο τραπέζι, κάπνιζε αρειμανίως το τσιγάρο του και συνομιλούσε με την
κοπέλα δίπλα του, χωρίς να της δίνει καμιά σημασία.

Πώς τολμούσε ο γαλανομάτης να την αγνοεί; Πρώτη φορά της συνέβαινε
κάτι τέτοιο.

Όταν η Ρένα Βλαχοπούλου ανέβηκε στη σκηνή, η Τζόλυ ήρθε δίπλα του
και του ζήτησε φωτιά με το θράσος και την άνεση της όμορφης γυναίκας
που πιστεύει πως κανείς και τίποτα δεν μπορεί να της αντισταθεί. Όμως
έκανε λάθος. Ο Φώτης, που λάτρευε τη φωνή και το μπρίο της Ρένας, της
άναψε μηχανικά το τσιγάρο και αποτράβηξε βιαστικά το βλέμμα. Αυτό
ήταν! Η Τζόλυ πείσμωσε, και τράβηξε τη διπλανή καρέκλα χωρίς να την
προσκαλέσει κανείς.

«Πρώτη φορά βλέπω μάτια πιο γαλάζια κι από τη θάλασσα!» του είπε
ναζιάρικα και κρεμάστηκε στο μπράτσο του με το έτσι θέλω.

Από τότε δεν τον άφηνε στιγμή. Εμφανιζόταν μαζί του παντού.
Όχι πως περνούσαν κι άσχημα, σκέφτηκε ο Φώτης γελώντας κεφάτα την

ώρα που έφτανε στα γραφεία του Φεστιβάλ Αθηνών, όμως το κέφι του
κόπηκε όταν αντίκρισε τη μεγάλη ουρά αυτών που περίμεναν για εισιτήριο.
Ο Ρούντολφ Νουρέγιεφ και η Μαργκότ Φοντέιν θα εμφανίζονταν τον
Αύγουστο στο Ηρώδειο και η Τζόλυ είχε κρίνει απαραίτητο να δει τους



συναδέλφους της –έτσι είπε!– ώστε να βελτιώσει την τεχνική της.
Αποφασίζοντας να μείνει, αφού είχε κάνει τον κόπο να έρθει ως εδώ,

χάζευε αφηρημένος τριγύρω, ρουφώντας χαλαρά το τσιγάρο του.
Και τότε την είδε…
Κι ο χρόνος σταμάτησε σαδιστικά…
Είχε ονειρευτεί άπειρες φορές αυτή τη συνάντηση και αμέσως την

έδιωχνε από το μυαλό του, αγκομαχώντας από το βάρος των αλύτρωτων
συναισθημάτων. Είχε ποθήσει να τρέξει να τη βρει μόλις έφτασε στην
Αθήνα, όμως ήξερε πως κάτι τέτοιο ήταν ανώφελο. Ούτως ή άλλως, πού θα
την έβρισκε; Η Ειρήνη είχε ρίξει μαύρη πέτρα πίσω της, χωρίς να κρατήσει
επαφή με κανέναν τους.

Έτσι, την άγγιζε μόνο στα όνειρά του. Τη φιλούσε, της έκανε έρωτα και
πνιγόταν ευτυχισμένος στην υγρή παντοδύναμη θηλυκότητά της, προτού
ξυπνήσει και αντικρίσει στο πλάι του άλλα μάτια κι άλλο κορμί. Πεταγόταν
τότε μακριά από το κρεβάτι, νιώθοντας αηδία για τον εαυτό του και την
κοιμισμένη γυναίκα δίπλα του.

Λίγες μέρες μετά τη γνωριμία του με τον Διονύση Ζαρίφη, ρώτησε κι
έμαθε ποιος ήταν και κατόπιν απόμεινε να αναλογίζεται την κατάσταση
συγκλονισμένος. Κανονικά θα έπρεπε να τον μισεί και να τον ζηλεύει σαν
τρελός, όμως τίποτα τέτοιο δε συνέβη. Ο Διονύσης ούτε για μία στιγμή δεν
προσπάθησε να κρύψει πως ήταν ξετρελαμένος με τη Ρόζα, κι έτσι ο Φώτης
δεν μπόρεσε να τον δει ποτέ σαν τον άντρα της Ειρήνης.

Τι ειρωνεία! Τελικά με τον Διονύση είχαν πολύ περισσότερα κοινά απ’
ό,τι θα περίμενε κανείς, αφού ήταν διχασμένοι ανάμεσα στα ίδια ακριβώς
πρόσωπα…

Τη Ρόζα και την Ειρήνη!
«Τι κάνεις μαζί του, Ρόζα;» την είχε ρωτήσει μόλις έμαθε την αλήθεια,

και είδε τα μάτια της να στενεύουν επικίνδυνα.
«Δουλεύω σκληρά για να επιβιώσω και να πετύχω και σε συμβουλεύω να

κάνεις κι εσύ το ίδιο», είχε έρθει η κοφτή απάντησή της.
«Ναι, αλλά με τον άντρα της Ειρήνης;»
«Εκεί έχεις μείνει εσύ; Μη γίνεσαι παιδί, Φώτη, εδώ έχουμε να κάνουμε

με μπίζνες κι όχι με γελοίους συναισθηματισμούς».
«Διαλύεις την οικογένειά της! Εκείνη δεν τη σκέφτεσαι καθόλου;»
Η Ρόζα πήρε βαθιά ανάσα και τα μάτια της έσταξαν δηλητήριο.
«Τη σκέφτομαι όσο με σκέφτηκε!»
Με αυτά τα λόγια τού γύρισε την πλάτη και η συζήτηση τελείωσε εκεί.



Μια για πάντα!
Και να που σήμερα η μοίρα είχε στείλει μπροστά του την Ειρήνη που τον

πλησίασε, πανέμορφη μέσα στο λευκό της φόρεμα, διαλύοντας κάθε
θύμηση, κάθε σκέψη και κάθε αντίσταση. Δεν ήταν γυναίκα. Μια θεά ήταν
που κουβαλούσε πάντα το χρυσό του ήλιου στα μαλλιά, το γαλανό του
ουρανού στα μάτια και τη μαγεία του Βασιλιά στη νεραϊδένια της μορφή.

«Βουνό με βουνό δε σμίγει κι όχι άνθρωπος με άνθρωπο», φώναξε η
Ειρήνη κι έπεσε ενθουσιασμένη στην αγκαλιά του.

Έτρεμαν τα χέρια του καθώς την κράτησε σφιχτά και ανάσανε το
θεσπέσιο άρωμα των μαλλιών της.

Έτσι μυρίζει η ευτυχία! Φρεσκάδα και λεμονανθό! αναλογίστηκε
συγκινημένος, πριν χαθεί στη θάλασσα των ματιών της.

«Με ξέχασες…» του παραπονέθηκε χαριτωμένα κι εκείνος κούνησε
ζωηρά το κεφάλι.

«Ποτέ!»
Κατόπιν είδε το χαμόγελό της να μαραίνεται και τα όμορφα μάτια της να

θαμπώνουν κι ένιωσε και το δικό του γέλιο να χάνεται στη στιγμή.
«Δε θα προσποιηθώ πως δε γνωρίζω… Ξέρω ότι δουλεύεις για τη Ρόζα…

Ξέρω για τον Διονύση… Ξέρω τι συμβαίνει… Ξέρω τα πάντα, Φώτη», του
είπε αχνά. Και εκείνος έσκυψε ζεματισμένος το κεφάλι, λες κι αυτός
έφταιγε για όλα.

«Έχεις λίγη ώρα στη διάθεσή σου για να τα πούμε κάπου πιο ήσυχα;» του
πρότεινε ήρεμα.

Το όνειρο μόλις είχε γίνει πραγματικότητα και η Ειρήνη ήταν δίπλα του
με σάρκα και οστά. Πού να βρει λοιπόν τη δύναμη να της αντισταθεί;

Την ακολούθησε, και η Τζόλυ δεν είδε ποτέ τον Νουρέγιεφ και τη
Φοντέιν στο Ηρώδειο, ενώ ο ίδιος δεν ξανάδε ποτέ την Τζόλυ.

Αστεία πράγματα!
Προχώρησαν σιωπηλοί πλάι πλάι κι ενώ τα μάτια του μαρτυρούσαν την

έντασή τους, τα δικά της περιφρουρούσαν καλά τα μυστικά τους. Κάθισαν
στην «Όαση» του Ζαππείου και παρήγγειλαν καφέ στον ευγενικό
σερβιτόρο που τους υποδέχτηκε. Ξεκίνησαν να μιλούν για διάφορα
ανώδυνα θέματα και κατόπιν εκείνη τον ρώτησε για τη ζωή του, ενώ το
βλέμμα της σκάλωσε γνοιαστικό επάνω του.

«Πες μου, Φώτη, είσαι ευτυχισμένος;»
«Είμαι καλά…» της απάντησε αόριστα, όμως η άδεια του ματιά τής

έδωσε τις πραγματικές απαντήσεις που έψαχνε.



Δεν ήταν χαζή η Ειρήνη, το αντίθετο μάλιστα. Είχε ήπιο χαρακτήρα και
στην περίπτωση της Ρόζας και του Διονύση είχε χάσει αρκετές μάχες, αλλά
δε διανοούνταν να χάσει και τον πόλεμο. Θα πολεμούσε για την οικογένειά
της με νύχια και με δόντια, και σε αυτόν τον αγώνα ο άντρας δίπλα της
ίσως αποδεικνυόταν πολύτιμος σύμμαχος. Ανέκαθεν διαισθανόταν τον
ανομολόγητο έρωτά του και αυτή τη στιγμή η αδυναμία του θα μπορούσε
να της φανεί πολύ χρήσιμη.

Δεν την είχε ξεχάσει… Δεν την είχε ξεπεράσει… Ήταν πράγματι πολύ
τυχερή.

«Είμαι τόσο χαρούμενη που σε βρήκα, γιατί ήμουν πολύ μόνη ως τώρα…
Δεν είχα κανέναν δικό μου άνθρωπο να ακουμπήσω…»

Η φωνή της ράγισε, ραγίζοντας μαζί και την καρδιά του Φώτη, που δεν
άντεχε να τη βλέπει να υποφέρει. Ούτε καν του πέρασε από το μυαλό ότι
όλα ετούτα μπορεί να ήταν ένα εξαιρετικά ευφυές σχέδιο και ότι είχε σκοπό
να τον χρησιμοποιήσει.

«Χριστέ μου, τι θα κάνω, Φώτη; Αυτή η γυναίκα θέλει να μου πάρει τα
πάντα. Δε λογαριάζει ούτε ιερό, ούτε όσιο, ούτε γάμο, ούτε παιδιά. Και
πάνω απ’ όλα, δε λογαριάζει τη φιλία. Να πάρει η ευχή, ήμαστε
αδελφοποιτές», ξέσπασε οργισμένη, και εκείνος την κοίταξε καλά καλά.

Ανέκαθεν τη λάτρευε σαν τρελός, και πιθανότατα δε θα σταματούσε ποτέ
να την αγαπά. Έτσι ήταν ορισμένο από τον Θεό και τη μοίρα, κι εκείνος
θνητός και πολύ αδύναμος για να ξεφύγει από τα γραμμένα. Θα έπεφτε και
στη φωτιά, αν του το ζητούσε, και θα έκανε τα πάντα για να είναι εκείνη
καλά. Όμως, πώς θα μπορούσε να χωρέσει μέσα του την αδικία; Η μορφή
της Ρόζας γέμισε το μυαλό του και τον έκανε να κλείσει τα μάτια. Σίγουρα
η αγάπη του για την καλύτερή του φίλη ήταν διαφορετική, χωρίς το πάθος
που τον έκαιγε για τη γαλανομάτα μάγισσα, όμως ήταν εξίσου δυνατή. Και
τώρα ετούτες οι δυο αγάπες κονταροχτυπιόνταν στα στήθια του και δεν τον
άφηναν να πάρει ανάσα.

«Τι είναι αυτά που λες, Ειρήνη;» της είπε τελικά με βαριά φωνή. Εκείνη
απέφυγε το βλέμμα του, λες και την έκαιγε. «Της έκλεψες την ευκαιρία που
είχε να φύγει μακριά από το χωριό και από εκείνο το τέρας τον Αυγουστή
που σκότωσε την κυρα-Φιλιώ και λίγο έλειψε να ξεκάνει και την ίδια! Για
ποια φιλία μιλάς λοιπόν;»

Ορίστε, της είχε πει το σωστό και το δίκιο. Θα την έχανε τώρα;
Η Ειρήνη έκρυψε το πρόσωπό της στα χέρια της.
«Δεν ήθελα να της κάνω κακό. Με πιστεύεις, έτσι δεν είναι; Νομίζεις πως



η δική μου η ζωή ήταν εύκολη; Ή πως ο δικός μου πατέρας ήταν
καλύτερος;»

Τα μάτια της αναζήτησαν τώρα με αγωνία τα δικά του και ο Φώτης είδε
δύο διαμαντένια δάκρυα να κυλούν από τις άκρες τους.

Πώς μπορούσε να αντισταθεί στο κλάμα της; Αφού καιγόταν να την
πάρει στην αγκαλιά του, να της στεγνώσει τα δάκρυα και να τη βεβαιώσει
πως όλα θα πήγαιναν καλά!

Το χέρι του άγγιξε δειλά τις άκρες των δαχτύλων της.
«Ησύχασε, καλή μου! Γνώριζα από πρώτο χέρι τον Μήτρο τον μπεκρή»,

της είπε παρηγορητικά κι εκείνη τον κοίταξε με ελπίδα.
«Εσύ πάντα με καταλάβαινες…» του είπε γλυκά και το μικρό της χέρι

φώλιασε στο δικό του. «Δε θα με αφήσεις τώρα που βρεθήκαμε. Θα τα
λέμε, έτσι δεν είναι;»

Ο Φώτης ήξερε από την αρχή ποια ήταν η σωστή απάντηση σε αυτή την
ερώτηση, όμως δεν την έδωσε ποτέ. Τα βλοσυρά μάτια της Ρόζας γέμισαν
τη σκέψη του, όμως δε στάθηκαν ικανά να βάλουν φρένο στην καρδιά του.

Κοίταξε το γαλανό βλέμμα που πάντα του έκανε χίλια μύρια ξόρκια και
κατάλαβε πως το παιχνίδι ήταν από χρόνια χαμένο και πως εκείνος ποτέ του
δεν είχε άλλη επιλογή.

«Ναι. Θα τα λέμε».



Σεπτέμβριος 1963
Η ημέρα των εγκαινίων

Τι στην ευχή συνέβαινε και ξαφνικά όλα πήγαιναν από το κακό στο
χειρότερο; Ποιος δαίμονας ήθελε να της καταστρέψει τα εγκαίνια και τη ζωή
ολόκληρη;

Όλα είχαν ξεκινήσει με τους καλύτερους οιωνούς και η μικρή ομάδα είχε
πέσει με τα μούτρα στη δουλειά για να οργανώσει την τέλεια βραδιά.
Χωρίς να λυπηθεί καθόλου τα χρήματα, ο Διονύσης καταχώρησε
διαφημίσεις του Rosaline στις πιο ευπώλητες πρωινές και απογευματινές
εφημερίδες. Επίσης κανόνισε να είναι παρόντες στην εκδήλωση
εκπρόσωποι της Καθημερινής, της Απογευματινής, του Βήματος και της
Εστίας, οι οποίοι θα δημοσίευαν στη συνέχεια εκτεταμένο ρεπορτάζ των
εγκαινίων.

Ενθουσιασμένες η Μαρία και η Ρόζα άνοιγαν τους απαντητικούς
φακέλους των κυριών της υψηλής κοινωνίας. Ο πάγκος της «Ωραίας
Σμύρνης» και η μεγάλη αποτελεσματικότητα των προϊόντων τους τους είχε
ήδη εξασφαλίσει μια αρκετά σημαντική πελατεία. Οι ευχαριστημένες
πελάτισσες είχαν μιλήσει με ενθουσιασμό στις φίλες τους κι έτσι πολλά
μεγάλα ονόματα είχαν αποφασίσει να παρευρεθούν στα εγκαίνια.

Όλα πήγαιναν καλά λοιπόν και η Ρόζα έπλεε σε πελάγη ευτυχίας, ενώ
τίποτα δεν την είχε προετοιμάσει για το κακό που ακολούθησε.

Τα προβλήματα ξεκίνησαν μετά τη μεγάλη συγκέντρωση της Ένωσης
Κέντρου στην πλατεία Κλαυθμώνος και τα επεισόδια που ακολούθησαν. Η
προεκλογική Αθήνα έμοιαζε με καζάνι που έβραζε και όλοι ήταν σίγουροι
πως το θερμόμετρο θα ανέβαινε ακόμα περισσότερο ως τις εκλογές, με τα
κόμματα να φαγώνονται μεταξύ τους σαν τα σκυλιά. Η Δεξιά υποβίβαζε τη
συγκέντρωση ως μεθοδευμένο «λαϊκό μέτωπο», ενώ η ίδια η Ένωση
Κέντρου την εκθείαζε ως «πανηγυρική λαϊκή αφύπνιση».

Άντε βρες άκρη! σκεφτόταν η Ρόζα ακούγοντας τον Γεώργιο Παπανδρέου
να εξαπολύει μύδρους και να ζητάει την αντικατάσταση της κυβέρνησης.
Όμως ένα ήταν το σίγουρο: Οι καλεσμένες και υποψήφιες πελάτισσές της
ήταν όλες κυρίες του καλού κόσμου, με συζύγους που διέθεταν μεγάλες



επιχειρήσεις και είχαν τα μάτια τους προσηλωμένα στις πολιτικές εξελίξεις.
Όλη αυτή η αναμπουμπούλα δεν ευνοούσε το Rosaline, καθώς
δημιουργούσε κλίμα έντασης, έριχνε τη διάθεση για κοινωνικότητες και
απομάκρυνε τα μυαλά όλων από τις υπόλοιπες πτυχές της
καθημερινότητας.

Η μέρα των εγκαινίων είχε φτάσει. Και επειδή ενός κακού μύρια έπονται,
η Ρόζα κοιτούσε τώρα τον Διονύση που μιλούσε εκνευρισμένος στο
τηλέφωνο κι έσφιγγε τόσο πολύ τις γροθιές της που τα νύχια χώνονταν στις
παλάμες της.

«Τι να την κάνω τη συγγνώμη σου; Και πώς είχατε ήδη κλείσει να παίξετε
αλλού; Αφού το είχαμε συμφωνήσει μήνες πριν». Παρ’ όλα τα λογικά
επιχειρήματά του, η απάντηση παρέμεινε αρνητική από την άλλη άκρη της
γραμμής και τελικά εκτός εαυτού βρόντηξε το τηλέφωνο.

«Μείναμε χωρίς μουσικούς, έτσι δεν είναι;» μουρμούρισε άψυχα η Ρόζα,
και ο άντρας έφερε το χέρι στο μέτωπό του.

«Αυτό δε θα περάσει έτσι. Θα τους ξεμπροστιάσω σε όλη την Αθήνα και
δε θα ξαναβρούν να παίξουν ούτε στο χειρότερο καταγώγιο», φώναξε
συγχυσμένος, όμως εκείνη ούτε καν του απάντησε.

Και σε τι θα τους ωφελούσε αυτό; Θα διόρθωνε μήπως τα πράγματα; Θα
γέμιζε μουσική το σαλόνι ομορφιάς αυτή την πρώτη και πιο σημαντική μέρα
της ζωής του; Όχι βέβαια! σκέφτηκε έτοιμη να βάλει τα κλάματα.

«Έλα τώρα, μην κάνεις έτσι…» προσπάθησε να την παρηγορήσει εκείνος,
βλέποντας δυο δάκρυα να λαμπυρίζουν στις άκρες των ματιών της.

«Γίνονται εγκαίνια χωρίς μουσική;» του ψιθύρισε απογοητευμένη, κι
εκείνος κούνησε το κεφάλι.

Η Ρόζα δεν είχε άδικο. Αδιαμφισβήτητα ήταν ένα από τα βασικά στοιχεία
που υπογράμμιζαν την ποιότητα και προσυπέγραφαν την επιτυχία μιας
τέτοιας εκδήλωσης.

«Έννοια σου και κάτι θα σκεφτώ», της είπε φορώντας βιαστικά το ψαθάκι
του και παραχώνοντας στην τσέπη του κλειδιά και τσιγάρα.

«Τέτοια ώρα, τέτοια λόγια…» είπε εκείνη κοιτώντας το κενό.
Ο Διονύσης της σήκωσε το πιγούνι και οι ματιές τους συναντήθηκαν. Η

δική της δήλωνε παραίτηση, η δική του αποφασιστικότητα.
«Εγώ δε σου δίδαξα όλα όσα ξέρεις για τις επιχειρήσεις; Ώρα λοιπόν να

μάθεις το τελευταίο και πιο σημαντικό μάθημα. Πάντα υπάρχει τρόπος,
αρκεί να το θες», της είπε και της έσκασε ένα φιλί στη μύτη πριν
απομακρυνθεί με τα σβέλτα του βήματα.



Η Ρόζα απόμεινε ακίνητη να κοιτά αφηρημένα την πόρτα. Μετά από αυτή
την ψυχρολουσία πίστευε πως τίποτα χειρότερο δε θα μπορούσε να συμβεί.
Και όμως, η επόμενη κιόλας στιγμή τής απέδειξε πως έκανε μεγάλο λάθος.

«Καταστροφή!»
Η Μαρία εμφανίστηκε με τον Φώτη στο κατόπι της φωνάζοντας τη λέξη

που επαναλάμβανε ήδη σαν χαλασμένο πικάπ και το δικό της μυαλό.
«Τι έγινε;» τους ρώτησε μουδιασμένη.
«Μόλις μας πήραν από το κέτερινγκ. Λένε πως έπαθαν μεγάλη ζημιά στις

εγκαταστάσεις τους κι έτσι δεν είναι σε θέση να παραδώσουν την
παραγγελία μας. Θα στείλουν όμως πίσω τα χρήματα της προκαταβολής»,
την ενημέρωσε ο Φώτης κατηφής, και η Ρόζα άσπρισε σαν το πανί.

«Εγκαίνια χωρίς μπουφέ και χωρίς μουσική. Ω, σίγουρα το μέλλον
διαγράφεται φωτεινό», σάρκασε μόλις βρήκε τη λαλιά της.

«Χωρίς μουσική;» ψέλλισε η Μαρία, και η Ρόζα τους είπε για το
τηλεφώνημα που είχε προηγηθεί.

Έμειναν και οι τρεις συλλογισμένοι και αμίλητοι.
Η αποτυχία φαινόταν προδιαγεγραμμένη. Οι μεγαλοκυρίες, που δε

χάριζαν κάστανα, θα έσφαζαν τη Ρόζα με το γάντι και το Rosaline θα
σβηνόταν από τον χάρτη, χωρίς καν να του δοθεί η ευκαιρία να αποδείξει
την αξία του.

«Για μισό λεπτό… Δε θα παραδώσουμε τα όπλα αμαχητί… Ξέρεις ότι ο
αρραβωνιαστικός της Πηνελοπίτσας δουλεύει στο “Αριστοκρατικόν”, έτσι
δεν είναι;» τη ρώτησε η Μαρία κι εκείνη έγνεψε καταφατικά.

«Θα σερβίρουμε λοιπόν τα γλυκά ενός από τα καλύτερα ζαχαροπλαστεία
των Αθηνών. Δεν είναι τυχαίο το “Αριστοκρατικόν”!»

«Φυσικά και δεν είναι. Όμως το αρχικό μας μενού ήταν πλήρες, δεν
περιλάμβανε μόνο γλυκά», μουρμούρισε η Ρόζα στενοχωρημένη.

«Και γι’ αυτό σκας;» τη ρώτησε η Μαρία με μάτια που έλαμπαν. «Θα
αναδείξουμε την έλλειψή μας σε προτέρημα. Αυτό δε μας δίδαξε ο
Διονύσης;»

«Δηλαδή;» τη ρώτησε η Ρόζα με ανανεωμένο ενδιαφέρον.
«Θα είναι κάτι σαν θεματικό πάρτι! Μπορούμε να βάλουμε και κάποιο

σλόγκαν, όπως “Το Rosaline κάνει την εικόνα σας πιο γλυκιά” ή κάτι τέτοιο
τέλος πάντων. Επίσης, μπορούμε να παίξουμε με το χρώμα του
γλυκίσματος ή της συσκευασίας και να κάνουμε στην πελάτισσα μακιγιάζ
ανάλογο με τα χρώματα της επιλογής της», της εξήγησε η Μαρία με μάτια
που έλαμπαν.



Δεν ήταν καθόλου κακή ιδέα. Στο κάτω κάτω, ήταν το καλύτερο που
προλάβαιναν να κάνουν πριν αρχίσουν να καταφθάνουν οι καλεσμένοι τους.

Αφού συζήτησαν λίγο περισσότερο για τους συνδυασμούς των
χρωμάτων, τα δύο κορίτσια έτρεξαν στο «Αριστοκρατικόν» να κάνουν την
παραγγελία, αφήνοντας τον Φώτη στο Rosaline. Ετούτη τη φορά η τύχη
ήταν με το μέρος τους και οι υπάλληλοι του «Αριστοκρατικού» έσωσαν την
κατάσταση, δουλεύοντας με ταχύτητα, προθυμία και φαντασία. Αφού
συμφώνησαν την ώρα παράδοσης, τα κορίτσια γύρισαν πίσω βιαστικά για
να ετοιμαστούν. Εκεί ο Φώτης τις περίμενε με το επόμενο δυσάρεστο νέο.

Όση ώρα έλειπαν, είχε εμφανιστεί ο παραγιός του Διονύση για να τους
ενημερώσει πως το αφεντικό του έπρεπε να γυρίσει επειγόντως στο σπίτι
του.

«Έστειλε να τον φωνάξει η κυρά, γιατί η μικρή τους είναι πολύ
άρρωστη», είχε ανακοινώσει το αγόρι στον Φώτη και είχε φύγει τρέχοντας.

Η Ρόζα άκουσε το μαντάτο τρίζοντας τα δόντια.
«Επίτηδες το κάνει για να μου χαλάσει τα εγκαίνια, η βρομιάρα!»

μούγκρισε, αλλά εκείνος στάθηκε πιο ανεκτικός, όπως πάντα, όταν
επρόκειτο για την Ειρήνη.

«Τα παιδιά αρρωσταίνουν», αποφάνθηκε πολύ λογικά.
Δεν του απάντησε, μόνο μπήκε στο γραφείο της κι έκλεισε πίσω της την

πόρτα. Ένιωθε στ’ αλήθεια πολύ κουρασμένη. Νέες αναποδιές συνέχιζαν να
εμφανίζονται από το πουθενά, λες και κάποιος σαμποτάριζε επίτηδες τη
βραδιά. Παρ’ ότι είχαν βρει μια λύση στο θέμα του φαγητού, η απουσία
των μουσικών αλλά και του ίδιου του Διονύση της έκοβαν τα πόδια. Τον
είχε συνηθίσει στο πλάι της, να παίρνει τις δύσκολες αποφάσεις και να
λύνει τα προβλήματα. Πώς μπορούσε λοιπόν να την αφήσει μόνη της μια
τέτοια στιγμή;

Δεν πρόλαβε να σκεφτεί περισσότερο, καθώς η πόρτα άνοιξε και η Μαρία
μπήκε σαν σίφουνας στο γραφείο της.

«Οι Φόρμιγξ! Θεέ μου, οι Φόρμιγξ!» της είπε ξέπνοη.
«Εδώ καράβια καίγονται, βαρκούλες αρμενίζουν! Είναι ώρα να συζητάμε

για τις μουσικές σου προτιμήσεις;» τη μάλωσε η Ρόζα αυστηρά.
Άλλο πάλι και τούτο.
«Οι Φόρμιγξ είναι εδώ σου λέω! Τους έστειλε ο Διονύσης. Αυτή τη

στιγμή στήνουν τα όργανά τους!» τσίριξε η Μαρία ενθουσιασμένη και η
Ρόζα ανοιγόκλεισε τα μάτια, προσπαθώντας να χωνέψει το μέγεθος της
πληροφορίας.



Σύμφωνα με τα λεγόμενα της Μαρίας, στο σαλόνι της αυτή τη στιγμή
βρισκόταν το πιο δημοφιλές συγκρότημα των Αθηνών που ξεσήκωνε τη
νεολαία με τους χορευτικούς ρυθμούς του. Πετάχτηκε πάνω σαν ελατήριο
κι έτρεξε να διαπιστώσει την αλήθεια ιδίοις όμμασι. Καλωσόρισε τους
διάσημους νεαρούς με το πιο πλατύ της χαμόγελο, στέλνοντας νοερά φιλιά
στον Διονύση που, αν και απών, είχε κάνει το θαύμα του.

«Θεέ μου, ο Βαγγέλης Παπαθανασίου!» της ψιθύριζε κάθε δύο
δευτερόλεπτα η Μαρία δίπλα της, λιώνοντας από θαυμασμό.

Ξαφνικά, η βραδιά έδειχνε να έχει πάρει άλλη τροπή και η Ρόζα έπιασε
τον εαυτό της να χαμογελά για πρώτη φορά.

Ίσως τα πράγματα να πήγαιναν καλά τελικά!
Το μόνο της πρόβλημα ήταν πως ακόμη δεν είχαν εμφανιστεί οι κοπέλες

της κυρίας Φωτοπούλου που έπρεπε να ετοιμαστούν και να φορέσουν τις
στολές τους, προτού αρχίσει να συγκεντρώνεται ο κόσμος. Έτσι, αγχωμένη
την πήρε στο τηλέφωνο για να δεχτεί το επόμενο πλήγμα.

«Λυπάμαι, αγαπητή μου, αλλά έγκριτοι κύκλοι με ενημέρωσαν πως το
σαλόνι σας είναι χώρος ανάρμοστος και στερείται αξιοπρέπειας και ηθικής.
Ουδέποτε λοιπόν θα άφηνα τα κορίτσια μου να εργαστούν σε ένα τέτοιο
περιβάλλον», της είπε η Φωτοπούλου ψυχρά και η Ρόζα έμεινε με ανοιχτό
το στόμα.

Πώς τολμούσε να την προσβάλλει κατ’ αυτόν τον τρόπο και να την κρεμάει
τελευταία στιγμή;

«Και μου το λες τώρα, ηλίθια παλιόγρια;» ούρλιαξε έξω φρενών.
«Τελικά, είναι φανερό το πόσο δίκιο είχε για εσάς η κυρία Ζαρίφη!» της

σφύριξε υπεροπτικά εκείνη και την επόμενη στιγμή η γραμμή νεκρώθηκε.
Η Ρόζα βρόντηξε το ακουστικό στη συσκευή και μετά κατέρρευσε

τρέμοντας στην καρέκλα της. Η Φωτοπούλου είχε απλώς επιβεβαιώσει
αυτό που η ίδια είχε ήδη καταλάβει και ο Φώτης αρνιόταν να πιστέψει.

Πίσω απ’ όλα αυτά ήταν η Ειρήνη! Λες και δεν της είχε φτάσει που την
είχε καταστρέψει ήδη μία φορά, αυτή η άθλια γυναίκα έκανε τα αδύνατα
δυνατά για να διαλύσει το όνειρο που με τόσο ιδρώτα και κόπο αγωνιζόταν
να κάνει πραγματικότητα. Προφανώς είχε σαμποτάρει το κέτερινγκ και
τους μουσικούς και είχε κρατήσει τον Διονύση μακριά της, γνωρίζοντας
πως μόνο αυτός είχε την εμπειρία να αντιμετωπίσει τις παγίδες που της
έστηνε.

Το σώμα της άρχισε να τραντάζεται από δυνατούς λυγμούς, καθώς
απρόσκλητες εικόνες πλημμύρισαν βασανιστικά το μυαλό της και



ρούφηξαν το κουράγιο και τη δύναμή της.
Η Ειρήνη στο βάθρο να διαβάζει τη δική της έκθεση…
Η τσουχτερή βίτσα του δασκάλου…
Η άκαρδη κυρία Λογοθέτη…
Το άψυχο κορμί της γιαγιάς Φιλιώς…
Το μανιασμένο μούτρο του Αυγουστή…
Δεν άντεχε άλλο να παλεύει κόντρα σε θεούς και δαίμονες! Δεν άντεχε

άλλο την απόρριψη και τον πόνο! Δεν την ενδιέφεραν πλέον τα εγκαίνια,
αφού η Ειρήνη είχε καταφέρει να δυναμιτίσει κάθε όμορφη λεπτομέρεια
και να μετατρέψει το όνειρό της σε εφιάλτη. Δεν την ενδιέφερε απολύτως
τίποτα πια, σκέφτηκε και έκλεισε τα μάτια παραιτημένη.

Είχε σχεδόν αποφασίσει να ακυρώσει τα πάντα, όταν το μαγικό χαμόγελο
της Λευκοθέας γέμισε τη σκέψη της και ανακούφισε την πονεμένη της
καρδιά. Σαν βάλσαμο η εικόνα της τη γύρισε πίσω σε άλλες ευτυχισμένες
εποχές και η γλυκιά της φωνή έφτασε σαν μουσική στα αυτιά της.

Όταν θες πολύ κάτι, όλα είναι δυνατά. Μην αφήσεις να σου κλέψουν το
όνειρο, Φιλίτσα. Γιατί τότε θα έχει νικήσει πραγματικά η Ειρήνη.

Η Ρόζα βάρεσε τη γροθιά της στο γραφείο και τινάχτηκε όρθια. Αν μη τι
άλλο, η Λευκοθέα της είχε μάθει να ονειρεύεται ένα καλύτερο μέλλον και
να μην εγκαταλείπει ποτέ τους στόχους της.

Ανάθεμά την, αν άφηνε να τη νικήσει ξανά η Ειρήνη!
«Μαρία!» ούρλιαξε και η φίλη της εμφανίστηκε αλαφιασμένη στην

πόρτα. «Ποιες είναι οι δέκα καλύτερές μας πελάτισσες; Θέλω κυρίες του
καλού κόσμου που να πίνουν νερό στο όνομα των προϊόντων μας! Και
θέλω να τις πάρεις τηλέφωνο τώρα αμέσως».

Καθισμένη στο γραφείο της η Ρόζα ξεφύλλιζε ικανοποιημένη το καφέ
δερματόδετο άλμπουμ στο οποίο η Μαρία φύλαγε ευλαβικά τα αποκόμματα
των εφημερίδων. Σελίδα τη σελίδα το χαμόγελό της πλάταινε ολοένα και
περισσότερο.

Τελικά, οι δυσκολίες και τα προβλήματα δεν είχαν καταφέρει να τους
εμποδίσουν. Η επιτυχία των εγκαινίων ήταν αδιαμφισβήτητη,
εκτινάσσοντας τη δημοτικότητα του Rosaline στα ύψη και καθιερώνοντάς
το στη συνείδηση του γυναικείου κοινού. Σύσσωμη η πρωτεύουσα δεν
σταματούσε να μιλά για τη νέα μάγισσα της ομορφιάς, τη Ρόζα
Ζεϊμπέκογλου, που έκανε θαύματα με τις κρέμες της στο νέο πολυτελές



σαλόνι της.
Το άρθρο της Ελένης Βλάχου στο περιοδικό Εικόνες κορύφωσε το

ενδιαφέρον και την περιέργεια όλων, αποκαλύπτοντας ότι οι μυστικές
συνταγές του Rosaline περιείχαν θαυματουργά βοτάνια φερμένα από
τόπους μακρινούς, ενώ η συγγραφέας του ανέφερε ότι γνωστές Αθηναίες
είχαν διώξει από πάνω τους χρόνια ολόκληρα μέσα σε δέκα μέρες με τη
χρήση της αντιγηραντικής φόρμουλας.

Υπάρχει καλύτερη διαφήμιση από τον έπαινο μιας ευχαριστημένης
πελάτισσας; αναρωτήθηκε η Ρόζα κι έγειρε πίσω στην καρέκλα της,
αναπολώντας την υπέροχη βραδιά.

Η Τζένη Καρέζη, όμορφη σαν οπτασία, είχε διαλέξει τη Σμαραγδένια
Αχλή από τον πάγκο του «Αριστοκρατικού» και είχε αφεθεί ευχαριστημένη
στα έμπειρα χέρια της Μαρίας. Η Ζωή Λάσκαρη είχε επιλέξει τη Διάφανη
Θάλασσα, η Νάντια Κωνσταντοπούλου το Άλικο Ρόδο, ενώ ο Φώτης
προσέφερε στη φίλη του τη Ρένα Βλαχοπούλου την Μπριόζα Γαρδένια κι
εκείνη δέχτηκε το πακέτο χαμογελώντας τσαχπίνικα.

«Τι παραπάνω μπορούμε να κάνουμε εμείς σε αυτές τις γυναίκες; Αφού
όλες τους δείχνουν τέλειες!» της ψιθύρισε η Μαρία θαμπωμένη, και η Ρόζα
την κοίταξε γελαστή.

«Μα, φυσικά, να διατηρήσουμε την ομορφιά τους αναλλοίωτη», της
απάντησε αποφασιστικά και ρίχτηκαν με τα μούτρα στη δουλειά.

Γεμάτη έξαψη, η οικοδέσποινα παρακολουθούσε με την άκρη του ματιού
της τις κυρίες που σηματοδοτούσαν την κοσμική ζωή της πρωτεύουσας να
ανοίγουν τις πολύχρωμες συσκευασίες του «Αριστοκρατικού». Γεύονταν τα
υπέροχα γλυκά που έλιωναν απολαυστικά στο στόμα, γέμιζαν τα ποτήρια
τους με άφθονη σαμπάνια και χόρευαν με τις φίλες τους στους ρυθμούς των
Φόρμιγξ που ξεσήκωναν την αίθουσα με το κέφι και τη ζωντάνια τους.

Ακόμα και η έλλειψη του προσωπικού ξεπεράστηκε. Η απεγνωσμένη ιδέα
της να μεταμορφώσει τις παλιότερες πελάτισσές της σε πρέσβειρες του
σαλονιού τελικά αποδείχτηκε σωτήρια. Εκείνες δέχτηκαν ενθουσιασμένες,
καθώς η πρόταση υπογράμμιζε την ομορφιά τους και τις κολάκευε
αφάνταστα. Οι νεοφερμένες, από την άλλη, αφέθηκαν με οικειότητα κι
εμπιστοσύνη στα χέρια των φιλενάδων τους, προσδοκώντας ανάλογα
αποτελέσματα.

Έτσι έσπασε ο πάγος, διαλύθηκαν οι τυπικότητες και τα εγκαίνια
μεταμορφώθηκαν σε μια αυθόρμητη κοριτσίστικη συντροφιά, γεμάτη
ζεστασιά, μουσική και πάμπολλα μυστικά ομορφιάς.



Μοναδικός άντρας της παρέας ο Φώτης, που ανάμεσα σε τόσες γυναίκες
βρισκόταν εμφανώς στο στοιχείο του. Ο έμφυτος μαγνητισμός και οι
χαριτωμένοι του τρόποι, που είχαν ήδη ξεμυαλίσει τη μισή Αθήνα μέσα σε
μια βραδιά, γοήτευσαν και την άλλη μισή και στη συνείδηση των κυριών
έγινε ένα από τα πιο σημαντικά σημεία αναφοράς του Rosaline.

Την ημέρα των εγκαινίων έγινε η αρχή και από τότε το ποτάμι δε γύρισε
ποτέ πίσω. Το Rosaline εξελίχθηκε στο πιο μοδάτο στέκι της γυναικείας
αθηναϊκής ελίτ και τα εκπληκτικά αποτελέσματα των θεραπειών της Ρόζας
έγιναν πασίγνωστα σε όλη την Ελλάδα. Παρακολουθώντας τα νούμερα, ο
δαιμόνιος Διονύσης ανέβασε αμέσως τις τιμές των υπηρεσιών στο σαλόνι
και οι πελάτισσες κυριολεκτικά σπρώχνονταν για να εξασφαλίσουν τις
περιποιήσεις που τις μεταμόρφωναν. Τα ραντεβού τους ήταν πάντα
κλεισμένα, τα προϊόντα τους έφευγαν πριν τοποθετηθούν στα ράφια, το
χρήμα έρεε ζεστό στο ταμείο της ενθουσιασμένης Ρόζας και ο άντρας
χαιρόταν να βλέπει το πρόσωπό της να λάμπει, παρ’ ότι ο ίδιος δεν έβαζε
ούτε μία δραχμή στην τσέπη.

Μοναδικό αγκάθι ο ανομολόγητος πόλεμος που τους είχε κηρύξει η
Ειρήνη. Έχοντας διεισδύσει σε αρκετά επώνυμα σαλόνια, έχυνε αφειδώς το
δηλητήριό της για την ιδιοκτήτρια του Rosaline. Φορούσε με τέχνη το
προσωπείο της άμεμπτης κι ευγενικής συζύγου και παρουσίαζε τη Ρόζα ως
μια ξεδιάντροπη αντροχωρίστρα που προσπαθούσε να ξεμυαλίσει τον
άντρα της. Το όπλο της ηθικής ήταν δυνατό, και πολλές στάθηκαν απέναντι
στη χήρα Ζεϊμπέκογλου σαμποτάροντας το μαγαζί της και προσπαθώντας
να πείσουν τις φίλες τους να απομακρυνθούν.

Όμως, η γυναικεία ανάγκη για ομορφιά είναι επιτακτική και οι μαγικές
συνταγές της Ρόζας υπήρξαν το πιο δυνατό χαρτί. Έτσι, ακόμα κι αυτές που
έφευγαν ξαναγύριζαν μετανιωμένες με την ουρά στα σκέλια. Οι άντρες,
φυσικά, ήταν περισσότερο ελαστικοί και παρακολουθούσαν
ιντριγκαρισμένοι τις πιπεράτες φήμες για τη διαβόητη ιδιοκτήτρια του
Rosaline.

Θα περίμενε κανείς ότι ίσως η Ρόζα μαζευόταν ντροπιασμένη απέναντι σε
αυτές τις κατηγόριες και τα κουτσομπολιά που τη χαρακτήριζαν ανήθικη,
αλλά εκείνη αντιμετώπισε το θέμα δυναμικά όπως πάντα. Ξεμπρόστιασε
άγρια μια από αυτές που τόλμησε να της πετάξει κάποια υπονοούμενα και η
ιστορία κυκλοφόρησε σε όλη την Αθήνα.

«Άκου καλά, γιατί θα σ’ το πω μία και μοναδική φορά. Η προσωπική μου
ζωή αφορά μόνο εμένα και κανέναν άλλον. Όμως, πίστεψέ με, ένα άσχημο



πρόσωπο σε αφορά απόλυτα και θα το κουβαλάς κολλημένο πάνω σου για
μια ολόκληρη ζωή! Εμένα δε μου καίγεται καρφί αν σε ξαναδώ, όμως εσύ
με έχεις ανάγκη!»

Με αυτά τα λόγια την πέταξε έξω από το Rosaline και δε δέχτηκε να
κλείσει ραντεβού σε κάποιες άλλες που καταφέρθηκαν δημόσια εναντίον
της.

Η σκληρή της στάση έφερε το αποτέλεσμα που επιθυμούσε και τα
πράγματα γρήγορα καταλάγιασαν και ξεφούσκωσαν.

Καμιά δεν ήθελε να κάνει εχθρό της τη Ρόζα Ζεϊμπέκογλου!
Στα τρία χρόνια που ακολούθησαν, οι τέσσερίς τους δούλεψαν σκληρά

για να ανταποκριθούν στις απαιτήσεις της ολοένα αυξανόμενης πελατείας
τους, όμως έφτασε η στιγμή που δεν μπορούσαν πλέον να καλύψουν τις
νέες ανάγκες. Βλέποντας όλη αυτή την αγοραστική δύναμη που παρέμενε
ανεκμετάλλευτη, η Ρόζα και ο Διονύσης το συζήτησαν και το αποφάσισαν.
Θα άνοιγαν ακόμα δύο Rosaline, ένα στην Αθήνα και ένα στη
Θεσσαλονίκη!

Επιπλέον, επειδή τα πανάκριβα προϊόντα και οι θεραπείες του Rosaline
ήταν απρόσιτα για το ευρύ κοινό, η Ρόζα ζήτησε από τον Διονύση να
διερευνήσουν την πιθανότητα για μια σειρά καλλυντικών ευρείας
κατανάλωσης που θα μπορούσε να αγοράσει κανείς πιο οικονομικά και θα
τα έβρισκε στα ράφια των πολυκαταστημάτων. Το κομμάτι της που είχε
παραμείνει πιστό στη Λευκοθέα ήθελε να προσφέρει το καλό και τη γνώση
σε όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους, και ο Διονύσης, που δεν
ήξερε τίποτε απ’ όλα αυτά, το θεώρησε απλώς μια εξαιρετική εμπορική
ιδέα. Συμφώνησαν λοιπόν να πειραματιστούν με εξειδικευμένα εργαστήρια
για να διαφοροποιήσουν την υφή, το άρωμα και την αίσθηση των
προϊόντων, χωρίς όμως να αλλοιωθεί το τελικό τους αποτέλεσμα.

Έφτιαξαν ένα χρονοδιάγραμμα και την ημέρα των γενεθλίων της θα
ανακοίνωναν την ιδέα και στους υπόλοιπους.

Η Ρόζα σηκώθηκε από το γραφείο της για να ετοιμαστεί. Φόρεσε τις
καινούργιες λευκές μπότες της και ένα μίνι γαλάζιο φόρεμα,
ευγνωμονώντας τη Μαίρη Κουάντ29 που είχε την ευφυΐα να ανεβάσει τον
ποδόγυρο στο μήκος που την κολάκευε απόλυτα, καθώς και την Τουίγκι
που είχε κάνει μόδα τις λεπτεπίλεπτες σιλουέτες σαν και τη δική της. Το
αϊλάινερ και οι ψεύτικες βλεφαρίδες έκαναν τα μάτια της τεράστια, ενώ το
άχρωμο κραγιόν κρατούσε τα χείλη της διακριτικά σε δεύτερο πλάνο.
Πέρασε το χέρι της μέσα από τα αγορίστικα μαλλιά της και έστρωσε



κάποια ατίθασα τσουλούφια.
«Έτοιμη!» μουρμούρισε και χαμογέλασε στον καθρέφτη της.
Γιόρταζε και ο καλός Θεός είχε ακούσει τις προσευχές της, χαρίζοντάς

της οικονομική ασφάλεια, επαγγελματική επιτυχία και αφθονία.
Τι περισσότερο θα μπορούσε να ζητήσει από τη ζωή;

29. Mary Quant: Βρετανίδα σχεδιάστρια μόδας. Θεωρείται ότι εισήγαγε τη μίνι φούστα.
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ΡΟΖΑ ΚΑΙ ΑΓΓΕΛΟΣ
Η ΚΑΘΑΡΣΗ

Ο Διονύσης πάρκαρε τη λευκή Μερσεντές του σε μια πάροδο της
Φωκίωνος Νέγρη και η Ρόζα με τον Φώτη γλίστρησαν έξω γελώντας. Λόγω
της ημέρας, κανείς από τους δυο τους δεν έδωσε σημασία στις
μονολεκτικές απαντήσεις και στο συνοφρυωμένο ύφος του.

Τράβηξε μηχανικά το χειρόφρενο κι απόμεινε ακίνητος στη θέση του. Δεν
μπορούσε να πει το γιατί, όμως κάτι μέσα του του έλεγε πως ετούτα τα
γενέθλια ήταν η τομή που θα σηματοδοτούσε το πριν και το μετά της ζωής
του.

Η παγωμένη έκφραση και τα σφιγμένα χέρια της γυναίκας του λίγο πριν
βγει από το σπίτι τον έπεισαν πως δεν μπορούσε να συνεχίσει άλλο αυτή
την παρωδία. Φυσικά, η Ειρήνη δεν ήταν ο άνθρωπος που θα βαρούσε το
μαχαίρι στο κόκαλο, δε θα ξεκινούσε συζητήσεις και δε θα απαιτούσε
ξεκαθαρίσματα. Έτσι, λοιπόν, το όνομα Ρόζα δεν είχε αναφερθεί ποτέ στο
σπίτι τους, όμως πλανιόταν σαν φάντασμα τριγύρω κλέβοντας κάθε στάλα
ζεστασιάς και συντροφικότητας. Καθόταν μαζί τους στο τραπέζι
απολαμβάνοντας την παγωμένη σιωπή και κοιμόταν ανάμεσά τους στο
κρεβάτι τους, δίχως ποτέ να τους αφήνει να αγγίξουν ο ένας τον άλλον.

Προς Θεού, ο Διονύσης δεν ήταν ούτε αφελής, ούτε ανόητος. Γνώριζε
πολύ καλά πως η γυναίκα του ήξερε τα πάντα. Αν και δεν έβγαζε άχνα, η
κρυμμένη αγανάκτησή της είχε μετατρέψει τους πάλαι ποτέ ερωτευμένους
σε θανάσιμους εχθρούς και τη σχέση τους σε ακήρυχτο πόλεμο.

Τον τιμωρούσε καθημερινά με τον δικό της σιωπηλό τρόπο, ύπουλα και
υπόγεια, παίζοντας ένα παιχνίδι που του ρουφούσε τη διάθεση και του
αποστράγγιζε τη χαρά. Το σπίτι είχε μεταμορφωθεί σε άψυχο μαυσωλείο,
και τα παιδιά είχαν γίνει θλιμμένα και νευρικά, ζώντας με δύο γονείς που
δεν επικοινωνούσαν στο ελάχιστο.

Κι από την άλλη, η Ρόζα. Η χαρά της ζωής του! Η γυναίκα που τον είχε
τραβήξει από την Ειρήνη και τις υπόλοιπες, κυριαρχώντας στη σκέψη του.



Η Ρόζα, που δεν του ζητούσε ποτέ τίποτα, και γι’ αυτό της έδινε τα πάντα.
Η Ρόζα που δεν του μιλούσε για αγάπες και λουλούδια, και γι’ αυτό την
ερωτεύτηκε τρελά. Η Ρόζα που δεν παρακαλούσε ποτέ για βοήθεια, κι έτσι
τον είχε μετατρέψει σε αφοσιωμένο βοηθό και προστάτη της. Η Ρόζα που
δεν ήταν σαν τις άλλες, που δεν έψαχνε τις εύκολες λύσεις και δεν
προσπάθησε ποτέ να ταιριάξει στο καλούπι της γλυκιάς, ανεκτικής
συζύγου. Η Ρόζα που, αντί να αναζητήσει τον γάμο που θα της έλυνε όλα
τα προβλήματα, προτίμησε να κυνηγήσει τα όνειρά της και πάλεψε με
νύχια και με δόντια για να τα κάνει πραγματικότητα. Κι αυτός μοιράστηκε
ολοπρόθυμα τους πόθους της και στάθηκε δίπλα της, καθοδηγώντας τη σαν
νέος Πυγμαλίωνας και μαθαίνοντάς της τα πάντα για τον κόσμο των
επιχειρήσεων.

Έσβησε το τσιγάρο του και τράβηξε αφηρημένος το κλειδί από τη μίζα.
Μαζί μπορούσαν να κάνουν τα πάντα και ούτε που μπορούσε πλέον να

διανοηθεί τη ζωή του χωρίς εκείνη στο πλευρό του.
Χτύπησε τα δάχτυλά του νευρικά στο τιμόνι. Το είχε πια αποφασίσει! Θα

άφηνε την Ειρήνη και θα της ζητούσε να συνεχίσουν τη ζωή τους μαζί,
ελεύθεροι από τα βάρη του παρελθόντος και τις κατηγόριες των απανταχού
ηθικολόγων.

Το δώρο του για τα γενέθλιά της ήταν το μεγαλύτερο που θα μπορούσε να
προσφέρει ποτέ σε άνθρωπο. Υποθηκεύοντας το μαγαζί του και
αποσύροντας τις οικονομίες μιας ολόκληρης ζωής, θα κατέθετε στον
προσωπικό της λογαριασμό ένα τεράστιο ποσό από το οποίο θα
φτιάχνονταν τα δύο νέα Rosaline και η σειρά των καλλυντικών ευρείας
κατανάλωσης. Σίγουρα η περηφάνια της θα κλότσαγε, θα διαμαρτυρόταν,
μπορεί κιόλας να τσακωνόταν μαζί του ή να τον έβριζε. Όμως αυτή ήταν η
Ρόζα του, και θα έκανε το παν να τη στηρίξει και να την κάνει ευτυχισμένη.

«Διονύση, θα βγεις επιτέλους; Θα κλείσει το μαγαζί», τον πείραξε εκείνη,
και ο Φώτης χτύπησε το τζάμι του παραθύρου.

«Φίλε, σήμερα απαγορεύονται οι σκέψεις, γιορτάζει το κορίτσι μας!»
Ο Διονύσης φόρεσε το καλύτερό του χαμόγελο, έπιασε τη Ρόζα αγκαζέ

και περπάτησαν τη Φωκίωνος Νέγρη, ενώ δυο βήματα πίσω τους ο Φώτης
τους ακολουθούσε σιωπηλός.

Στ’ αλήθεια ο τύπος είναι τρελός για εκείνη, σκέφτηκε, μορφάζοντας.
Τον συμπαθούσε τον Ζαρίφη και κατανοούσε τον διχασμό του ανάμεσα

στη Ρόζα και στην Ειρήνη περισσότερο από τον οποιονδήποτε. Όπως ο
Διονύσης έτσι κι εκείνος είχε ό,τι μπορούσε να ζητήσει κάθε άντρας:



όμορφες γυναίκες, κεφάτες παρέες, μπόλικη διασκέδαση, και τώρα πια
άφθονο χρήμα για να ικανοποιεί κάθε του καπρίτσιο. Όμως πάντα ένιωθε
μισός κι ανικανοποίητος, και παρ’ ότι είχε δοκιμάσει τα πάντα, δεν
μπορούσε να τιθασεύσει εκείνο το κομμάτι της καρδιάς του που είχε
χαραγμένο πάνω του ανεξίτηλα ένα και μοναδικό όνομα.

Ειρήνη!
Πήρε βαθιά ανάσα και κούνησε αργά το κεφάλι. Πότε θα σταματούσε να

βασανίζεται από τις τύψεις; Η Ρόζα ήταν η καλύτερή του φίλη και της
χρωστούσε τα πάντα! Όμως, όσο κι αν είχε προσπαθήσει, του ήταν απλώς
αδύνατον να σβήσει από μέσα του τη γαλανομάτα νεράιδα. Το χαμόγελό
της τον έκανε να λιώνει από ευτυχία και η ματιά της τον μετέτρεπε σε
εύπλαστο ζυμάρι στα χέρια της. Πολλές φορές το μυαλό του είχε στυλώσει
τα πόδια απαιτώντας να σταματήσει να τη βλέπει, όμως η καρδιά, αδύναμη,
σκιζόταν στα δύο, και χωρίς καρδιά δε ζει κανείς.

Έτσι, εξακολουθούσε να τη συναντά κρυφά απ’ όλους και συνθλιβόταν
από τις ενοχές του μόλις την άφηνε στη γωνία και γύρναγε από το όνειρο
στην πραγματικότητα.

Φυσικά, τα γεγονότα των εγκαινίων του είχαν δώσει ένα πολύ γερό
μάθημα κι έκτοτε δεν του ξέφυγε ούτε λέξη για το Rosaline. Ήταν απόλυτα
σίγουρος ότι η Ειρήνη είχε εκμεταλλευτεί την αφέλειά του και είχε
χρησιμοποιήσει τα όσα της είχε αυθόρμητα μεταφέρει για να σαμποτάρει
την εκδήλωση. Ακόμα κι έτσι όμως, δεν μπόρεσε να της κρατήσει κακία.

Έτσι ήταν καμωμένη η Ειρήνη κι αυτός ήταν ανέκαθεν ο τρόπος που
λειτουργούσε. Τώρα θα άλλαζε;

Δεν ήξερε πώς θα κατέληγε αυτή η κατάσταση και βασανιζόταν στην ιδέα
πως θα ζούσε για πάντα εγκλωβισμένος στο λυκόφως ετούτης της
βασανιστικής χαρμολύπης.

Όμως απόψε διασκεδάζουμε, σκέφτηκε αποφασιστικά, και αποδιώχνοντας
τις γκρίζες σκέψεις μπήκε στο μαγαζί μαζί με τους άλλους δυο.

Η «Κουίντα» του Μπάμπη Μουτσάτσου δεν ήταν ένα τυχαίο κλαμπ. Εδώ
χτυπούσε η καρδιά της νυχτερινής Αθήνας και ανάμεσα στους τακτικούς
της θαμώνες μπορούσε κανείς να δει τα μεγαλύτερα ονόματα της
κοινωνικής, καλλιτεχνικής και επιχειρηματικής ζωής.

«Καμιά κρεμούλα και για εμάς, να στρώσουμε δέρμα, φιλαράκο;»
ακούστηκε μια φωνή από το μπαρ του μαγαζιού που έμοιαζε με καράβι. Ο
Φώτης είδε την παρέα του Κώστα Βουτσά καθισμένη τριγύρω και τους
έσκασε ένα χαμόγελο.



Ο ηθοποιός ήταν από τους λίγους που μπορούσαν να συγκριθούν μαζί
του, διαθέτοντας την ίδια αστείρευτη ενέργεια και γοητεία, γι’ αυτό οι δυο
άντρες συμπαθούσαν πολύ ο ένας τον άλλον. Απολάμβαναν την παρέα τους
– μάλιστα ο Φώτης είχε παρευρεθεί και στα γυρίσματα της νέας του ταινίας
Ο ξυπόλυτος πρίγκιψ.

Συνομίλησε λίγο με τον Κώστα, ενώ η Ρόζα και ο Διονύσης
κοντοστάθηκαν να χαιρετήσουν τη Μάρθα Καραγιάννη και τον Μπάμπη
Μουτσάτσο. Κατόπιν βολεύτηκαν όλοι μαζί στο τραπέζι που είχε κρατήσει
ειδικά για εκείνους ο ιδιοκτήτης του καταστήματος.

Εκείνη τη στιγμή μπήκε και η Μαρία κι όταν εντόπισε την παρέα της
ένιωσε για πρώτη φορά τα μάγουλά της να βάφονται κόκκινα. Πάντα, όταν
τη ρωτούσε κάποιος, δήλωνε με καμάρι πως ήταν μια σύγχρονη γυναίκα
χωρίς ταμπού και αναστολές. Έχοντας αποδράσει πολύ νωρίς από τους
περιορισμούς της οικογένειας και την πνιγηρή στενομυαλιά της επαρχίας,
είχε εξελιχθεί σε ανήσυχο πνεύμα, έχοντας δει πολλά και δοκιμάσει ακόμα
περισσότερα.

Οι ντροπές δεν της ταίριαζαν και οι άντρες την ενδιέφεραν και με το
παραπάνω, αφού κοντά τους ένιωθε ζωντανή, όμορφη κι επιθυμητή. Παρ’
όλα αυτά, κρατούσε προσεκτικά διαχωρισμένη την προσωπική από την
επαγγελματική της ζωή και ποτέ δε γνώριζε κανέναν από τους εκάστοτε
συνοδούς της στους συνεργάτες της.

Αν και θεωρούσε τη Ρόζα φίλη της, οι δυο κοπέλες δεν είχαν καταθέσει
ποτέ ολόκληρη την αλήθεια τους η μία στην άλλη, φροντίζοντας να
κρατούν διακριτικά απ’ έξω τις λεπτομέρειες της προσωπικής τους ζωής. Η
Μαρία, από τη φύση της, δεν αγαπούσε να εμβαθύνει και δεν ενδιαφερόταν
ούτως ή άλλως για βαθύτερα πλησιάσματα. Η Ρόζα, από την άλλη, είχε
βιώσει στο πετσί της την τραυματική προδοσία της Ειρήνης και έτσι ένιωθε
πιο ασφαλής. Φυσικά, η Μαρία ήξερε για τον Διονύση και η Ρόζα για
αρκετά από τα φλερτ της, αλλά το θέμα σταματούσε εκεί.

Καμιά ερώτηση και καμιά κριτική, μόνο αμοιβαίος σεβασμός και
αποδοχή.

Χρόνια τώρα ακολουθούσαν αυτή τη χρυσή συνταγή, όμως αυτή τη
βραδιά τα πράγματα ήταν πολύ διαφορετικά και η Μαρία ένιωσε την
καρδιά της να χτυπά σαν τρελή.

Γιατί, για πρώτη φορά στη ζωή της, η Μαρία είχε ερωτευτεί.
Κρατώντας σφιχτά το χέρι του άντρα δίπλα της, ένιωσε να την

πλημμυρίζει η δική του ηρεμία και πήρε μια βαθιά ανακουφιστική ανάσα.



Σε αντίθεση με κάθε αρσενικό που είχε γνωρίσει, εκείνος δεν είχε
προσπαθήσει να την κατακτήσει πουλώντας της γοητεία, χιούμορ ή
κακόγουστη μαγκιά. Όταν τους σύστησαν, τη χαιρέτησε με ευγένεια και η
Μαρία πνίγηκε στις ακύμαντες πράσινες λίμνες των ματιών του. Γρήγορα
κατάλαβε πως αυτός ο άντρας ξεχώριζε σαν αιώνιο διαμάντι στον βούρκο
της σύγχρονης Αθήνας και τον ερωτεύτηκε κεραυνοβόλα.

Μα την αλήθεια, είχε χάσει τα μυαλά της για πρώτη φορά στη ζωή της και
το απολάμβανε στο έπακρο!

Παρ’ ότι τον γνώριζε ελάχιστο καιρό, ξαφνικά άρχισε να ονειρεύεται το
μέλλον με μια οικογένεια, πολλά παιδιά κι εκείνον για πάντα στο πλάι της.

Εκείνη που χαμογελούσε κυνικά όταν οι υπόλοιποι στο σινεμά ριγούσαν με
τις αιώνιες αγάπες και τους βαρύγδουπους όρκους των πρωταγωνιστών.

Η ανάγκη να περνά κοντά του κάθε λεπτό την έκανε να αποφασίσει κάτι
που δεν είχε ξανακάνει στο παρελθόν: Θα τον γνώριζε στους φίλους της.
Και τα γενέθλια της Ρόζας ήταν μοναδική ευκαιρία!

Όλα τα περίμενε η Ρόζα, τα δώρα και οι εκπλήξεις ήταν αναμενόμενα,
αφού στο κάτω κάτω η νύχτα ήταν μαγική και μόνο δική της. Τίποτα όμως
δεν την είχε προετοιμάσει για το καυτό κόκκινο κύμα που φούσκωσε
ανίκητο και την άρπαξε ξαφνικά στην αγκαλιά του. Τον είδε να έρχεται
προς το μέρος της μαζί με τη Μαρία και το μυαλό της κατέγραψε τα πάντα
εκτός από τα ενωμένα χέρια τους. Ένιωσε να της κόβεται η ανάσα και προς
στιγμήν έσκυψε το κεφάλι ταραγμένη.

Ετούτος ο άγνωστος που πλησίαζε ήταν καλοκάμωτος σαν τον Απόλλωνα
κι έμοιαζε απ’ αλλού φερμένος, καθώς σκόρπιζε τριγύρω του άφθονο φως.
Αλαφροπάτητος κι αρχοντικός, είχε σμιλεμένη στη μορφή του εκείνη την
ομορφιά που καμιά σχέση δεν έχει με τον κόσμο των ανθρώπων. Μια
ομορφιά κλασική, άφθαρτη κι ανέγγιχτη από κάθε φτηνή μόδα και
παροδική επιρροή.

Οι δυο τους έφτασαν στο τραπέζι τους και η Μαρία τούς τον σύστησε
ενθουσιασμένη. Από τον ορμητικό χείμαρρο των λόγων της μόνο το όνομά
του έφτασε στα αυτιά της Ρόζας.

Άγγελος! τραγούδησε το μυαλό της ξανά και ξανά και η γλώσσα της
δρόσισε ασυναίσθητα τα χείλη της, νιώθοντας τη γλύκα του ονόματος να
φτάνει ως εκεί και να τη λιγώνει.

Είχε ακούσει γι’ αυτή την παντοδύναμη σπίθα που ανάβει με το πρώτο



βλέμμα και λαμπαδιάζει τις καρδιές, αλλά ποτέ δεν την είχε νιώσει στο
πετσί της.

Μέχρι εκείνη τη στιγμή…
Τα μάτια του άγνωστου κλείδωσαν στα δικά της και για πρώτη φορά στη

ζωή της δεν ήξερε πώς να αντιδράσει. Το διάφανο βλέμμα γλίστρησε
εύκολα μέσα της, διαβάζοντας την ψυχή της κι εκείνη παρέλυσε με τούτη
τη μαγική οικειότητα.

Λες και τον ήξερε από τα βάθη του χρόνου. Λες και ήταν πάντα στο πλευρό
της. Κοντά της. Δικός της.

Τα χέρια τους αγγίχτηκαν στον πρώτο τους χαιρετισμό και η Ρόζα ένιωσε
να τη χτυπά ηλεκτρικό ρεύμα που φόρτισε μεμιάς το είναι της και πύρωσε
τα μάγουλά της. Πρόσωπα και σχήματα έλιωσαν σε ένα λαμπερό ποτάμι
χρωμάτων κι έπαψαν να έχουν σημασία. Ο Χρόνος σταμάτησε να μετρά τα
λεπτά του, ζηλεύοντας τον άντρα που είχε σταθεί μπροστά της και της
μιλούσε χωρίς λέξεις.

Αδυνατώντας να τραβήξει τα μάτια της από πάνω του διάβασε την
αλήθεια στο όμορφο πρόσωπό του κι ένιωσε η πιο τυχερή γυναίκα στον
κόσμο.

Η συγκλονισμένη του έκφραση της έδωσε να καταλάβει πως δεν ήταν η
μόνη που ξαφνικά είχε νιώσει τη γη να φεύγει κάτω από τα πόδια της. Το
κόκκινο κύμα που είχε ξαφνικά θεριέψει, είχε ολοφάνερα παρασύρει κι
εκείνον στην ορμητική αγκαλιά του.

Κάποιος άγγελος ή κάποιος δαίμονας προστάτεψε ετούτη τη νεογέννητη
καταιγίδα και δεν την άφησε να αποδυναμωθεί ή να προσπεράσει.
Αποπροσανατόλισε με γητειές τους υπόλοιπους και κανείς δεν κατάλαβε τη
δίνη που ζάλισε τις δύο καρδιές. Η Μαρία, τυφλωμένη από την ένταση των
δικών της συναισθημάτων, φλυαρούσε αδιάκοπα σαν γαλιάντρα με τη
Μάρθα και άλλες κοπέλες που είχαν προστεθεί στην παρέα τους. Ο Φώτης
τα έλεγε με τον Κώστα και ο Διονύσης είχε παρασυρθεί στην πιο βαρετή
συζήτηση του κόσμου με ένα στέλεχος της Εθνικής Τράπεζας που
συνάντησαν τυχαία στην «Κουίντα».

Η βραδιά προχωρούσε μεθυσμένη και χαρούμενη, η σαμπάνια έρεε
άφθονη και οι περισσότεροι χόρευαν σέικ στην πίστα, τον νέο χορό που
είχε ξετρελάνει την Αθήνα. Μόνο ο Διονύσης συνέχιζε τη συζήτησή του
σοβαρός στο τραπέζι με τον συνομιλητή του, όμως δεν εννοούσε να
αποκαλύψει στη Ρόζα το αντικείμενό της.

«Σ’ το φυλάω για έκπληξη», της είπε μόνο· κι εκείνη δεν επέμεινε



περισσότερο.
«Έλα να χορέψουμε, Άγγελε! Μόνο αυτόν τον χορό!» τραύλισε η Μαρία

ζαλισμένη από το ποτό και τον έρωτα, αλλά εκείνος της έγνεψε αρνητικά.
«Θα σε περιμένω εδώ», της είπε ευγενικά, κι έτσι οι δυο τους έμειναν

μόνοι.
«Νομίζω πως η “Κουίντα” δεν είναι το είδος της διασκέδασης που

προτιμάς», παρατήρησε μαλακά η Ρόζα, κι εκείνος της χαμογέλασε ζεστά.
«Εγώ, πάλι, νομίζω ότι είστε μια πολύ όμορφη παρέα. Ειλικρινά χάρηκα

που σας γνώρισα… και… χαίρομαι που σε γνώρισα, Ρόζα!» της είπε γλυκά
και εκείνη ένιωσε την ψυχή της να ανθίζει.

Είναι πραγματικά μαγικό πως ταιριάζουν οι άνθρωποι, και η συνήθως
συγκρατημένη Ρόζα ένιωσε την επιφυλακτικότητά της να εξανεμίζεται και
τη γλώσσα της να λύνεται. Ξεκίνησε να μοιράζεται με αυτόν τον άγνωστο
μυστικά που δεν ήξερε κανείς από τους κοντινούς της ανθρώπους. Του
μίλησε για τη μεγάλη της αγάπη για τα γράμματα και την ανακούφιση που
ένιωθε όταν χανόταν στις σελίδες ενός βιβλίου, κάτι που μόνο ο Φώτης
γνώριζε από παλιά.

Του διηγήθηκε τα δύσκολα χρόνια στο χωριό, τον γάμο της με τον
Τηλέμαχο και του εκμυστηρεύτηκε τη δυσκολία της να επικοινωνήσει με
την κόρη της. Η πεντάχρονη μικρή είχε εξελιχθεί σε εμφάνιση και τρόπους
σε πιστό αντίγραφο της Ισμήνης και έδειχνε αποφασισμένη από κούνια να
δυσκολέψει με κάθε τρόπο τη ζωή της μητέρας της.

Εκείνος, από την άλλη, της είπε τα πάντα για τον εαυτό του. Προερχόταν
από ευκατάστατη οικογένεια και είχε χάσει τον πατέρα του τριών ετών.
Όταν τελείωσε το σχολείο, πήγε στη Ρώμη για να σπουδάσει χημικός, παρ’
όλα αυτά δεν άσκησε ποτέ αυτό το επάγγελμα. Κατόπιν της άνοιξε την
καρδιά του για τον χαμό του αδελφού του, το μεγάλο αγκάθι της ζωής του.

«Ναρκωτικά», απάντησε λακωνικά στην ερωτηματική της ματιά.
«Η μάστιγα της εποχής μας…» μουρμούρισε η Ρόζα, σφίγγοντας τα

χείλη.
«Ναι. Η μητέρα μου δεν άντεξε τον χαμό του Βασίλη. Τον ακολούθησε

τρεις μήνες αργότερα».
«Δεν ξέρεις πόσο λυπάμαι, Άγγελε», του είπε, εννοώντας την κάθε λέξη.
«Όλοι μας έχουμε τις απώλειές μας, έτσι είναι η ζωή. Μόνο ένα παράπονο

έχω: Δεν μπορώ να κατανοήσω αυτή την άδικη σπατάλη. Η ζωή μας είναι
ένα δώρο Θεού, και με πονά που ο αδελφός μου πήρε αυτό το μονοπάτι…»
της είπε με πίκρα και μετά άλλαξε θέμα. Ήταν φανερό πόσο τον πλήγωνε



αυτή η συζήτηση.
Μίλησαν για ώρα πολλή, φωνάζοντας για να ακουστούν μέσα στη δυνατή

μουσική κι έπειτα έμειναν να κοιτάζονται σε μια εξίσου έντονη σιωπή που
τα έλεγε όλα. Η Ρόζα ένιωσε πως η παρουσία του και μόνο ξέπλενε την
ασχήμια της μεγαλούπολης, το οδυνηρό της παρελθόν, τα αρνητικά
συναισθήματα που μόλυναν την καρδιά της, τα προβλήματα της
καθημερινότητας και τη σκληρότητα των επιχειρήσεων.

Ξαφνικά, ο κόσμος τής φάνηκε καθαρός και γεμάτος ελπίδα. Λες και όλα
τα σκόρπια κομμάτια μπήκαν στη θέση τους και τα πάντα απέκτησαν
νόημα. Όμως, μια ματιά στην ιδρωμένη Μαρία που κατευθυνόταν
παραπατώντας στο τραπέζι τους έφτασε για να διαλύσει τη μαγεία της
στιγμής.

«Και με τη φίλη μας τι γίνεται;»
Προσπάθησε να δώσει στη φωνή της μια νότα ξεγνοιασιάς, αλλά απέτυχε

παταγωδώς. Οι λέξεις βγήκαν σφιγμένες και αφύσικες και ο Άγγελος
σήκωσε τους ώμους αμήχανα.

«Δεν έχουμε καιρό που γνωριστήκαμε… Σίγουρα φαίνεται εξαιρετικό
κορίτσι…»

Δεν πρόλαβαν να πουν περισσότερα. Η Μαρία προσγειώθηκε
χασκογελώντας στο τραπέζι τους και χύθηκε ολόκληρη πάνω στον Άγγελο.

«Τι λέτε εσείς εδώ;» γουργούρισε τσαχπίνικα.
«Έλεγα στον Άγγελο ότι πρέπει να έρθει να μας επισκεφτεί. Οι γνώσεις

του ως χημικού θα μας είναι εξαιρετικά χρήσιμες!»
«Θα είναι τιμή μου», της απάντησε εκείνος χαμογελώντας.
«Το μεσημέρι της Δευτέρας;» του πρότεινε χωρίς περιστροφές.
«Θα είμαι εκεί».

Καταιγίδα μαινόταν στην καρδιά της και η ίδια καράβι ακυβέρνητο, πώς να
βρει απανεμιά; Μέτραγε τις ώρες και έσπρωχνε τα λεπτά μέχρι να φτάσει η
Δευτέρα, αλλά εκείνη η αφιλότιμη δοκίμαζε τις αντοχές της αργώντας
βασανιστικά. Λες και τα σκανδαλιάρικα στοιχειά είχαν κλέψει τη
συγκεκριμένη μέρα από τη βδομάδα ή είχαν κολλήσει τους λεπτοδείχτες
μόνο και μόνο για να βλέπουν τη Ρόζα να τσουρουφλίζεται.

Και σαν να μην έφταναν όλα αυτά, λύσσαγε από το κακό της όταν
αντίκριζε την ευτυχισμένη Μαρία και μετά βίας μπορούσε να τιθασεύσει
την παράλογη οργή της. «Ο Άγγελος αυτό» και «ο Άγγελος εκείνο», τιτίβιζε



η ερωτοχτυπημένη συνεργάτιδά της, λες και το έκανε επίτηδες· κι εκείνη
ζεματιζόταν και την κάρφωνε με άγριες ματιές και κακές σκέψεις.

Μέρα τη μέρα η Μαρία άνθιζε, ενώ η ίδια μαράζωνε πνιγμένη στη ζήλια
και στις ενοχές.

Την έβλεπε μέσα από το τζάμι να κουβεντιάζει ανάλαφρα με τις
πελάτισσες και βαρούσε τη γροθιά της στο γραφείο.

Στ’ αλήθεια, τι περίμενε μια γυναίκα σαν τη Μαρία από έναν άντρα σαν
τον Άγγελο; Ήταν τόσο ανόητη, που δεν έβλεπε πόσο διαφορετικοί ήταν οι
δυο τους;

Σαν τη μέρα με τη νύχτα, ούρλιαζε απελπισμένα το μυαλό της.
Αυτή ήταν θορυβώδης και κραυγαλέα, ενώ εκείνος η επιτομή της

ευγένειας και της ηρεμίας.
Αυτή λικνιζόταν με τσιφτετέλια κι έσπαγε πιάτα στα μπουζούκια, ενώ

εκείνος ζούσε για τις συναυλίες και τις παραστάσεις στο Ηρώδειο, στη
Λυρική και στην Επίδαυρο.

Αυτή ρουφούσε το Ρομάντζο, μασουλώντας κουλούρια με τα πόδια πάνω
στο γραφείο, ενώ εκείνος βυθιζόταν απολαυστικά στη μαγεία του Ζορμπά
και του Καζαντζάκη.

Αυτή άκουγε με ζέση τα προβλήματα του Θλιμμένης Καμέλιας και της
Πληγωμένης Ορτανσίας στην εκπομπή «Η ώρα της γυναίκας», ενώ ο
Άγγελος συντόνιζε το ραδιόφωνό του αποκλειστικά σε πολιτικές και
πολιτιστικές εκπομπές.

Αυτή έδινε και την ψυχή της για το κουτσομπολιό κι εκείνος αγαπούσε τις
βαθιές και ειλικρινείς συζητήσεις.

Και το χειρότερο;
Αυτή περπατούσε σε δρόμους απατηλά ονειρικούς που εκείνος μισούσε

μετά βδελυγμίας μετά τον χαμό του αδελφού του.
Ήδη πριν από το ταξίδι στο Παρίσι η Μαρία πειραματιζόταν με ουσίες

και χάπια, αλλά σ’ εκείνο το ταξίδι τους το κακό είχε παραγίνει.
Λαχταρώντας να γευτεί ως το μεδούλι την μποέμικη ζωή της Πόλης του
Φωτός, είχε συνδεθεί με παρέες που συστηματικά έκαναν χρήση
ναρκωτικών. Γυρίζοντας στην Αθήνα και ποθώντας να ενσαρκώσει την
επιτομή της ατίθασης μπέιμπι μπούμερ30, ξέφευγε συχνά από την πίεση και
τους περιορισμούς της καθημερινότητας με «τριπάκια», «κουμπιά» και
βασικό όπλο της το περίφημο LSD. Επίσης, κάπνιζε συχνά μαριχουάνα,
προσφέροντας και στη Ρόζα, που όμως αρνιόταν πάντα, γιατί ανέκαθεν
αντιπαθούσε τα ναρκωτικά.



Ένα χτύπημα στην πόρτα διέκοψε τις σκέψεις της και στο άνοιγμά της
εμφανίστηκε η ξανθιά αιτία της ταλαιπωρίας της.

«Μόλις τηλεφώνησε η βοηθός της Βουγιουκλάκη για να κλείσει
ραντεβού!» της είπε γελώντας ενθουσιασμένη. «Πρόσεξες πως τώρα
τελευταία όλα πάνε τέλεια;»

«Ναι ε;» Η Ρόζα καταδάγκωσε τις λέξεις πριν τις αφήσει να βγουν από το
στόμα της.

«Χθες ο Άγγελος με πήγε στην όπερα. Περάσαμε τέλεια! Μεταξύ μας,
βέβαια, μου πήραν τα αυτιά οι χοντρές με τις τσιρίδες τους, όμως τα
κοστούμια τους ήταν τέλεια!» χαχάνισε και πήγε να στρωθεί για να της πει
περισσότερα, αλλά η Ρόζα έσκυψε στα χαρτιά της συνοφρυωμένη.

«Έχεις δουλειά, βλέπω… Καλά, τα λέμε μετά!» της είπε η Μαρία χαλαρά
κι έκλεισε πίσω της την πόρτα.

Η Ρόζα συνειδητοποίησε πως τόση ώρα οι γροθιές της ήταν σφιγμένες και
τα νύχια είχαν χωθεί στις παλάμες της.

Τι στο καλό συζήταγε αυτός ο άνθρωπος με την κοκορόμυαλη;
αναρωτήθηκε χολωμένη.

Σίγουρα θα χασκογέλαγαν, οι σαχλαμάρες ήταν η ειδικότητα της Μαρίας·
όμως ήταν αυτό αρκετό; Κούνησε το κεφάλι αρνητικά, όμως η επόμενη
σκέψη την έκανε να σφιχτεί ολόκληρη από ζήλια. Η χυμώδης σιλουέτα της
Μαρίας ήταν ένας θελκτικότατος καρπός που ποθούσαν να γευτούν οι
περισσότεροι αρσενικοί, κι εκείνη ήξερε να εκμεταλλεύεται στο έπακρο τα
δώρα που της είχε χαρίσει η φύση.

Γιατί λοιπόν ο Άγγελος να αποτελεί εξαίρεση;
Τα δάχτυλά της τσαλάκωσαν με μανία το χαρτί μπροστά της και το

πέταξε στην άλλη άκρη του δωματίου. Δεν μπορούσε να συνεχίσει έτσι…
Έπρεπε κάτι να κάνει.
Η ιδέα ήρθε ζυμωμένη από φθόνο και χολή και σκοτείνιασε το θολωμένο

της μυαλό.
«Ο Άγγελος πρέπει να μάθει για τα καμώματά της», μουρμούρισε

αγριεμένη. Στο κάτω κάτω, δεν ήταν έντιμο εκ μέρους της Μαρίας να του
κρύβει κάτι τόσο σημαντικό. Ας μάθαινε εκείνος για τα ναρκωτικά και μετά
ας αποφάσιζε μόνος του. Φυσικά, ήξερε, κι ας μην το παραδεχόταν ούτε
στον ίδιο της τον εαυτό, πόσο θα χάλαγε στα μάτια του η εικόνα της
Μαρίας.

Μπορεί και να τη χωρίσει, σκέφτηκε μειδιώντας, αλλά βιάστηκε να
κρύψει τη χαρά που φούντωσε μέσα της κάτω από το χαλί του



καθωσπρεπισμού και να καλύψει το προσωπικό της συμφέρον με τη
δικαιολογία της ειλικρίνειας.

Θα έβρισκε έναν τρόπο να τον προειδοποιήσει και μετά εκείνος ας έκανε
ό,τι ήθελε.

Σήκωσε το κεφάλι και είδε τη Μαρία να περιφέρεται σαν χαριτωμένη
μελισσούλα και να χαιρετά χαρούμενα τις πελάτισσες.

Έννοια σου, σκέφτηκε. Η Δευτέρα είναι κοντά.

Η Ρόζα πέταξε το όμορφο φόρεμα στον σωρό των ρούχων που ήδη είχε
σχηματιστεί πάνω στο κρεβάτι της.

Δεν είχε τίποτα να φορέσει! Τίποτε απολύτως!
Ξαφνικά το μπεζ παντελόνι και το στενό μπλουζάκι που λάτρευε έδειχναν

πρόχειρα πάνω της, το αγαπημένο της ροζ ταγέρ την έκανε να μοιάζει με
δασκαλίτσα και το λευκό φόρεμα θα μαρτυρούσε ότι είχε καταβάλει
μεγάλη προσπάθεια για να δείχνει όμορφη.

Τι στα κομμάτια έκανε; Αφού ποτέ της δε φορούσε φορέματα στη δουλειά.
Έριξε μια κοροϊδευτική ματιά στον καθρέφτη της και η γυναίκα με το

κομπινεζόν και το τσιγάρο στο στόμα τής αντιγύρισε σταθερά το βλέμμα.
Τελείωνε, είπε στον εαυτό της και τράβηξε αποφασιστικά το μαύρο κάπρι

και το ασορτί μπλουζάκι από τον σωρό. Συμπλήρωσε το λιτό σύνολο με ένα
κόκκινο φουλάρι στον λαιμό, κόκκινους κρίκους στα αυτιά και ένα ζευγάρι
μαύρες δερμάτινες μπαλαρίνες.

Έτοιμη. Απλή και κομψή.
Ούτε κι εκείνη ήξερε πώς είχε καταφέρει και είχε διατηρήσει τις

ισορροπίες την προηγούμενη εβδομάδα. Ευτυχώς ο Φώτης ήταν φευγάτος
στο χωριό και ο Διονύσης εξαφανισμένος στην τράπεζα, γι’ αυτό κανείς
τους δεν είχε προσέξει την ξαφνική αλλαγή της απέναντι στη Μαρία. Παρ’
όλα αυτά, φρόντισε να διατηρήσει την ψυχραιμία της. Δε θα ήταν καθόλου
σοφό εκ μέρους της να οξύνει τώρα τις καταστάσεις· και στη συγκεκριμένη
περίπτωση δε χωρούσαν λάθη και απροσεξίες.

Ένιωσε την έντασή της να κορυφώνεται όταν έφτασε στη δουλειά το πρωί
της Δευτέρας, γι’ αυτό παράγγειλε αμέσως καφέ και φρόντισε να του
προσθέσει μια γερή δόση Μεταξά πέντε αστέρων. Το αλκοόλ κυκλοφόρησε
γοργά στο αίμα της, χαλαρώνοντας τα νεύρα της και εξαφανίζοντας τις
τελευταίες αναστολές της. Ξαφνικά, όλα της φάνηκαν πιο εύκολα και το
χέρι της αναζήτησε το λευκό πακετάκι στην τσάντα της. Το ζύγισε στην



παλάμη της και κούνησε το κεφάλι αποφασισμένη.
Τα πάντα μπορούσε να βρει κανείς σε μια πλάνα μεγαλούπολη σαν την

Αθήνα.
Είχε φροντίσει να κρατήσει τη Μαρία απασχολημένη μια ώρα πριν από

την άφιξη του Άγγελου, πράγμα εύκολο, αφού αρκετές πελάτισσες
ζητούσαν συγκεκριμένα εκείνη για τη θεραπεία τους. Κανείς δεν την
πρόσεξε όταν γλίστρησε διακριτικά στο γραφείο της συνεργάτιδάς της.
Μπορεί οι αισθητικοί να την καλημέρισαν ευγενικά και η πρωινή
γραμματέας να της έγνεψε μιλώντας στο τηλέφωνο, όμως η κυρία
Ζεϊμπέκογλου περιφερόταν διαρκώς επιβλέποντας τις αισθητικούς και
συνομιλώντας με τις πελάτισσες. Η παρουσία της σε όλα τα δωμάτια του
σαλονιού ήταν κάτι πολύ συνηθισμένο.

Βγήκε από το γραφείο της Μαρίας το ίδιο διακριτικά όπως είχε μπει και
κατευθύνθηκε ήρεμα στο δικό της γραφείο. Τώρα έπρεπε απλώς να
περιμένει τα γεγονότα.

«Κυρία Ρόζα, έχει έρθει ο κύριος Παλαιολόγος».
«Πέρασέ τον στο γραφείο της Μαρίας κι έρχομαι αμέσως», απάντησε στη

γραμματέα της, πατώντας το κουμπί της ενδοσυνεννόησης.
Σηκώθηκε αργά και έστρωσε προσεκτικά τα ρούχα της. Η ώρα είχε

φτάσει κι εκείνη είχε απόλυτη συνείδηση πως η σημερινή της
μηχανορραφία θα μπορούσε να της κοστίσει πολύ ακριβά. Πήρε βαθιά
ανάσα, ταλαντευόμενη αν είχε πάρει τη σωστή απόφαση κι αν τελικά θα
πραγματοποιούσε τα σχέδιά της, όμως οι αμφιβολίες της εξανεμίστηκαν
μόλις τον αντίκρισε. Ο Άγγελος κυριαρχούσε στον χώρο και φώτιζε, λες, το
μοντέρνο δωμάτιο. Αμέσως κάθε ένοχη σκέψη πήγε περίπατο κι άγρια
αποφασιστικότητα την πλημμύρισε.

Ω ναι, γι’ αυτόν τον άντρα θα μπορούσε να κάνει πολλές θυσίες.
«Καλώς ήρθες, Άγγελε! Χαίρομαι που σε ξαναβλέπω», του είπε ζεστά κι

εκείνος της χαμογέλασε με έναν τρόπο που έκανε την ψυχή της να λιγώσει.
«Ειλικρινά μετρούσα τις μέρες».
Της άπλωσε το χέρι και εκείνο το άγγιγμα τους πρόδωσε και τους δυο. Ο

χρόνος σταμάτησε μαγικά σαν και την πρώτη φορά, όμως η όμορφη
ατμόσφαιρα διαλύθηκε με την ενθουσιώδη έλευση της Μαρίας.

«Άγγελε! Σε περίμενα πώς και πώς!» φώναξε κι όρμησε να τον
αγκαλιάσει χαρούμενη.



Ή τώρα ή ποτέ, σκέφτηκε η Ρόζα που στεκόταν όρθια δίπλα σε εκείνον
και στο γραφείο και με το χέρι της έσπρωξε δήθεν τυχαία το ταγάρι της
φίλης της. Εκείνο έπεσε κάτω, και κάποια ετερόκλητα αντικείμενα
σκορπίστηκαν έξω.

«Αχ, είμαι τόσο απρόσεκτη!» μουρμούρισε απολογητικά και έκανε να το
μαζέψει, όμως το έπιασε με τέτοιο τρόπο που η ζημιά έγινε χειρότερη και
το υπόλοιπο περιεχόμενό του άδειασε στο πάτωμα.

«Μα πώς;» μουρμούρισε η Μαρία σαν χαμένη. Πάντα κρεμούσε την
τσάντα της στον καλόγερο δίπλα στην πόρτα, τι δουλειά είχε τώρα πάνω
στο γραφείο της;

Ο Άγγελος είδε έκπληκτος τα χάπια στη μια διάφανη ζελατίνα και τα
στριφτά τσιγάρα στη δεύτερη. Τα μάτια του στένεψαν μεμιάς και το
πρόσωπό του έχασε κάθε ίχνος από την προηγούμενη γλυκύτητά του.

«Σου έχω πει εκατό φορές να μη φέρνεις αυτά τα διαβόλια εδώ μέσα!» τη
μάλωσε η Ρόζα, κοιτώντας δήθεν αμήχανα τον καλεσμένο τους.

«Δεν καταλαβαίνω πώς βρέθηκαν στην τσάντα μου. Εγώ δεν…»
προσπάθησε να διαμαρτυρηθεί η Μαρία μπερδεμένη, αλλά ο Άγγελος την
έκοψε.

«Παίρνεις ναρκωτικά;» τη ρώτησε με φωνή αποστεγνωμένη από κάθε
είδους κατανόηση και συναίσθημα.

«Εεε… εγώ… όχι…» αρνήθηκε εκείνη αδύναμα, όμως κατάλαβε πως δεν
έπεισε κανέναν. Η καχύποπτη ματιά του Άγγελου την έκανε να σκύψει το
κεφάλι νικημένη.

«Πολύ σπάνια. Μόνο κάτι ελαφρύ κάπου κάπου για να φτιάξω κεφάλι»,
είπε με φωνή που μόλις ακούστηκε.

Οι αναμνήσεις τον έπνιξαν και το στομάχι του έγινε πέτρα. Λες και
άκουγε πάλι τον Βασίλη να του μιλά! Ακριβώς το ίδιο ύφος, ακριβώς τα
ίδια λόγια! Πώς μπορούσε να την πιστέψει; Δίχως να της απαντήσει,
στράφηκε στη Ρόζα.

«Λέει αλήθεια;» τη ρώτησε τραχιά.
«Σε παρακαλώ, μη με ανακατεύεις!» του είπε εκείνη σκύβοντας το

κεφάλι.
«Κι εσύ, Ρόζα; Ανακατεύεσαι κι εσύ με αυτούς τους σατανάδες;»

απαίτησε να μάθει, κοιτώντας την κατευθείαν στα μάτια, σαν να αγωνιούσε
για την απάντηση.

«Ποτέ! Τα σιχαίνομαι!» του απάντησε κοφτά.
«Αλήθεια;» Το βλέμμα του τη ζύγιασε προσεκτικά και το δικό της τον



ατένισε καθάριο και γεμάτο ειλικρίνεια.
«Δε θα σου έλεγα ποτέ ψέματα, Άγγελε!»
Εκείνη τη στιγμή του έλεγε μια μεγάλη αλήθεια κι εκείνος την πίστεψε.

Κούνησε το κεφάλι, αποφεύγοντας να κοιτάξει τη άλλη κοπέλα.
«Εμένα θα με συγχωρήσετε. Πρέπει να πηγαίνω».
Όλη η ευτυχία και η χαρά των τελευταίων εβδομάδων ρουφήχτηκαν

μεμιάς από το πρόσωπο της Μαρίας που τώρα έμοιαζε με κέρινη μάσκα.
«Άγγελε, περίμενε! Να σου εξηγήσω…» του φώναξε με αγωνία.
«Ό,τι και να πεις δε θα διορθώσει τα πράγματα. Σου είχα ανοίξει την

καρδιά μου… Ήξερες, Μαρία», της απάντησε και της γύρισε την πλάτη.
Η Ρόζα τον είδε να φεύγει και τη Μαρία να τρέχει ξοπίσω του

φωνάζοντας το όνομά του.
Δε μετανιώνω, προσπάθησε να πείσει τον εαυτό της. Είχε κάθε δικαίωμα

να μάθει.
Αθέατη πίσω από τις κουρτίνες, έσκυψε και τους είδε από το παράθυρο.

Αυτός απομακρυνόταν με μεγάλα βήματα κι εκείνη τον ακολουθούσε κατά
πόδας, κλαίγοντας και χειρονομώντας ζωηρά.

Η Ρόζα έτριψε με τα δάχτυλα το σφιγμένο της μέτωπο.
Μπορεί αυτή η εξέλιξη να ήταν αναγκαία, αυτό όμως δε σήμαινε πως

ήταν και ευχάριστη.
Βλέποντάς τους να ξεμακραίνουν μαζί, η ανησυχία φούντωσε στην ψυχή

της. Η Μαρία ήταν μόνιμα απρόσεκτη και αφηρημένη με τα πράγματά της.
Πάντα τα ξεχνούσε και πάντα τα έψαχνε, όμως φυσικά υπήρχε η περίπτωση
να συνειδητοποιήσει ότι δεν είχε αγοράσει και δεν είχε βάλει η ίδια στην
τσάντα της τα συγκεκριμένα ναρκωτικά.

Δεν μπορείς να νικήσεις χωρίς ρίσκο, φιλοσόφησε, κουνώντας το κεφάλι,
όμως η ανησυχία δεν την άφηνε να ησυχάσει.

Λες να καταφέρει να του αλλάξει γνώμη;
Λες να τα βρουν;
Λες να αποκαλυφθεί η δική μου πλεκτάνη;
Το είχε σκεφτεί πολύ και ήταν έτοιμη να χάσει τη συνεργάτιδά της,

γνωρίζοντας πολύ καλά την αναστάτωση που θα προκαλούσε στην
επιχείρηση, στους συνεργάτες και στους πελάτες της. Όμως, δυστυχώς,
υπήρχε και η περίπτωση να τους χάσει και τους δύο κι αυτό θα ήταν
μακράν το χειρότερο σενάριο.

Η Ρόζα ανασήκωσε κουρασμένα τους ώμους. Αυτή τη στιγμή δεν
μπορούσε να κάνει τίποτε άλλο…



Μόνον ο χρόνος θα έδειχνε.

Υπάρχουν κάποιοι άνθρωποι που δεν αντέχουν να κουβαλήσουν μόνοι τη
συμφορά που τους χτυπά ξαφνικά την πόρτα. Αντίθετα, περιλούζουν και
πνίγουν με τα βάσανά τους τους άλλους τριγύρω, αναζητώντας σωσίβια.
Αυτό ακριβώς έκανε και η Μαρία.

Εκείνη τη μέρα δε γύρισε στο γραφείο, πράγμα που η Ρόζα θεώρησε
απόλυτα κατανοητό. Έτσι, λοιπόν, ανασκουμπώθηκε και χύθηκε στη
δουλειά για να αναπληρώσει η ίδια το κενό, κάτι που οι πελάτισσές τους
εκτίμησαν δεόντως.

Δεν είναι και λίγο να έχεις ραντεβού με τη μάγισσα της ομορφιάς
αυτοπροσώπως!

Η συνεργάτιδά της εμφανίστηκε την επομένη με πρησμένα μάτια και
σκοτεινιασμένο πρόσωπο και σκόρπισε τη δυστυχία της παντού στο
Rosaline. H ευχάριστη ατμόσφαιρα εξατμίστηκε ως διά μαγείας και κάθε
τηλεφωνήτρια, κάθε γραμματέας και κάθε αισθητικός φορτώθηκαν τα δεινά
της Μαρίας, η οποία δεν εννοούσε να σταματήσει να κλαίει.

Αδυνατώντας να αντέξει το συντριπτικό βάρος των συναισθημάτων της,
ξεφούρνιζε την ιστορία της αδιακρίτως στις πελάτισσες, κρατώντας βολικά
απ’ έξω το κομμάτι των ναρκωτικών, για να εισπράξει έτσι μπόλικη
καλοσύνη και συμπάθεια.

Στο τέλος της ημέρας η Ρόζα αποφάσισε να της μιλήσει.
«Καταλαβαίνω τη στενοχώρια σου, όμως στον χώρο της δουλειάς

οφείλουμε να τηρούμε μια πιο επαγγελματική στάση, αφήνοντας τα
προσωπικά μας απ’ έξω».

Φυσικά, μόλις άκουσε ετούτα τα λόγια η Μαρία έκλαψε ξανά, ενώ η Ρόζα
την παρατηρούσε σκεφτική. Ήταν τόσο βυθισμένη στο δράμα της, που ούτε
καν είχε ακούσει τις συμβουλές της, όμως οι υστερικές αντιδράσεις της
έκαναν και κάτι καλό: Αποτίναξαν κάθε τύψη κι ενοχή που είχε φωλιάσει
μέσα στη δική της ψυχή.

Το έβλεπε ολοκάθαρα πια, δεν είχε δυναμιτίσει τη σχέση της Μαρίας με
τον Άγγελο, αυτός ο δεσμός δεν υπήρχε περίπτωση να προχωρήσει
παραπέρα.

Ήταν εξόφθαλμα αταίριαστοι κι εκείνη είχε απλώς επισπεύσει τις
εξελίξεις!

Η αιφνίδια κραυγή της Μαρίας διέλυσε τις σκέψεις της και την έκανε να



γυρίσει να την κοιτάξει ξαφνιασμένη.
«Πώς δεν το σκέφτηκα νωρίτερα! Ρόζα, να πας να τον βρεις! Να του

μιλήσεις! Πες του πως θα αλλάξω. Θα τα παρατήσω όλα. Θα γίνω άλλος
άνθρωπος», της είπε, αρπάζοντάς την και ταρακουνώντας τη γερά από τους
ώμους. «Εσένα σε συμπαθεί και σε σέβεται, το είδα στα μάτια του από την
πρώτη κιόλας φορά που συναντηθήκατε».

Η Ρόζα συνοφρυώθηκε και έκανε πως το σκέφτεται.
«Σε παρακαλώ! Σε ικετεύω, βοήθησέ με!» επέμεινε εκείνη απεγνωσμένα.
«Δεν ξέρω πώς θα αντιδράσει ο Άγγελος, Μαρία».
«Ω, είμαι σίγουρη πως θα τα καταφέρεις. Εσύ μπορείς να καταφέρεις τα

πάντα!» της απάντησε ενθουσιασμένη.
Η Ρόζα απόμεινε σιωπηλή και συνέχισε να καμώνεται πως το σκεφτόταν.

Μετά, ξεφυσώντας, έγνεψε αργά καταφατικά και υπέμεινε στωικά τους
αλαλαγμούς της Μαρίας, που πίστεψε πως την είχε επιτέλους τουμπάρει.

Να πάει να βρει τον Άγγελο; Άλλο που δεν ήθελε!

30. Η γενιά που γεννήθηκε ανάμεσα στο 1946 και το 1964. Μια γενιά που μεγάλωσε σε
πολύ καλύτερες συνθήκες από την προηγούμενη, και πρωταγωνίστησε στα τέλη της
δεκαετίας του ’60 και μετά.



Γραμμένο από τη μοίρα

Χωρίς καν να το υποψιάζεται, η Μαρία της έδωσε την καλύτερη
δικαιολογία. Και η Ρόζα φυσικά δεν έχασε την ευκαιρία. Το επόμενο κιόλας
πρωί κατηφόρισε προς την Πλάκα και χτύπησε με αδημονία το κουδούνι
του παλιού νεοκλασικού αρχοντικού. Η πόρτα άνοιξε αμέσως και η κοπέλα
ένιωσε να βυθίζεται μονομιάς στις πράσινες θάλασσες των ματιών του.

Μεγαλοδύναμε Θεέ, ήταν δώρο να κοιτάζει αυτό το πρόσωπο!
«Ρόζα…» Εκείνος γεύτηκε το όνομά της κι αυτή έμεινε να παρατηρεί τα

συναισθήματα που άνθισαν το ένα μετά το άλλο στο διάφανο βλέμμα του.
Έκπληξη… περιέργεια… χαρά…
«Πέρνα μέσα. Είμαι μόνος, η κυρία Χριστίνα έχει ρεπό…» της είπε κι

εκείνη του χαμογέλασε γλυκά.
Ακόμα καλύτερα.
Ο Άγγελος σέρβιρε Μεταξά επτά αστέρων σε δυο κρυστάλλινα ποτήρια κι

εκείνη τον κοίταξε επιδοκιμαστικά.
«Το έπινες στην “Κουίντα”. Έστειλα να το αγοράσουν την επόμενη

κιόλας μέρα…» την πληροφόρησε με ένα πλατύ χαμόγελο και η Ρόζα του
το ανταπέδωσε ενθουσιασμένη που θυμόταν τις μικρές λεπτομέρειες.

«Λες και με περίμενες…» ψιθύρισε, και ο άντρας τής έγνεψε καταφατικά,
χωρίς να πάψει να την κοιτά.

«Καταλαβαίνεις, βέβαια, πως με έστειλε η Μαρία…» του δήλωσε
απερίφραστα κι εκείνος ανασήκωσε τα φρύδια.

«Άκου, Ρόζα, η Μαρία είναι καλός άνθρωπος, όμως η καρδιά ποτέ δεν
ακούει τα πρέπει και τα μη. Δε σηκώνει συμβουλές και παραινέσεις, δεν
υπακούει στη λογική, ούτε επηρεάζεται από τους άλλους. Χαράζει μόνη της
τη ρότα της και την ακολουθεί απαρέγκλιτα».

Η Ρόζα κούνησε το κεφάλι, συμφωνώντας με την κάθε λέξη του.
«Θέλω να είμαι ειλικρινής μαζί σου. Ποτέ δεν της πούλησα φρούδες

ελπίδες. Αυτή η ιστορία θα σταματούσε, ακόμα κι αν δε συνέβαινε το
προχθεσινό», της δήλωσε και το σταθερό του βλέμμα την έπεισε για του
λόγου το αληθές.

«Ίσως είναι λάθος, όμως χαίρομαι για τα όσα μου είπες, Άγγελε. Μπορεί
να με έστειλε η Μαρία, όμως δεν ήρθα για τη Μαρία…»



Η φωνή της έσβησε και έσκυψε το κεφάλι, καθώς ένιωσε τα μάγουλά της
να βάφονται κόκκινα.

Η βαθιά ανάσα που γέμισε το πλατύ του στέρνο τής έδωσε να καταλάβει
πως τα λόγια της δεν τον άφησαν ανεπηρέαστο.

«Τότε γιατί ήρθες;» τη ρώτησε σιγανά, πλησιάζοντάς την. Τα δάχτυλά του
άγγιξαν ελαφρά το μπράτσο της χαράζοντας πύρινα μονοπάτια στη γυμνή
της σάρκα.

«Ξέρεις…»
«Και ο Διονύσης; Πρέπει να το ξέρω κι αυτό! Δε χωράνε τρεις σε μια

σχέση, Ρόζα…»
Φυσικά! Δεν περίμενε τίποτα διαφορετικό, ήταν ολοφάνερη η ανάγκη

αυτού του άντρα για ξεκάθαρες καταστάσεις.
«Δεν υπάρχει τίποτα και κανείς άλλος από τη μέρα που σε συνάντησα

στην “Κουίντα”…» του ομολόγησε, κολυμπώντας στις πράσινες λίμνες των
ματιών του.

Αυτό ήταν.
Η θύελλα ξέσπασε αναπόφευκτη και μοιραία… Όρμησε πάνω τους άγρια

και ασυγκράτητη, παρασέρνοντάς τους σε άλλους, υγρούς κόσμους που
συγκλονίζονταν από τη μάνητα της βροντής και τη λάμψη της αστραπής.

Τα χέρια του την άρπαξαν με λαχτάρα και τα χείλη του έσμιξαν
πεινασμένα με τα δικά της. Τα δυο κορμιά εφάρμοσαν απόλυτα, λες κι
αναζητούσαν απεγνωσμένα το ένα το άλλο όλη τους τη ζωή.

Ο Άγγελος βόγκηξε δυνατά και τα χέρια του άδραξαν το πρόσωπό της.
«Σε έχω ανάγκη», της ψιθύρισε επιτακτικά.
«Σε περίμενα», του απάντησε εκείνη, υπνωτισμένη από την ένταση της

ματιάς του.
Πέταξαν βιαστικά από πάνω τους ό,τι τους εμπόδιζε, ρούχα, ενοχές και

αναστολές, και ρούφηξαν λαίμαργα τους χυμούς του έρωτα. Η γεύση του
φιλιού του την τρέλαινε, τη μέθυσε, την έκανε να τον θέλει σαν τρελή.
Τώρα μπορούσε να καταλάβει την κάψα της Μαρίας.

Ετούτος ο άντρας ήταν το πιο δυνατό ναρκωτικό.
Πέθαινε από λαχτάρα να τον αγγίξει, να τον γευτεί και να τον νιώσει

παντού, πάνω της, γύρω της, μέσα της. Όταν επιτέλους το σώμα του έγινε
ένα με το δικό της, η Ρόζα αναστέναξε μαγεμένη. Δεν υπήρξε η αηδία της
πρώτης φοράς με τον Τηλέμαχο, ούτε η επιφυλακτικότητα της συνεύρεσης
με τον Διονύση. Ατόφια χαρά διαπότισε τις καρδιές και έντυσε με φως την
άγρια πείνα των κορμιών, κάνοντας τη στιγμή ονειρική. Η άφατη γλύκα



ανακατώθηκε με την αχαλίνωτη επιθυμία και η Ρόζα σιγουρεύτηκε πως
αυτό αναζητούσε σε όλη της τη ζωή.

Ετούτος ο άντρας ήταν ο κόσμος της! Το πεπρωμένο της!
Λικνίστηκαν άγρια, χαμένοι στον στρόβιλο ενός πάθους που δεν είχε

προηγούμενο, ενώ τα βλέμματά τους επικοινωνούσαν κλειδωμένα κι
έλεγαν τα πάντα χωρίς λέξεις.

«Είσαι δική μου», της είπε με σιγουριά κι εκείνη έγνεψε καταφατικά.
«Είμαι δική σου…» του ψιθύρισε χαρούμενη και πιο σίγουρη από ποτέ.

Ανέβηκαν αγκομαχώντας την καυτή ανηφόρα του πόθου, για να κάνουν
μετά τη λυτρωτική βουτιά στο απύθμενο κενό.

Τα κορμιά τους συσπάστηκαν ταυτόχρονα, οι καρδιές γοργοχτύπησαν
στον ίδιο ρυθμό και οι χυμοί κύλησαν άφθονοι, σφραγίζοντας την απόλυτη
ένωσή τους.

Για πάντα!
Δεν ξεκόλλησαν από το κρεβάτι ως το βράδυ οι δύο εραστές. Μόλις είχαν

ανακαλύψει τον κρυφό τους παράδεισο και τρόμαζαν στην ιδέα να
απομακρυνθούν ο ένας από τον άλλον. Ο Άγγελος την έπνιγε στα φιλιά και
η Ρόζα τον έσφιγγε δυνατά στην καρδιά της, προσπαθώντας να τον
κρατήσει για πάντα εκεί.

Της είχε γίνει ήδη απαραίτητος!
Μίλησαν πολύ, αγκαλιασμένοι, κάνοντας πλάνα και όνειρα. Εκείνος είχε

τελειώσει με τη Μαρία, το ίδιο λοιπόν έπρεπε να κάνει και η ίδια με τον
Διονύση. Μπορεί ο Άγγελος να ήταν φύσει έντιμος άνθρωπος αλλά κι
εκείνη δεν ανεχόταν πια το άγγιγμα άλλου άντρα.

Θα μιλούσε λοιπόν στον Διονύση το ίδιο κιόλας βράδυ!
Ήταν περασμένες οχτώ, όταν η Ρόζα σηκώθηκε απρόθυμα από το

κρεβάτι. Ντύθηκε βιαστικά, κατανικώντας την επιθυμία να ξαπλώσει ξανά
δίπλα του, ξεχνώντας τα όλα και όλους. Τα πάντα είχαν αλλάξει και το είναι
της αρνιόταν να επιστρέψει σε μια καθημερινότητα στεγνή, που ούτως ή
άλλως δε σήμαινε πια τίποτα χωρίς εκείνον.

«Μη φύγεις…» της είπε, ανοίγοντας την πόρτα και φιλώντας τη με πάθος
στο κατώφλι του σπιτιού του.

«Θα ξαναγυρίσω…» του αποκρίθηκε με ένα γλυκό χαμόγελο.
«Είσαι δική μου…» της επανέλαβε με μια ένταση που την έκανε να

παραλύει από ευτυχία. Τη συγκλόνιζαν ετούτες οι λέξεις που χάραζαν τη
σφραγίδα του πάνω της.

«Είσαι δικός μου…» του απάντησε στον ίδιο τόνο και είδε το βλέμμα του



να λάμπει χαρούμενο.
Του γύρισε με δυσκολία την πλάτη και απομακρύνθηκε με τα μεθυσμένα

βήματα της νεογέννητης ευτυχίας.
Μέσα στην παραζάλη του έρωτά τους, κανείς από τους δυο τους δεν είδε

τη γυναικεία μορφή που τους κοιτούσε αποσβολωμένη πίσω από το μεγάλο
δέντρο. Η γυναίκα έφερε το χέρι στο στόμα, κοιτώντας μια τον έναν και μια
τον άλλον.

Δεν μπορούσε να πιστέψει αυτό που είχαν δει τα μάτια της. Θεέ μου, τι θα
γινόταν τώρα;

Εύκολα λερώνεται η ευτυχία όταν είναι κλεμμένη, σκέφτηκε η Ρόζα
ντροπιασμένη όταν έφτασε σπίτι. Στη θέα του γελαστού προσώπου του
Διονύση, οι ενοχές ξεχείλισαν άφθονες, μολύνοντας το εξαγνισμένο δοχείο
της ψυχής της και ξεθωριάζοντας το μαγικό άγγιγμα του Άγγελου.

Ο Διονύσης της άνοιξε διάπλατα τα χέρια κι εκείνη ένιωσε τη δυσφορία
να την πνίγει. Αφού κάθε κύτταρο του κορμιού της κραύγαζε πως ανήκε
αλλού, ήταν δυνατόν να μην το ακούει εκείνος;

Τα χάδια του Άγγελου την είχαν αλλάξει. Τώρα πια ήταν μια άλλη και δε θα
χωρούσε ποτέ ξανά στην αγκαλιά του Διονύση.

Τον απέφυγε με ένα βεβιασμένο χαμόγελο και κάθισε στην πολυθρόνα
δίπλα στο τζάκι, όσο το δυνατόν πιο μακριά του.

«Θέλω να ανάψω τσιγάρο», δικαιολογήθηκε, κι εκείνος το δέχτηκε
αδιαμαρτύρητα. Είχε μάθει πια πως οι γυναίκες σαν τη Ρόζα ποτέ δεν
αντιδρούν καλά στην πίεση.

Του έριξε μια κλεφτή ματιά ξεφυσώντας τον καπνό της. Τον είχε
αγαπήσει με τον τρόπο της τον Διονύση και ένιωθε θλίψη για το
επερχόμενο τέλος της σχέσης τους. Ήταν δυο άνθρωποι αλλιώτικοι,
αταίριαστοι στην ουσία – το είχε νιώσει από την πρώτη κιόλας μέρα.
Διαφορετικοί χαρακτήρες, αντιδράσεις, κοσμοθεωρίες. Ετούτη τη στιγμή τα
μάτια του εξέπεμπαν χαρά, ενώ τα δικά της μια μουντή άρνηση. Αυτός
αρμένιζε στη ρότα της κοινής τους ζωής, ενώ εκείνη είχε ήδη σαλπάρει για
τη διάφανη θάλασσα του Άγγελου.

Ο Διονύσης την είδε να κρατά νευρικά το τσιγάρο της και ανασήκωσε τα
φρύδια. Δεν είχε στήσει έτσι το σκηνικό όταν ονειρευόταν τη σκηνή.
Αντίθετα, είχε τοποθετήσει τη Ρόζα κοντά του, δίπλα του, δική του, και όχι
απέναντί του να καπνίζει και να κοιτά αφηρημένη το κενό. Παρ’ όλα αυτά,



συνέχισε ακάθεκτος.
Άλλωστε ποτέ δεν τον πτόησαν αυτές οι μικρές λεπτομέρειες!
«Ανυπομονούσα να γυρίσεις. Κυριολεκτικά μετρούσα τα δευτερόλεπτα»,

της είπε ζεστά, για να εισπράξει έναν βεβιασμένο μορφασμό που έμοιαζε
με χαμόγελο. «Τον τελευταίο καιρό ατέρμονες σκέψεις με βασάνιζαν τις
μέρες και με κρατούσαν άυπνο τις νύχτες».

Η Ρόζα του έγνεψε καταφατικά. Όντως τώρα τελευταία ο Διονύσης δεν
ήταν ο εαυτός του.

«Όμως πήρα τις αποφάσεις μου και επιτέλους λυτρώθηκα! Δεν αντέχω
άλλο πια αυτή την κατάσταση, Ρόζα. Εδώ και χρόνια τώρα γυρίζω σε ένα
σπίτι που στην πραγματικότητα δεν είναι το σπίτι μου! Ξαπλώνω δίπλα σε
μια γυναίκα που δεν είναι η γυναίκα μου. Δεν την κατηγορώ, δε φταίει
εκείνη, ίσα ίσα προσπάθησε πολύ να μπει στο πετσί της ιδανικής συζύγου
και να παίξει τον ρόλο της στην εντέλεια. Όμως ο έρωτας είναι τρελός κι
ανεξέλεγκτος από τη φύση του. Προσπάθησα να τον συγκρατήσω, κι
εκείνος με κορόιδεψε. Προσπάθησα να τον λογικέψω, και μου γέλασε
κατάμουτρα. Προσπάθησα να τον μερώσω, και θέριεψε. Προσπάθησα να
τον διώξω και με σκλάβωσε. Για πάντα», της είπε αρπάζοντάς της τα χέρια
με πάθος.

«Η Ειρήνη έχασε το παιχνίδι, γιατί η γυναίκα της ζωής μου είσαι εσύ,
Ρόζα. Το ήξερα από την πρώτη στιγμή που σε αντίκρισα, αλλά τότε ήμουν
πολύ δειλός για να πάρω δραστικές αποφάσεις. Όμως τα συναισθήματα,
όταν ξεχειλίζουν, πνίγουν τους φόβους, τη συνήθεια και τη λογική. Σ’
αγαπώ, και θέλω να περάσω μαζί σου το υπόλοιπο της ζωής μου».

Η Ρόζα τον κοίταζε εμβρόντητη. Μόλις της είχε πει ότι είχε νικήσει την
Ειρήνη! Θεέ μου, πόσο καιρό ποθούσε να ακούσει ετούτα τα λόγια! Όχι
από αγάπη για τον Διονύση, αλλά για να βγει επιτέλους νικήτρια στον
ματωμένο πόλεμο με τη γυναίκα που της είχε κλέψει τη ζωή.

Όμως σήμερα είχε γίνει κάτι μαγικό, και ξαφνικά όλα αυτά είχαν χάσει
την αξία τους. Η παρουσία του Άγγελου την είχε μεταμορφώσει και της είχε
μαλακώσει την καρδιά. Δεν ήθελε πια να ξοδεύεται στο μίσος και να έρπει
στις σκιές· το μόνο που επιθυμούσε ήταν η καθαρότητα που καθρέφτιζαν
τα πράσινα μάτια του.

Προσπάθησε να σβήσει το τσιγάρο της, όμως το κρυστάλλινο τασάκι
γλίστρησε από τα χέρια της κι έγινε χίλια κομμάτια. Τρόμαξε η Ρόζα, το
θεώρησε σημαδιακό, όμως ο Διονύσης δε φάνηκε να δίνει σημασία.

«Άσ’ το!» της είπε επιτακτικά και το δάχτυλό του της έδειξε τη βαλίτσα



που ήταν κρυμμένη κάτω από το τραπέζι.
«Σε αυτή τη βαλίτσα έκρυψα κάποια ρούχα και μαζί κάτι πολύτιμο. Είναι

ένα δώρο ζωής για σένα, ζωή μου. Ελπίζω να με δεχτείς για πάντα στο πλάι
σου, στο σπίτι σου και στη καρδιά σου. Τις επόμενες μέρες θα ξεκινήσω
διαδικασία διαζυγίου», κατέληξε συγκινημένος ο Διονύσης, αλλά εκείνη
κούνησε σπασμωδικά το κεφάλι.

Άγρια η αγάπη που έρχεται άφθονη, ενώ δεν τη ζήτησες ποτέ… Σε
πλακώνει, σε εξουθενώνει και σε πνίγει.

«Διονύση, όχι, πρέπει να μιλήσουμε…» του είπε πανικόβλητη, όμως
εκείνος έγειρε ήρεμος πίσω στην καρέκλα του. Την περίμενε αυτή την
αντίδραση, τόσο καιρό την είχε μάθει καλά. Η Ρόζα ήταν το πιο ανεξάρτητο
πλάσμα που είχε γνωρίσει. Ήταν λογικό λοιπόν να κλοτσήσει στο πρώτο
άκουσμα.

«Ξέρω πως σε αιφνιδίασα… Χρειάζεσαι λίγο χρόνο, αγάπη μου…» της
είπε γελαστός, εντείνοντας ακόμα περισσότερο την αγωνία της.

«Διονύση, άκουσέ με…» του είπε με φωνή που έτρεμε, όμως ο δυνατός
χτύπος στην πόρτα δεν την άφησε να συνεχίσει. Ο άντρας σηκώθηκε και
άνοιξε αμίλητος.

«Αυτή! Αυτή τα έκανε όλα!»
Η Ρόζα άκουσε την αγριεμένη φωνή της Μαρίας στο χολ και έκλεισε

εξουθενωμένη τα μάτια.
Μόνο ετούτη της έλειπε τώρα.
«Μαρία, τι συμβαίνει;» ρώτησε έκπληκτος, όμως εκείνη τον προσπέρασε

και μπήκε σαν σίφουνας στο σαλόνι.
«Πώς μπόρεσες, φίδι κολοβό; Ήμουν φίλη σου. Σε εμπιστεύτηκα κι εσύ

μου έσκαψες τον λάκκο».
«Ηρέμησε, επιτέλους!» της είπε ο Διονύσης μπερδεμένος. Η Ρόζα

σηκώθηκε όρθια και οι δύο γυναίκες ήρθαν αντιμέτωπες, σαν δυο άγρια
θηρία έτοιμα να φαγωθούν.

«Εσύ έβαλες τα ναρκωτικά στην τσάντα μου. Σε είχα ακούσει και δεν
έφερνα τίποτα στη δουλειά, γι’ αυτό έσπαγα το κεφάλι μου να θυμηθώ πότε
τα είχα παραχώσει εκεί. Ίδια σκονάκια και ίδια συσκευασία. Βλέπεις, τα
είχες σκεφτεί όλα! Τόσες μέρες ζούσα μια κόλαση και αναθεμάτιζα την
αφηρημάδα μου που μου στέρησε ό,τι πιο όμορφο είχε συμβεί στη ζωή μου.
Εκείνον! Όμως, τελικά δεν έφταιγα εγώ αλλά εσύ! Είσαι ένας δαίμονας,
Ρόζα, και η ψυχή σου είναι μαύρη!»

Η Μαρία τώρα ούρλιαζε, ενώ δάκρυα ανίσχυρης οργής έτρεχαν από τα



μάτια της.
«Σταμάτα!» της φώναξε ο Διονύσης. «Δε σου επιτρέπω να της μιλάς έτσι!

Επιτέλους, δείξε λίγο σεβασμό!»
Το βλέμμα της αγριεμένης μαινάδας καρφώθηκε πάνω του και ένα

άσχημο χαμόγελο ζωγραφίστηκε στο πρόσωπό της.
«Καημένε! Μιλάς για σεβασμό, ενώ κοιμάσαι όρθιος και ούτε ξέρεις τι

κάνει η λεγάμενη πίσω από την πλάτη σου».
Ο Διονύσης έσφιξε τις γροθιές του, καθώς ένιωσε να του μπαίνουν

ψύλλοι στ’ αυτιά. Μπορεί η Μαρία να ήταν ανέκαθεν κραυγαλέα στις
αντιδράσεις της, αλλά σίγουρα δεν ήταν τρελή, ούτε σκόρπιζε άσκεφτα
κατηγόριες τριγύρω στα τόσα χρόνια που την ήξερε.

«Ρόζα, τι λέει;» απαίτησε να μάθει, αλλά εκείνη απέφυγε το βλέμμα του.
«Μουγγάθηκες τώρα ε;» της σφύριξε αγριεμένη η Μαρία και γύρισε στον

Διονύση. «Θα σου πω εγώ! Ετούτη η οχιά ξεμυάλισε τον άντρα που αγαπώ
και τραβιέται μαζί του! Και σαν να μην έφτανε αυτό, φύτεψε τα ναρκωτικά
στην τσάντα μου για να τον κάνει να με σιχαθεί μια για πάντα!»

Λες κι άξαφνα όλο το αίμα στραγγίχτηκε από το πρόσωπο του Διονύση.
Δεν ήταν δυνατό! Η Μαρία περιέγραφε ένα τέρας…
Αυτός είχε διαλύσει την οικογένειά του για εκείνη! Είχε κάνει τα όνειρά

της όνειρά του και είχε θυσιάσει τα πάντα για να χτίσει την αυτοκρατορία
της. Την αγαπούσε, της είχε δώσει την καρδιά του. Της είχε δώσει τα
πάντα. Και τώρα αυτή του το ανταπέδιδε έτσι;

Η Ρόζα τον είδε άσπρο σαν το χαρτί και τρόμαξε.
«Βούλωσ’ το επιτέλους!» φώναξε στη Μαρία με τη δύναμη που της

έδωσε η ανησυχία της για τον Διονύση και όχι η λερωμένη της φωλιά.
«Να το βουλώσω; Σας είδε η Πηνελόπη να χαϊδεύεστε σαν μαθητούδια

στο κατώφλι του! Εγώ την έστειλα έξω από το σπίτι του, για να μάθω πότε
θα έφευγες από εκεί. Αγωνιούσα, βλέπεις, να μάθω αν είχες καταφέρει να
τον πείσεις να με δεχτεί πίσω…»

Η φωνή της έσβησε και κούνησε το κεφάλι αηδιασμένη.
«Λέει την αλήθεια;» τη ρώτησε ο Διονύσης χωρίς περιστροφές.
Η φωνή του βγήκε αφύσικη κι επίπεδη, χωρίς κανένα χρώμα ή

συναίσθημα.
Σαν φωνή νεκρού, σκέφτηκε η Ρόζα και ταράχτηκε σύγκορμη με αυτή τη

σκέψη.
«Διονύση, συγχώρησέ με, ήταν πάνω από τις δυνάμεις μου», του φώναξε

με αγωνία, αλλά το μετάνιωσε αμέσως, διότι κατάλαβε πως είχε ξεστομίσει



ό,τι χειρότερο θα μπορούσε εκείνος να ακούσει τη συγκεκριμένη στιγμή.
Ο άντρας σήκωσε το κεφάλι και η Ρόζα ρίγησε. Τα μάτια του

καρφώθηκαν πάνω της δηλητηριασμένα από την πίκρα και την προδοσία.
«Βρομοθήλυκο!» της είπε μόνο και της γύρισε απότομα την πλάτη.

Άρπαξε την καμπαρντίνα του στα τυφλά και κατευθύνθηκε σχεδόν
παραπατώντας προς την πόρτα.

«Διονύση, σε παρακαλώ, μη φύγεις!» φώναξε εκείνη κι έτρεξε στο κατόπι
του. Έδειχνε αποσυντονισμένος κι έτοιμος να σωριαστεί κάτω.

«Γιατί το έκανες αυτό; Τι σου έφταιξε εκείνος;» φώναξε στη Μαρία που
την κοίταξε θυμωμένα.

«Εγώ; Τελικά, έχεις μεγάλο θράσος, Ρόζα. Ξέρεις τι είσαι; Μια πόρνη
χωρίς ψυχή που παίζει με τα συναισθήματα των άλλων. Σταμάτα να
προσποιείσαι, γιατί ξέρω πως κατά βάθος δε σε νοιάζει ούτε ο Διονύσης
ούτε ο Άγγελος, ούτε κανένας, παρά μόνο ο εαυτός σου».

«Φύγε…» της είπε εκείνη κουρασμένα.
«Θα φύγω, γιατί κοντά σου βρομίζομαι! Όμως να θυμάσαι ότι σήμερα με

έκανες εχθρό σου. Και να ξέρεις πως ποτέ δε θα ξεχάσω ό,τι μου έκανες.
Θα σε εκδικηθώ, ακόμα κι αν χρειαστεί να περιμένω μια ολόκληρη ζωή!»

«Φύγε, σου είπα…» της είπε ξανά η Ρόζα.
«Ναι, αλλά όχι πριν κάνω αυτό!» της απάντησε η Μαρία και το χέρι της

σηκώθηκε απειλητικό για να προσγειωθεί μετά οργισμένο και βαρύ στο
μάγουλό της.

Κατόπιν της γύρισε την πλάτη και απομακρύνθηκε ικανοποιημένη, με το
κεφάλι στητό και την καρδιά κομμάτια.

Η Ρόζα έμεινε να κοιτά την πόρτα και να κρατά με το χέρι της το
κατακόκκινο μάγουλο. Το χτύπημα την είχε τσούξει περισσότερο στο
φιλότιμο παρά στη σάρκα.

Η Μαρία είχε δίκιο. Είχε προκαλέσει πολύ πόνο, και ετούτο το χαστούκι
της άξιζε. Γιατί να κρύβεται στις πιο σκοτεινές γωνιές η αγάπη; Γιατί να
έρθουν έτσι τα πράγματα; σκέφτηκε, καθώς ένα αλμυρό δάκρυ κύλησε αλλά
δε δρόσισε το πονεμένο της μάγουλο.

Τα πόδια της λύγισαν και η Ρόζα βρέθηκε να κλαίει κουλουριασμένη στο
χαλί, ταράζοντας με τους λυγμούς της το σιωπηλό σαλόνι.



Δυο μήνες μετά
Φώτης

Η ανυποψίαστη πρωτεύουσα είχε στολίσει τις βιτρίνες της και περίμενε
ολόφωτη το 1967, όμως ο Φώτης καθόλου δε συμμεριζόταν τις
ελπιδοφόρες προσδοκίες των Αθηναίων για τη νέα χρονιά. Τα γεγονότα των
τελευταίων μηνών είχαν κάνει τη ζωή του άνω κάτω, κλέβοντας ολοσχερώς
τη χαρά και σβήνοντας το χαμόγελο από τα χείλη του.

Ποιος δαίμονας τους είχε καταραστεί;
Η εικόνα του Διονύση σκέπασε σαν γκρίζα ομίχλη το μυαλό του και τον

έκανε να κλείσει τα μάτια.
Ολοζώντανο είχε χαραχτεί στη μνήμη του εκείνο το καταραμένο πρωινό,

όταν το επίμονο κουδούνισμα του τηλεφώνου και το υστερικό κλάμα της
Ειρήνης τον έκαναν να πεταχτεί ζαλισμένος από το κρεβάτι του.

«Είναι εδώ η αστυνομία. Έγινε ένα τροχαίο στις στροφές της Βάρκιζας. Ο
Διονύσης είναι νεκρός», ήρθε η ζοφερή πληροφορία μέσα από το
ακουστικό, όμως το μυαλό του αρνήθηκε να τη δεχτεί.

Νεκρός; Αδύνατον! Αφού το προηγούμενο πρωί τον είχε δει ολοζώντανο
και γερό σαν βράχο.

«Σε παρακαλώ, Φώτη, έλα! Δεν ξέρω τι να κάνω», του είπε
αγκομαχώντας και την επόμενη στιγμή η γραμμή νεκρώθηκε.

Η Ρόζα πήρε ένα λεπτό αργότερα. Η γυναίκα του διευθυντή της
αστυνομίας ήταν καλή τους πελάτισσα και την ειδοποίησε αμέσως για τον
χαμό του συνεργάτη τους. Ίδια οδύνη, ίδιος πανικός και ίδιες αντιδράσεις!

Ο Φώτης, ξαπλωμένος στον καναπέ του σαλονιού του, τράβηξε μια γερή
ρουφηξιά από το τσιγάρο του και μειδίασε πικρά στην ανάμνηση της
σκηνής.

Τελικά, αυτές οι δύο έμοιαζαν πολύ περισσότερο απ’ ό,τι πίστευαν!
«Είναι πιο σωστό να πάω σπίτι του», της είχε απαντήσει λογικά, αλλά

εκείνη ούτε που να το ακούσει.
«Σε χρειάζομαι περισσότερο από ποτέ. Έχει να κάνει με το Rosaline και

είναι ζήτημα ζωής και θανάτου», κραύγασε με αγωνία και του έκλεισε το
τηλέφωνο.



Η Ειρήνη τον περίμενε μάταια εκείνη τη νύχτα, ενώ η Ρόζα είχε βρει τον
τρόπο να μπει ανάμεσά τους για μια ακόμη φορά.

Του άνοιξε η κυρία Στρατούλα που μετά εξαφανίστηκε με τη μικρή στα
πίσω δωμάτια. Ο Φώτης μπήκε στο σαλόνι και τρόμαξε όταν αντίκρισε το
πελιδνό πρόσωπο, τα κατακόκκινα μάτια και το αλλόφρον βλέμμα της.
Κουλουριασμένη στην ίδια μπερζέρα δίπλα στο τζάκι, η Ρόζα σπαρτάραγε
σαν το ψάρι, ενώ το κορμί της συγκλονιζόταν από δυνατούς λυγμούς.

«Είναι νεκρός! Εγώ φταίω! Τον σκότωσα, με ακούς;» του φώναξε, κι
εκείνος την πήρε στην αγκαλιά του, προσπαθώντας να την ηρεμήσει.

Πέρασε αρκετή ώρα μέχρι να ησυχάσει και να του μιλήσει για τα βραδινά
γεγονότα και τη σκηνή με τη Μαρία. Ο Φώτης άκουγε προσεκτικά,
μορφάζοντας θορυβημένος. Αν άνοιγε η Μαρία το στόμα της, το σκάνδαλο
θα ήταν τεράστιο, με απρόβλεπτες συνέπειες για το Rosaline.

«Να πας να τη βρεις», του ζήτησε, κι εκείνος το έκανε χωρίς δεύτερη
κουβέντα.

Η Μαρία, λόγω χαρακτήρα, ήταν εύκολος αντίπαλος κι εκείνος πολύ
δυνατός στα λόγια. Ο θυμός και οι απειλές της ότι θα τους καταστρέψει
θέριεψαν σαν κύμα που έσκασε και ξεφούσκωσε άδοξα στον βράχο της
δικής του σθεναρής αντίστασης.

«Η Ρόζα δε θα σε αφήσει σε χλωρό κλαρί και όλη η Αθήνα θα σου
γυρίσει την πλάτη όταν μάθει ότι νταραβερίζεσαι με αυτούς τους
διαβόλους. Νομίζεις ότι θα μπορέσεις να δουλέψεις ξανά; Αστειεύεσαι
βέβαια. Δε θα σε προσλάβει κανείς. Και τότε τι θα κάνεις χωρίς λεφτά και
χωρίς φίλους; Η Αθήνα θα σε καταπιεί, κακομοίρα μου», της είπε ψυχρά κι
εκείνη ξεροκατάπιε.

Ο άντρας είχε σκιαγραφήσει πολύ επιτήδεια τη δύσκολη κατάσταση που
την περίμενε και η Μαρία ένιωσε τον φόβο να της σφίγγει την καρδιά.

«Ευτυχώς για σένα, έχω να σου προτείνω μια πολύ καλή λύση», της είπε,
κι εκείνη τον άκουσε χλωμή κι αμίλητη.

Όταν ο Φώτης έφυγε από το σπίτι της Μαρίας είχαν κανονιστεί όλα. Θα
της αγόραζαν ένα εισιτήριο για Νέα Υόρκη χωρίς επιστροφή και θα
κατέθεταν στον λογαριασμό της ένα ποσό για να αρχίσει μια νέα ζωή στην
Αμερική. Όλα αυτά με αντάλλαγμα τη σιωπή της.

Φυσικά, δεν ήταν ανόητος. Έβλεπε πως η Μαρία είχε δεχτεί την πρότασή
του τρίζοντας τα δόντια. Μοναδική της επιθυμία ήταν να καταστρέψει τη
Ρόζα, όμως ήταν αρκετά έξυπνη για να καταλάβει πως την κρατούσαν στο
χέρι και δεν μπορούσε να κάνει διαφορετικά.



«Έχεις γίνει το μαντρόσκυλο της αφεντικίνας σου ε;» του πέταξε με
κακία, ενώ εκείνος της αντιγύρισε θαρρετά το βλέμμα.

«Και γιατί όχι; Της χρωστώ τα πάντα! Αν έγινα κάτι, το οφείλω σε αυτήν
και σε κανέναν άλλον!»

Μυστήρια πλάσματα οι γυναίκες, μόρφασε, βολεύοντας καλύτερα το σώμα
του στον άνετο καναπέ.

Τον επόμενο καιρό τα βρήκε σκούρα, με τις δύο ερινύες της ζωής του να
τον πιέζουν αφόρητα, η καθεμιά με τον τρόπο της. Τότε συνειδητοποίησε
πως τελικά ο Διονύσης ήταν το αντίβαρό του σε όλο ετούτο το μπερδεμένο
γαϊτανάκι των σχέσεων και των ψυχών. Και οι δυο τους ήταν δεμένοι
χειροπόδαρα με μια γυναίκα που δεν αγαπούσαν, αλλά εκτιμούσαν και
κυνηγούσαν μια γυναίκα που ποθούσαν και δεν μπορούσαν να έχουν.

Και τώρα που ο Διονύσης είχε φύγει, οι ισορροπίες είχαν ανατραπεί
οριστικά. Από την πρώτη κιόλας μέρα του θανάτου του, ξεκίνησαν να
διεκδικούν τον Φώτη και οι δύο, η καθεμιά για τον εαυτό της. Καμιά τους
δεν προσπάθησε να τον απομακρύνει από την άλλη φανερά ή κραυγαλέα –
δεν ήταν άλλωστε το στιλ τους αυτό. Το έκαναν με τρόπο έντεχνο,
πανούργο, απόλυτα θηλυκό.

Φυσικά, η Ειρήνη δεν άφησε τη Ρόζα να πατήσει στην κηδεία του εραστή
της κι άφρισε από το κακό της όταν ανακάλυψε ότι ο Διονύσης την είχε
αποχαιρετήσει με ένα υποθηκευμένο μαγαζί και ένα άδειο ταμείο. Οι
μηδενισμένοι κοινοί τους λογαριασμοί και οι εξαφανισμένες οικονομίες
μιας ζωής θα την ανάγκαζαν να παρατήσει άμεσα την πλούσια και
ξέγνοιαστη ζωή, στην οποία είχε συνηθίσει τόσα χρόνια.

Η Ειρήνη δέχτηκε τα νέα σαν χαστούκι, όμως δεν έχασε χρόνο.
Προσέλαβε έναν καλό δικηγόρο, ο οποίος όμως τη βοήθησε ελάχιστα.
Ερευνώντας, έμαθε πως ο Διονύσης είχε υποθηκεύσει το σπίτι και το
μαγαζί και είχε αποσύρει όλα τα χρήματα από την τράπεζα σε μετρητά,
όμως κανένας δεν ήξερε να πει πού τα είχε βάλει. Αφού τσέκαραν τις
ελληνικές τράπεζες, ο δικηγόρος τη συμβούλεψε να ψάξει για ένα βιβλιάριο
τράπεζας εξωτερικού κι εκείνη έκανε το σπίτι φύλλο και φτερό.

Μάταιος κόπος. Τέτοιο βιβλιάριο δε βρέθηκε πουθενά.
Στην επόμενη συνάντησή τους την κοίταξε υπό γωνία και τη ρώτησε αν

υπήρχε κάποια κρίση στον γάμο τους. Της εξήγησε ότι αν ο κύριος Ζαρίφης
σκεφτόταν να τη χωρίσει, θα είχε φροντίσει να βγάλει τα χρήματα στο
εξωτερικό, χωρίς φυσικά να ξέρει ότι θα τον προλάβαινε ο Θεός και η
Μοίρα. Έτσι, εκείνη δε θα μπορούσε να διεκδικήσει ούτε δεκάρα. Έξαλλη



έγινε η Ειρήνη όταν άκουσε τις προσβλητικές του σκέψεις και τον πέταξε
έξω από το σπίτι της μια για πάντα.

Αφού έκλαψε και αναθεμάτισε αμέτρητες φορές τον νεκρό σύζυγό της για
το χουνέρι που της έκανε, ανασκουμπώθηκε και άρχισε να σκέφτεται τι θα
μπορούσε να κάνει από δω και πέρα. Ήταν μια χήρα με ένα υποθηκευμένο
μαγαζί και δύο μικρά παιδιά. Από διαχείριση επιχειρήσεων είχε μαύρα
μεσάνυχτα και δε διέθετε κανένα άλλο ιδιαίτερο ταλέντο ή δεξιότητα.
Μοναδικό της πλεονέκτημα η ομορφιά της, και αυτήν έπρεπε να
εκμεταλλευτεί στο έπακρο.

Μια σκέψη σχηματίστηκε στο μυαλό της και την έκανε να σμίξει
υπολογιστικά τα φρύδια. Ήξερε ακριβώς τον άνθρωπο που θα έδινε και τη
ζωή του γι’ αυτή την ομορφιά, ενώ παράλληλα είχε την εμπειρία να
λειτουργήσει και να προκόψει μια επιχείρηση.

Ο Φώτης θα έκανε ό,τι ακριβώς του ζητούσε.
Του τηλεφώνησε να περάσει από το σπίτι της το ίδιο απόγευμα, κι εκείνος

φυσικά της έκανε το χατίρι χωρίς δεύτερη κουβέντα.
«Σε χρειάζομαι, Φώτη…» του είπε παρακλητικά, κι εκείνος την κοίταξε

αφοπλισμένος. Η ραγισμένη της φωνή τού σπάραζε την καρδιά κι ένιωσε
πως θα μπορούσε να πνιγεί στις θλιμμένες λίμνες των ματιών της.

«Θα σε βοηθήσω… Θα σου συστήσω κάποιον…» άρχισε να της λέει.
Όμως εκείνη τον έκοψε και πήρε τα χέρια του στα δικά της.

«Δε θέλω άλλον. Εσένα θέλω. Μόνο εσένα εμπιστεύομαι».
Η Ειρήνη μόλις είχε βάλει τα μεγάλα μέσα, όμως εκείνος τραβήχτηκε

μαλακά.
«Δεν είναι εύκολο αυτό που μου ζητάς, καλή μου. Με τον θάνατο του

Διονύση και την ξαφνική αποχώρηση της Μαρίας το Rosaline έχασε δύο
γερά στελέχη. Είναι αδύνατον να φύγω τώρα…» της είπε αλλά εκείνη
κόλλησε πάνω του. Ήταν αποφασισμένη να μη δεχτεί αρνητική απάντηση.

«Φώτη, νομίζεις ότι εκείνη σε εκτιμάει όσο σου αξίζει; Τόσα χρόνια
τρέχεις για ψίχουλα, ενώ εκείνη εισπράττει τη μερίδα του λέοντος. Με τη
βοήθειά σου το “Ντελικατέσεν” μπορεί να ξαναγίνει χρυσωρυχείο, ενώ εγώ
κι εσύ θα είμαστε ίσοι συνέταιροι. Μαζί στη δουλειά κι όχι μόνο… Μαζί
στα πάντα!» κατέληξε, χαμογελώντας του σαγηνευτικά.

Τώρα ήταν αδύνατον να της ξεφύγει. Μόλις του είχε προσφέρει στο πιάτο
το όνειρο μιας ζωής, σκέφτηκε ικανοποιημένη.

Ο Φώτης την κάθισε δίπλα του στον καναπέ και της έπιασε τρυφερά τα
χέρια.



Νίκησα! ούρλιαξε χαρούμενο το μυαλό της, πανηγυρίζοντας στην εικόνα
μιας χαμένης κι αποκαρδιωμένης Ρόζας. Όταν όμως ο Φώτης ξεκίνησε να
της μιλά, έμεινε να κοιτά τα χείλη του, μην μπορώντας να δεχτεί τις λέξεις
που έβγαιναν από το στόμα του.

«Γλυκιά μου, έγινα ήδη συνέταιρος στο Rosaline. Μου το πρότεινε μια
βδομάδα μετά το δυστύχημα. Έχουμε υπογράψει συμβόλαια, δεν μπορώ να
κάνω πίσω…»

Η Ειρήνη πετάχτηκε πάνω λες και τη δάγκωσε σκορπιός.
«Αυτή! Πάντα αυτή! Παντού ένα βήμα μπροστά μου να μου κλέβει τη

ζωή!»
Η φωνή της τώρα πονούσε τα αυτιά του και τα μάτια της είχαν ξεπλυθεί

εντελώς από την απατηλή γοητεία τους.
Ο Φώτης σηκώθηκε απότομα όρθιος.
«Ανέκαθεν σου είχα αδυναμία, όμως μην ξεχνάς ποτέ την αλήθεια,

Ειρήνη. Εσύ πρώτη της έκλεψες τα πάντα».
Καταλαβαίνοντας πως έχανε τη μάχη, εκείνη άγγιξε μαλακωμένη τα πέτα

του σακακιού του.
«Σε παρακαλώ, άφησέ την αυτήν κι έλα κοντά μου! Οι δυο μας μαζί θα

κάνουμε μια νέα αρχή! Έχω ανάγκη τη βοήθειά σου».
«Θα σε βοηθήσω, όμως δε θα παρατήσω τη δουλειά μου. Έχω καταθέσει

την ψυχή μου κι έχω δουλέψει σαν σκυλί για το Rosaline».
Η Ειρήνη στύλωσε πεισματικά τα πόδια στη γη, μοιάζοντας με μικρό

κακομαθημένο κορίτσι που έχει συνηθίσει να του κάνουν όλα τα χατίρια.
«Όχι! Ή αυτή ή εμένα. Διάλεξε, Φώτη. Αν διαβείς αυτή την πόρτα, δε θα

με ξαναδείς».
Αυτό ήταν το μεγαλύτερό της λάθος. Ο Φώτης δεν ήταν από τους

ανθρώπους που εκβιάζονται. Της έριξε μια θυμωμένη ματιά και άρπαξε
βιαστικά το καπέλο του.

«Δεν μπορείς να παίζεις με τη ζωή μου, Ειρήνη», της είπε και με
αποφασιστικές δρασκελιές κατευθύνθηκε στην πόρτα.

Από τότε δεν την είχε ξαναδεί, ούτε την είχε ξανακούσει. Προφανώς ο
θυμός της δεν είχε μαλακώσει καθόλου όλον αυτόν τον καιρό, μιας και δεν
είχε δεχτεί τα σημειώματα και τα τηλεφωνήματά του.

Σηκώθηκε από τον καναπέ σε μια προσπάθεια να διαλύσει τις οδυνηρές
σκέψεις και άνοιξε το ραδιόφωνο. Η φωνή του εκφωνητή που περιέγραφε
την έκρυθμη πολιτική κατάσταση του χάλασε το κέφι ακόμα περισσότερο.
Ο Στεφανόπουλος είχε μόλις παραιτηθεί, ο Βασιλιάς είχε καλέσει τους



πολιτικούς αρχηγούς για να συζητήσει τις τρέχουσες εξελίξεις και την ίδια
μέρα σχηματίστηκε υπηρεσιακή κυβέρνηση με τον Παρασκευόπουλο, με
σκοπό να διεξαγάγει εκλογές τον Μάη του 1967.

Να δεις που όλο αυτό δε θα μας βγει σε καλό, σκέφτηκε προφητικά και
έκλεισε το ραδιόφωνο31.

Έβαλε ένα ποτό και σωριάστηκε βαρύς στον καναπέ, νιώθοντας όλο του
το κορμί να πονά. Είχε κάνει τις επιλογές του, όμως η Ειρήνη δεν έπαυε να
του λείπει! Η εικόνα της πλημμύρισε οδυνηρά το μυαλό του και τον έκανε
να κλείσει τα μάτια.

Ανάθεμά σε, Ειρήνη! Γιατί με έβαλες να διαλέξω;
Αυτό που δεν είχε καταλάβει εκείνη ήταν ότι μαζί με τη Ρόζα διάλεγε και

όλα όσα ο ίδιος είχε φτιάξει με κόπο τόσα χρόνια. Πονούσε το Rosaline,
ήταν και δικό του παιδί. Πώς μπορούσε να του ζητά να το αφήσει πίσω του
χωρίς δεύτερη σκέψη; Πώς μπορούσε να μη λογαριάζει τα δικά του θέλω
και τα δικά του συναισθήματα;

Ο Φώτης ξεροκατάπιε για να διώξει την πικρή γεύση που γέμιζε το στόμα
του. Η Ειρήνη είχε χάσει το παιχνίδι γιατί ήταν φτιαγμένη πάντα να παίρνει
και ποτέ της να μη δίνει. Ακόμα και τώρα είχε προσπαθήσει να υφαρπάξει
την υποστήριξή του, χωρίς να νοιαστεί καθόλου αν τον ξερίζωνε από κάτι
που αγαπούσε.

Πέρασε τα χέρια του ανάμεσα στα πυκνά ανακατεμένα μαλλιά του και
κούνησε το κεφάλι. Και από την άλλη η Ρόζα. Η έξυπνη, πανούργα,
αποτελεσματική Ρόζα. Που του έδωσε την πιο κατάλληλη στιγμή αυτό
ακριβώς που δικαιούνταν και που ονειρευόταν τόσο καιρό τώρα. Το
τριάντα τοις εκατό του Rosaline! Που κάθε της κίνηση ήταν μελετημένη
για να τον απομακρύνει από τη μεγαλύτερη αντίπαλό της.

Ω ναι, δεν τα έβγαζες πέρα με μια γυναίκα σαν κι αυτή! Διαβόλου
κάλτσα, και πάντα ένα βήμα μπροστά. Πώς να γλιτώσεις;

Ανάθεμά σε, Ρόζα!
Ο Φώτης έφερε το ποτήρι στα χείλη του. Απόψε θα γινόταν τύφλα στο

μεθύσι για να μη σκέφτεται τις γυναίκες που τον είχαν διχάσει όσο κανένας
άλλος.

«Ανάθεμά σας και τις δύο!» φώναξε δυνατά, όμως η φωνή του πνίγηκε
στα χοντρά ντουβάρια του σαλονιού του κι έτσι δεν τον άκουσε ποτέ
κανείς.

31. Πράγματι, στις 21 Απριλίου 1967 έγινε το Πραξικόπημα των Συνταγματαρχών.



ΑΘΗΝΑ 2017

ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΣΤΟ ΠΑΡΟΝ

Ταραγμένος από τις θύμησες του παρελθόντος, ο Άγγελος Παλαιολόγος
πήρε βαθιά ανάσα και έφερε το χέρι του στο μέτωπο.

«Η ζωή μάς χαμογελούσε πλατιά ως τη στιγμή που αρρώστησα. Από εκεί
και πέρα διαλύθηκαν όλα. Αν με ρωτάτε, πιστεύω πως η Ρόζα απέσυρε το
σκήπτρο από την κρυψώνα του και το χρησιμοποίησε για να μου σώσει τη
ζωή», είπε σιγανά στον Χρήστο κι εκείνος κάρφωσε τα μάτια του πάνω
του. Ο ηλικιωμένος άντρας έδειχνε πολύ κουρασμένος.

«Τι σας κάνει να το λέτε αυτό;»
«Πρώτα απ’ όλα, τα δικά της λόγια. Θυμάμαι τη στιγμή με κάθε

λεπτομέρεια, σαν να μην πέρασε μια μέρα…» Το στόμα του τρεμούλιασε
ελαφρά, αλλά συνέχισε ακάθεκτος. «Μου κράτησε σφιχτά τα χέρια και μου
υποσχέθηκε ότι θα έκανε τα πάντα για να με σώσει. Στο πρόσωπό της ήταν
σμιλεμένη μια αποφασιστικότητα αλλόκοτη, που δεν απευθυνόταν σε
ανθρώπους αλλά σε θεούς. “Ούτε καν Αυτός δε θα σε πάρει από μένα!”
μου είπε, κι εγώ της χαμογέλασα. Δεν καταλάβαινα τι εννοούσε τότε κι
έμεινα άναυδος όταν μου αποκάλυψε όλη την αλήθεια για το σκήπτρο. Δεν
ήξερα τι να πιστέψω! Κατόπιν, ταξίδεψε μυστικά στην πατρίδα της και
όταν γύρισε η ανάρρωσή μου ήταν τόσο ταχεία και απρόσμενη, που
κρίθηκε θαυματουργή από τους γιατρούς».

«Πιστεύετε στα θαύματα;» τον ρώτησε ο Χρήστος σοβαρά.
«Δεν ξέρω… Πάντα ήμουν ένθερμος οπαδός της λογικής. Σας δίνω τα

στοιχεία για να βγάλετε μόνος τα συμπεράσματά σας».
«Ποιοι γνώριζαν για την ύπαρξη του σκήπτρου;»
«Ενώ η Ρόζα ήταν από τη φύση της πολύ επιφυλακτική, φαίνεται πως η

ασθένειά μου την αποσυντόνισε. Η ίδια μου είπε πως κάποιες φορές
παρασύρθηκε και μίλησε για τη ράβδο μπροστά στο υπηρετικό προσωπικό,
αλλά και σε κάποιους υπαλλήλους στη δουλειά. Το νέο πιθανότατα
διέρρευσε και εκείνοι που το άκουσαν λογικά θα το εξέλαβαν ως τις
διασκεδαστικές ανοησίες μιας γυναίκας που είχε αρχίσει να χάνει τα μυαλά



της. Προφανώς όμως η ιστορία έφτασε και σε λάθος αυτιά κι έτσι έγινε το
κακό», του απάντησε ο Άγγελος, και η Λευκή κούνησε το κεφάλι θλιμμένα.

«Μόνο εγώ δεν είχα ιδέα…»
«Το έκανε για να σε προστατέψει, παιδί μου. Δεν ήθελε να σου δώσει

φρούδες ελπίδες για την υγεία μου. Ξέρω ότι ήταν έτοιμη να σου μιλήσει,
όμως δεν πρόλαβε…» της είπε ο Άγγελος, κλείνοντας κουρασμένα τα
μάτια.

«Από την άλλη, ίσως το σκήπτρο να μην είχε καμιά σχέση με τον θάνατό
της, κύριε Βαράγκη», παρατήρησε ο Φώτης σκεφτικός, και ο Χρήστος
ανασήκωσε ερωτηματικά τα φρύδια. «Μετά την ιστορία που ακούσατε,
προφανώς καταλάβατε πως η Ρόζα στην πορεία της ζωής της δημιούργησε
αρκετούς εχθρούς. Ίσως κάποιος από αυτούς θέλησε να πάρει την εκδίκησή
του», του εξήγησε τον συλλογισμό του κι εκείνος έγνεψε καταφατικά.
Κατόπιν, ο Φώτης σηκώθηκε τεντώνοντας τα μουδιασμένα μέλη του.
«Νομίζω ότι αρκετά είπαμε για σήμερα. Τι λέτε κι εσείς;» είπε, ρίχνοντας
μια ματιά στο χλωμό πρόσωπο του φίλου του και στα τραβηγμένα
χαρακτηριστικά της Λευκής, ενώ ο Χρήστος έριξε μια ματιά στο ρολόι του.
Ήταν ήδη τρεις το πρωί. Τον είχαν απορροφήσει τόσο τα όσα άκουγε που
δεν είχε κοιτάξει ούτε μία φορά την ώρα.

«Έχετε απόλυτο δίκιο. Θα σας αφήσω να ξεκουραστείτε», τους είπε και
χαιρέτησε τους δύο άντρες με μια χειραψία.

Έπειτα το βλέμμα του χάιδεψε τη λεπτή φιγούρα της Λευκής. Τον
συγκινούσε το κράμα της ευαισθησίας και αποφασιστικότητας με το οποίο
ήταν σμιλεμένη η μορφή της.

«Θα επικοινωνήσω μαζί σου αύριο κιόλας για κάποια στοιχεία που θα
χρειαστώ».

«Φυσικά», του απάντησε εκείνη μ’ ένα μικρό χαμόγελο.
Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω του, ο Χρήστος κοντοστάθηκε και πήρε βαθιά

ανάσα, γεμίζοντας τα πνευμόνια του με δροσερό αναζωογονητικό αέρα.
Τελικά, ήταν αλήθεια όλα όσα είχε ακούσει. Η Ρόζα Παλαιολόγου ήταν

ένας θρύλος και η πολυτάραχη ζωή της μια καθηλωτική εμπειρία. Στο
μυαλό του ξαναήρθαν ο αεικίνητος Φώτης Κονταξής, ο αειθαλής Άγγελος
Παλαιολόγος.

Ιδιαίτεροι άνθρωποι, σκέφτηκε, για να συνοφρυωθεί την επόμενη στιγμή
στη σκέψη της Λευκής. Μπορεί η κίνησή της να μην έγινε αντιληπτή από
τους άλλους δύο, όμως δεν ξέφυγε από το δικό του μάτι που ήταν
εκπαιδευμένο να πιάνει και την παραμικρή λεπτομέρεια.



Την είχε δει ολοκάθαρα να βγάζει ένα διπλωμένο σημείωμα από τις
σελίδες του βιβλίου και να το παραχώνει βιαστικά στην τσέπη της.

Τι έγραφε αυτό το σημείωμα; Και γιατί το έκρυψε από τους υπόλοιπους;
Με όλες αυτές τις απορίες να τριγυρνούν στο μυαλό του άνοιξε το βήμα

του και χάθηκε σκεφτικός στους σιωπηλούς δρόμους της Γλυφάδας και στη
σκοτεινή νύχτα.



Ο Βασιλιάς, οι πρίγκιπες και ο Ωκεανός

Βράδυ Πέμπτης, και η Λευκή έφτασε τρέχοντας στο εστιατόριο. Είχε ήδη
αργήσει και ο Χρήστος Βαράγκης θα την περίμενε εδώ και ώρα, γεγονός
που την έκανε να βιαστεί ακόμα περισσότερο. Συνειδητοποιώντας ότι είχε
ξεχάσει το κινητό της στο αμάξι, πισωγύρισε απότομα, με αποτέλεσμα να
παραπατήσει στο φθαρμένο κράσπεδο και να δώσει μια δυνατή αγκωνιά
στον άντρα που ερχόταν πίσω της. Με τρόμο είδε το κράνος του να γλιστρά
από τα χέρια του και να σκάει με πάταγο καταγής.

«Θεέ μου, συγγνώμη…» ψέλλισε ντροπιασμένη.
«Πρόσεχε λίγο, χριστιανή μου!» της σφύριξε κοφτά ο θηριώδης άγνωστος

και έσκυψε να το μαζέψει φουρκισμένος.
«Έχετε δίκιο… Ελπίζω να μην έγινε κάποια ζημιά…» του είπε σιγανά.
Εκείνος την αγριοκοίταξε για μια ακόμη φορά και μπήκε αμίλητος στο

μαγαζί.
Άλλο ένα δείγμα πως δε θα καταλήξει καλά η μέρα μου, σκέφτηκε η

κοπέλα κλειδώνοντας το αμάξι της. Όταν μπήκε στο μαγαζί, είδε τον
Χρήστο να της γνέφει από μακριά. Πλησίασε γοργά, αποφεύγοντας την
επιτιμητική ματιά του άγνωστου με το κράνος που καθόταν στο διπλανό
τραπέζι με έναν μακρυμάλλη.

«Συγγνώμη που άργησα! Πολύ δύσκολη μέρα η σημερινή. Προβλήματα
στη δουλειά…» του είπε με ένα απολογητικό χαμόγελο.

«Δείχνεις εξουθενωμένη. Έφαγες κάτι ή είσαι νηστική όλη μέρα;» τη
ρώτησε, κοιτώντας τη διερευνητικά. Δεν του συνέβαινε συχνά, όμως, από
τη στιγμή που είχε ακούσει την ιστορία της, του είχε δημιουργηθεί η
ανάγκη να τη φροντίζει.

Εδώ που τα λέμε, δεν είχε περάσει και λίγα.
Η Λευκή ανασήκωσε εύγλωττα τους ώμους, και ο Χρήστος φώναξε τη

σερβιτόρα που πήρε αμέσως την παραγγελία τους.
«Και τώρα πες μου, τι κάνεις ακριβώς στο Rosaline;» τη ρώτησε με

ενδιαφέρον.
«Είμαι υπεύθυνη για τις δημόσιες σχέσεις της εταιρείας. Ξέρω πως

κάποιοι πιστεύουν πως δεν είμαι το πιο ιδανικό άτομο γι’ αυτή τη δουλειά,
όμως τουλάχιστον είμαι ο εαυτός μου και οι περισσότεροι δείχνουν να το



εκτιμούν. Το μεγαλύτερό μου πρόβλημα είναι πως λέω πάντα αυτό που
σκέφτομαι. Το έχω πάρει από τη Ρόζα».

Ο Χρήστος την κοίταξε με ένα ζεστό χαμόγελο. Ήταν αλήθεια, η Λευκή
δεν είχε τη λάμψη ενός ανθρώπου που κυκλοφορεί με άνεση στους
κοσμικούς κύκλους, όμως ήταν μοναδικά αυθεντική και πολύ συμπαθητική.

«Ωραία. Τότε είσαι το πιο κατάλληλο πρόσωπο για να μου βρεις τον
κατάλογο των προσκεκλημένων εκείνης της βραδιάς».

Η Λευκή έγνεψε καταφατικά, ρουφώντας μια μεγάλη γουλιά από την
παγωμένη μαργαρίτα της.

«Υπήρξαν τυχόν ακάλεστοι παρόντες ή άλλα παρατράγουδα; Κάποια
ανεπιθύμητη προσέλευση από άλλες αφύλακτες εισόδους;»

«Όχι, όλα είχαν πάει περίφημα. Έχουμε άλλες τρεις πόρτες υπηρεσίας,
που όμως ήταν καλά κλειδωμένες. Κατά την άφιξη του κόσμου στην
κεντρική είσοδο οι άνθρωποι της υποδοχής τσέκαραν τα ονόματα στη λίστα
τους κι επίσης κατέγραφαν τα στοιχεία των συνοδών τους για τις
ευχαριστήριες κάρτες. Θα σου στείλω με e-mail ένα αντίγραφο. Επίσης, θα
σου στείλω μια μικρότερη λίστα με το προσωπικό του κέτερινγκ και τους
μουσικούς. Τις είχα ετοιμάσει για την αστυνομία», του εξήγησε, κι εκείνος
κούνησε το κεφάλι.

Ήδη διευκόλυνε τη δουλειά του. Έξυπνο κορίτσι.
«Πιστεύεις κι εσύ ότι ο δολοφόνος ήταν κάποιος απ’ όλους αυτούς;» τον

ρώτησε με φωνή που μόλις ακούστηκε.
Τα μάτια του Χρήστου μισόκλεισαν σκεφτικά.
«Το πιο πιθανό είναι πως ο ένοχος κρύφτηκε κάπου, περιμένοντας το

τέλος της γιορτής και την κατάλληλη ευκαιρία», της είπε προσεκτικά.
«Έχεις δίκιο… Υπάρχουν πολλές τέτοιες κρυψώνες τριγύρω. Το ίδιο

σκέφτηκε και η αστυνομία», απάντησε η κοπέλα ανατριχιάζοντας. Εκείνη
την ώρα έφτασε το φαγητό τους, και ο Χρήστος είδε το βλέμμα της να
αλλάζει και το πρόσωπό της να φωτίζεται.

Η καημένη, προσπαθούσε απεγνωσμένα να ξεχάσει τη φοβερή τραγωδία
και να ζήσει για λίγο φυσιολογικά.

Την είδε να τρώει με όρεξη και δεν μπόρεσε να συγκρατήσει ένα
χαμόγελο.

«Τι; Το παράκανα ε;» του είπε μπουκωμένη, αφήνοντας κάτω το ζουμερό
χάμπουργκερ.

«Ίσα ίσα, μου ανοίγεις την όρεξη», της απάντησε γελώντας και έκοψε κι
εκείνος μια γερή δαγκωνιά από το δικό του.



«Ο παππούς και ο θείος Φώτης σε συμπάθησαν πολύ. Πρέπει να σου πω
πως ο Άγγελος δεν είναι στην πραγματικότητα παππούς μου, ούτε ο Φώτης
θείος μου, αλλά τους φωνάζω έτσι μια ζωή».

«Η αγάπη δε λογαριάζει συγγένειες», αποφάνθηκε ο Χρήστος, και η
κοπέλα έγνεψε καταφατικά.

«Εξακολουθούν να δουλεύουν και οι δυο στην εταιρεία;»
«Ο Φώτης μαζί με τη Ρόζα ήταν η ψυχή του Rosaline. Τώρα έμεινε μόνος

του. Αν με ρωτάς, πιστεύω πως αυτός ο άνθρωπος θα δουλεύει ως τα εκατό
του. Αγαπά με πάθος την εταιρεία και, απ’ ό,τι είδες κι εσύ, δεν μπορεί να
σταθεί στιγμή ακίνητος. Ο Άγγελος, αντίθετα, αποσύρθηκε τον
προηγούμενο χρόνο. Οι γιατροί τον είχαν ξεγραμμένο και θεώρησαν την
ανάρρωσή του σπάνιο θαύμα, όπως σου είπε και ο ίδιος», τον πληροφόρησε
πίνοντας ακόμη μια γουλιά από το ποτό της.

«Μιας και μιλάμε γι’ αυτό, τι γνώμη έχεις για την ιστορία με το σκήπτρο;
Πιστεύεις πως η Ρόζα το χρησιμοποίησε για να κάνει καλά τον Άγγελο;» τη
ρώτησε ο Χρήστος προσεκτικά και η κοπέλα κάρφωσε τα μάτια της στο
ποτήρι της.

«Δεν ξέρω τι να πω… Μου ακούστηκε σαν ένα σκοτεινό παραμύθι, από
εκείνα που λένε για να φοβίσουν τα μικρά παιδιά. Το μυαλό μου αρνείται
να το δεχτεί, όμως έχω ήδη καταλάβει πως πολλά πράγματα δεν εξηγούνται
με τη λογική. Έχεις πάει ποτέ στον Αχέροντα;» τον ρώτησε. Εκείνος έγνεψε
αρνητικά. «Εκεί ο χρόνος είναι ανύπαρκτος και το απόκοσμο τοπίο σε
υπνωτίζει με την αλλόκοτη ομορφιά του. Βλέπεις, ο Βασιλιάς κυλά
ανάμεσα στη ζωή και στον θάνατο κι έχει θέσει τους δικούς του κανόνες,
σμίγοντας το όνειρο με την πραγματικότητα…»

«Απ’ ό,τι καταλαβαίνω, αγαπάς πολύ τον τόπο σου», παρατήρησε ο
Χρήστος.

«Έχω πολλά χρόνια να πάω. Όταν ήμουν παιδί, η Ρόζα με πήγαινε συχνά
και μάλιστα έλεγε πως εξαιτίας μου είχε επιστρέψει στο χωριό της. Της
πήρε γύρω στα τριάντα χρόνια για να συμφιλιωθεί με μνήμες και
ανθρώπους, όμως έκτοτε το επισκεπτόταν συχνά».

Τα μάτια της θάμπωσαν, όπως κάθε φορά που ανέφερε το όνομα της
Ρόζας, και ο Χρήστος πήρε βαθιά ανάσα πριν κάνει την επόμενη ερώτηση.

«Είχε πολλούς εχθρούς η γιαγιά σου, Λευκή;» της είπε, ενθυμούμενος τα
λόγια του Φώτη.

Η κοπέλα φάνηκε να διαλέγει προσεκτικά τις λέξεις.
«Από τις χθεσινές διηγήσεις κατάλαβες πως η Ρόζα είχε υποφέρει πολλά,



γι’ αυτό είχε αναπτύξει δυνατές άμυνες. Δεν ήταν κακός άνθρωπος, απλώς
αποφασισμένη να επιβιώσει με οποιονδήποτε τρόπο, πολεμώντας όλα όσα
ένιωθε πως την απειλούσαν. Το θαύμα στη ζωή της συνέβη τη στιγμή που
γνώρισε τον Άγγελο. Τότε βρήκε το λιμάνι της. Η πλήρης αποδοχή του
ησύχασε την ψυχή της, μαλάκωσε το είναι της και την έκανε άλλον
άνθρωπο. Τον αγάπησε βαθιά και του έμεινε πιστή ως το τέλος της ζωής
της».

«Σαν επιχειρηματίας πώς ήταν; Δεν είναι ασυνήθιστες οι αντιζηλίες και οι
έριδες σε αυτούς τους χώρους», παρατήρησε ο Χρήστος, αλλά η Λευκή
κούνησε αρνητικά το κεφάλι.

«Καταλαβαίνω τι λες, αλλά η Ρόζα ήταν πολύ έντιμη επιχειρηματίας και
κάθε της κίνηση διάφανη και ξεκάθαρη. Όχι, αν έψαχνα για εχθρούς,
μάλλον θα επικεντρωνόμουν στο παρελθόν της», κατέληξε συλλογισμένη.

Ο Χρήστος έβγαλε ένα μπλοκάκι στο οποίο είχε σημειωμένα τα ονόματα
της Ισμήνης και της Αρχοντούλας Ζεϊμπέκογλου, της Ειρήνης Ζαρίφη και
της Μαρίας Δράκου.

«Αυτά είναι όλα;»
Η Λευκή διάβασε τα ονόματα των γυναικών που είχαν καταλήξει

ορκισμένοι εχθροί της Ρόζας κατά τη διάρκεια της ζωής της.
«Σίγουρα είναι τα πιο πιθανά», παραδέχτηκε μορφάζοντας.
«Μίλησέ μου για την υπόλοιπη οικογένεια και τους κληρονόμους της

Ρόζας», της ζήτησε χαμηλόφωνα και είδε τους λεπτούς της ώμους να
λυγίζουν.

«Κύριοι κληρονόμοι είμαστε εγώ και ο Άγγελος, άρα είμαστε οι βασικοί
ύποπτοι, έτσι δεν είναι;» προσπάθησε να αστειευτεί, αλλά οι λέξεις βγήκαν
βεβιασμένα από τα χείλη της. «Η Ρόζα είχε αποκληρώσει τη μητέρα μου,
όμως της άφησε ένα κληροδότημα χιλίων ευρώ τον μήνα με εκτελεστές
εμένα και τον παππού. Το ενδιαφέρον μου για τη μητέρα μου ήταν
ανέκαθεν το αγκάθι στη σχέση μου με τη Ρόζα. Δεν μπορούσε να
καταλάβει γιατί επέμενα να κρατάω επαφή μαζί της παρ’ όλη τη
συμπεριφορά της απέναντί μου».

«Θέλεις να μου πεις περισσότερα για τους γονείς σου, Λευκή;»
«Η Ευρυδίκη είχε κηρύξει πόλεμο στη Ρόζα από τα γεννοφάσκια της και

εγώ προφανώς ήμουν το εξιλαστήριο θύμα αυτής της διαμάχης. Όταν η
γιαγιά μου παντρεύτηκε τον Άγγελο, την έστειλε εσωτερική στην Ελβετία,
όμως εκείνη το έσκασε στην εφηβεία της, περνώντας με οτοστόπ στην
Ιταλία. Έζησε σε κοινόβια και ανακατεύτηκε με τα ναρκωτικά, κάνοντας τη



Ρόζα να τραβά τα μαλλιά της. Αυτός άλλωστε ήταν ο σκοπός της, να πονά
τη μητέρα της όσο το δυνατόν περισσότερο. Κάποια στιγμή έμεινε έγκυος
και δήλωσε πως θα γεννούσε το μωρό. Η Ρόζα θορυβήθηκε, αλλά από την
άλλη ήλπιζε ότι επιτέλους θα σοβαρευόταν και θα αναλάμβανε τις ευθύνες
της», μουρμούρισε θλιμμένα.

Ο Χρήστος κούνησε ενθαρρυντικά το κεφάλι.
«Οι ελπίδες της ναυάγησαν όταν είδε πως η Ευρυδίκη συνέχισε να κάνει

τα ίδια και χειρότερα, και τότε αποφάσισε να παρέμβει. Με δικαστική
απόφαση εκείνη και ο Άγγελος ανέλαβαν την κηδεμονία μου και μου
έδωσαν όλη την αγάπη που θα έδιναν σε ένα δικό τους παιδί. Δε γνώρισα
ποτέ τον βιολογικό μου πατέρα, δεν έμαθα καν ποιος ήταν. Νομίζω πως
ούτε η Ευρυδίκη ήξερε».

Η φωνή της έσβησε και ο Χρήστος κάλυψε αυθόρμητα με το ζεστό του
χέρι το δικό της. Πάντα απαγόρευε στον εαυτό του τέτοιες χειρονομίες,
όμως η απόγνωση που χρωμάτιζε τη διήγηση της Λευκής μόλις είχε
καταλύσει περιορισμούς και όρια.

«Έχεις επαφές με τη μητέρα σου;»
«Πού και πού, όταν μπαινοβγαίνει σε κλινικές αποτοξίνωσης».
«Είναι ακόμα στην Ιταλία;»
«Εεε…ναι…»
Ο δισταγμός της δεν πέρασε απαρατήρητος και ο Χρήστος σημείωσε στο

μυαλό του να προσθέσει το όνομα της Ευρυδίκης Ζεϊμπέκογλου στο
μπλοκάκι του.

«Άλλοι συγγενείς;»
«Η Ρόζα είχε δύο ετεροθαλή αδέλφια, παιδιά του Αυγουστή από τον

πρώτο του γάμο. Τους αναζήτησε όταν ξαναγύρισε μετά από χρόνια στο
χωριό τους. Ο αδελφός της είχε πεθάνει, όμως με την αδελφή της, τη
Βασιλική, τα πήγαν περίφημα. Και επειδή θα με ρωτήσεις, τη συμπεριέλαβε
στη διαθήκη της με ένα κληροδότημα ανάλογο με εκείνο της μητέρας μου».

Η σερβιτόρα πλησίασε το τραπέζι τους κι εκείνος παρήγγειλε σουφλέ
σοκολάτας με μπόλικη κρέμα γάλακτος.

«Μόλις έκανες το βράδυ μου καλύτερο».
Ο ενθουσιασμός της Λευκής ήταν μεταδοτικός, και ο Χρήστος έμεινε να

την κοιτά χαρούμενος.
Του άρεσε πολύ να τη βλέπει να γελά.
Γεύτηκαν το απολαυστικό γλυκό τους και όταν έγειραν πίσω

χορτασμένοι, αποφάσισε να της μιλήσει για το θέμα που στριφογύριζε



αδιάκοπα στο μυαλό του.
«Λευκή, πρέπει να σε ρωτήσω κάτι ακόμα…»
«Αυτό δεν κάνεις όλο το βράδυ;» τον πείραξε χαλαρή, και ο Χρήστος

σκέφτηκε πως η τεκίλα και η σοκολάτα είχαν κάνει το θαύμα τους.
«Γιατί δε μου μίλησες ως τώρα για το σημείωμα που βρήκες χθες στο

βιβλίο;» τη ρώτησε χωρίς περιστροφές.
«Ώστε το είδες… Φυσικά… Δεν περίμενα κάτι λιγότερο από έναν

δαιμόνιο ντετέκτιβ σαν κι εσένα».
Δίχως να πει τίποτα περισσότερο, άνοιξε την τσάντα της και έβγαλε ένα

διπλωμένο χαρτί.
«Δε σου είπα τίποτα, γιατί προσπαθούσα να βγάλω μια άκρη χωρίς να

ανησυχήσω τους άλλους. Όμως δύο μυαλά σκέφτονται καλύτερα από ένα,
έτσι δεν είναι;» του είπε και έσπρωξε το χαρτί προς το μέρος του.

Εκείνος το άνοιξε γεμάτος περιέργεια και διάβασε την επικεφαλίδα.

ΠΡΟΣΟΧΗ! Να ενημερώσω τη Λευκή! ΘΘΠ 4444

«Είναι γράμματα της Ρόζας;» τη ρώτησε, κι εκείνη κούνησε καταφατικά
το κεφάλι.

«Δες την ημερομηνία, είναι δυο βδομάδες πριν από τον θάνατό της»,
μουρμούρισε ο Χρήστος.

«Αν δεχτούμε τον θρύλο του σκήπτρου, αυτό σημαίνει πως η γιαγιά το
είχε ήδη χρησιμοποιήσει για να γιατρέψει τον Άγγελο και πλέον φοβόταν
για τις συνέπειες. Διότι, αν και με την πρώτη ματιά η χρήση του ραβδιού
δείχνει μια πράξη ανιδιοτελούς αγάπης, όμως τελικά εκείνη έπραξε με βάση
το προσωπικό της συμφέρον κι όχι το κοινό καλό, όπως απαιτεί η ιστορία.
Ο Άγγελος ήταν η δύναμή της και δε θα μπορούσε να συνεχίσει τη ζωή της
χωρίς αυτόν», παρατήρησε σκεφτική η Λευκή.

«Ή απλώς σημαίνει πως με τη χρήση του ραβδιού διέρρευσε το μυστικό
της ύπαρξής του και τράβηξε μοιραία το ενδιαφέρον κάποιων αδίστακτων
αρπακτικών τριγύρω», της αντέταξε εκείνος λογικά.

«Πολύ προσγειωμένος και καθόλου ρομαντικός, κύριε Βαράγκη», τον
πείραξε η Λευκή, όμως ο Χρήστος εξακολουθούσε να κοιτάζει
απορροφημένος το χαρτί.

«Τι είναι αυτό το ΘΘΠ 4444;»
«Όταν το πρωτοείδα, νόμιζα πως είναι πινακίδα αυτοκινήτου. Ειλικρινά

ούτε ξέρω, ούτε μπορώ να βγάλω άκρη», του απάντησε.
«Πινακίδα πάντως δεν είναι σίγουρα», της είπε ο Χρήστος και το



σημείωσε στο μπλοκάκι του, ανασηκώνοντας τα φρύδια. Δυστυχώς για
εκείνους, η Ρόζα προφανώς αγαπούσε τους γρίφους και τα αινίγματα.

Ο Χρήστος προσπάθησε να διαβάσει την παράγραφο μετά την
επικεφαλίδα, όμως ήταν γραμμένη στα αρχαία ελληνικά. «Τι σημαίνουν
όλα αυτά;» τη ρώτησε συνοφρυωμένος.

«Αυτός είναι ο δεύτερος λόγος που δε σου το έδειξα χθες: Ήθελα πρώτα
να βρω τη μετάφραση. Αυτό που βλέπεις είναι ένα κομμάτι από τον
πλατωνικό διάλογο Φαίδων και αναφέρεται στον Αχέροντα. Στο
συγκεκριμένο σημείο περιγράφεται ο τόπος στον οποίο οδηγούνται οι
ψυχές μετά τον θάνατό τους, καθώς και η διαδικασία κρίσης τους».

Έβγαλε από την τσάντα της τη μετάφραση και την έδωσε στον Χρήστο
που άρχισε να διαβάζει ανυπόμονα.

«…Διακρίνονται τέσσερα ρεύματα και από αυτά το μεγαλύτερο είναι ο
αποκαλούμενος Ωκεανός. Απέναντι αυτού είναι ο Αχέρων… Ένας τρίτος
ποταμός πηγάζει εις το μέσον αυτών των δύο. Αυτός είναι ο ποταμός τον
οποίο ονομάζουν Πυριφλεγέθοντα και του οποίου οι ρύακες εκβράζουν
πύρινον πηλόν. Απέναντι από αυτόν, ο τέταρτος ποταμός του οποίου τα ύδατα
αποκτούν φοβερές ιδιότητες… Το όνομα του ποταμού αυτού είναι
Κωκυτός…»32 Με αυτό το κομμάτι ο Πλάτωνας μόλις σου σύστησε τον
βασιλιά Αχέροντα και τους δύο πρίγκιπές του, τον Πυριφλεγέθοντα και τον
Κωκυτό. Τα σημερινά ονόματα των δύο παραπόταμων είναι Βουβός και
Μαύρος. Τα τρία ποτάμια ενώνονται σε ένα σημείο που η γιαγιά μου
αποκαλούσε Αντάμωμα, κάτω από τον βράχο όπου βρίσκονται τα ερείπια
του Νεκρομαντείου της Εφύρας».

«Πολύ ενδιαφέρον… Και ο Ωκεανός ποιος είναι;» μουρμούρισε ο
Χρήστος εντυπωσιασμένος.

«Νομίζω πως αναφέρεται στο Ιόνιο πέλαγος, στο οποίο εκβάλλει ο
Αχέροντας μετά το Αντάμωμα», του εξήγησε η Λευκή.

«Ένας αρχαίος χάρτης της περιοχής σας λοιπόν. Και τι μας αποκαλύπτει
αυτό εκτός του ότι η γιαγιά σου ήταν λάτρης των αρχαίων ελληνικών;»

«Αυτό ήλπιζα ότι θα μου το πεις εσύ. Εσύ είσαι ο ειδικός!» του απάντησε
με ένα χαμόγελο.

«Ευτυχώς, απ’ ό,τι βλέπω υπάρχει και συνέχεια. Ένας κατάλογος
ονομάτων. Ίσως αυτά τα ονόματα μας δώσουν κάτι περισσότερο.
“Παναγιώτης, Γιαννούλα, Άρτεμη, Βασιλική, Βάσος. Να μιλήσω στη
Λευκή”. Το γράφει ξανά, είναι ολοφάνερο πως σκόπευε να σου μιλήσει».

«Όμως δεν πρόλαβε», ψιθύρισε η κοπέλα κι εκείνος έγνεψε σφίγγοντας



τα χείλη.
«Ποιοι είναι όλοι αυτοί; Εδώ προφανώς θα χρειαστώ τη βοήθειά σου».
«Κι εγώ θα σ’ τη δώσω μετά χαράς. Είμαστε τυχεροί που γνωρίζω όλες

τις λεπτομέρειες της ζωής της. Ο Παναγιώτης, η Γιαννούλα και η Άρτεμη
είναι οι μόνοι συμμαθητές της που τη στήριξαν μπροστά σε όλη την τάξη
τη μέρα που η Ειρήνη άρπαξε την έκθεσή της. Η Ρόζα δεν το ξέχασε ποτέ
και τους είχε στην καρδιά της ως το τέλος. Χθες άκουσες για τη Βασιλική,
την ετεροθαλή αδελφή της, και ακόμα περισσότερα για τον Βάσο, τον γιο
του παπα-Λάζαρου».

«Μια λίστα με τους τέσσερις συμμαθητές και την αδελφή της λοιπόν.
Αλλά τι κοινό έχουν αυτοί οι πέντε άνθρωποι; Πιστεύεις ότι μπορεί να
γνωρίζουν κάτι για το σκήπτρο ή για τη δολοφονία της Ρόζας;»

«Για να είμαι ειλικρινής, όχι. Η γιαγιά μου ήταν ιδιαίτερα προσεκτική κι
επιφυλακτική, και αν δεν είχε πει κάτι σε μένα ή στον Άγγελο, να είσαι
σίγουρος ότι δεν το γνώριζε κανένας άλλος. Όμως είμαι πεπεισμένη πως σε
αυτό ακριβώς το χαρτί ήθελε να μας οδηγήσει, γράφοντας το Λ90 στο
πάτωμα. Προφανώς πίστευε ότι θα ήμουν αρκετά έξυπνη για να
ανακαλύψω μόνη μου ό,τι δεν πρόφτασε να μου πει, αλλά έκανε μεγάλο
λάθος».

Η φωνή της ακούστηκε σαρκαστική στην προσπάθειά της να κρύψει τον
πόνο που της προκάλεσε για μια ακόμη φορά η ανάμνηση των ματωμένων
γραμμάτων στο λευκό μάρμαρο.

«Είσαι πανέξυπνη και το ξέρεις», της είπε ο Χρήστος, κοιτώντας τη βαθιά
στα μάτια.

«Και τώρα ποια θα είναι η συνέχεια;» μουρμούρισε εκείνη, νιώθοντας τα
μάγουλά της να φουντώνουν και να ανταποκρίνονται σε αυτό το βλέμμα.

Να πάρει η ευχή, ήταν ανάγκη να κοκκινίζει έτσι σαν μικρό κοριτσάκι
μπροστά του;

«Από εσένα θέλω τα πλήρη ονοματεπώνυμα των ανθρώπων της λίστας
της Ρόζας, καθώς και ό,τι πληροφορίες έχεις για τυχόν απογόνους των
εχθρών της. Επίσης, χρειάζομαι το οργανόγραμμα της εταιρείας, πρόσβαση
στα αρχεία της κάμερας ασφαλείας και άδεια για να μιλήσω με τους
εργαζόμενους του Rosaline. Δεν πιστεύω να έχεις αντίρρηση αν τριγυρίζω
για λίγο καιρό στον χώρο εργασίας σου», της είπε, κι εκείνη κούνησε
αρνητικά το κεφάλι χαμογελώντας.

«Ελεύθερα».
«Κάτι τελευταίο, Λευκή. Έχεις υπόψη σου αν η εταιρεία είχε κάποια



προβλήματα κι αν οι σχέσεις των συνεταίρων ήταν ομαλές;»
Η Λευκή τον κοίταξε με ανοιχτό το στόμα.
«Μη μου πεις τώρα ότι υποπτεύεσαι τον Άγγελο ή τον Φώτη;»
«Με προσέλαβες για να βρω την αλήθεια και οφείλω να εξετάσω όλα τα

ενδεχόμενα», της απάντησε σοβαρά.
«Έχεις δίκιο. Όχι, όλα κυλούσαν ρολόι και λειτουργούσαμε αρμονικά σαν

μια οικογένεια. Τα προβλήματα προέκυψαν μετά τον θάνατο της Ρόζας».
Η φωνή της έσβησε αποκαρδιωμένη, καθώς μόλις είχαν αγγίξει το θέμα

που τη βασάνιζε όλη μέρα.
«Τι είδους προβλήματα;»
«Η Ρόζα ήταν κρυψίνους σε βαθμό που δε μοιράστηκε ποτέ με κανέναν

τις συνταγές των θαυματουργών προϊόντων της. Οι ειδικοί ετοίμαζαν όλο
το χαρμάνι κι εκείνη έβαζε πάντα την τελική πινελιά στα μείγματα,
χρησιμοποιώντας τα δικά της μυστικά συστατικά. Αν δε βρω τις συνταγές
ως το τέλος του μήνα, αυτό θα σημάνει το τέλος του Rosaline. Τα μείγματα
δε θα έχουν τα ίδια αποτελέσματα και οι καταναλωτές είναι κάθε άλλο
παρά ανόητοι».

Το πρόσωπό του συνοφρυώθηκε με ετούτη τη νέα πληροφορία και την
απόγνωση που διάβασε στο πρόσωπο της Λευκής.

«Λυπάμαι πολύ».
«Εγώ να δεις! Ελπίζω να γίνει ένα θαύμα και να ανακαλύψω τις συνταγές

της πριν είναι αργά. Ο Φώτης γνωρίζει κάποια συστατικά και θα
μπορούσαμε να προσπαθήσουμε να τις ανασυνθέσουμε, αλλά αυτό μπορεί
να πάρει μήνες, ίσως και χρόνια. Ίσως να μην το πετύχουμε ποτέ», του είπε
σιγανά.

Έσκυψε το κεφάλι, και ο Χρήστος συγκρατήθηκε για να μην την πάρει
στην αγκαλιά του.

Να πάρει η οργή, έδειχνε πολύ εύθραυστη, πονεμένη και μόνη για να έχει
φορτωθεί τόσα προβλήματα!

Πλήρωσαν τον λογαριασμό και βγήκαν έξω στον δροσερό αέρα. Όταν
έφτασαν στο αυτοκίνητό της, της άνοιξε ιπποτικά την πόρτα και την
κοίταξε διερευνητικά. «Είσαι σίγουρη ότι δε θες να σε ακολουθήσω με το
αμάξι μου ως το σπίτι σου;»

«Φυσικά και όχι. Είμαι μεγάλο κορίτσι, κύριε Βαράγκη!» του απάντησε,
σουφρώνοντας χαριτωμένα τη μύτη της.

Έμειναν να κοιτιούνται για ένα ατέλειωτο λεπτό, ηλεκτρισμένοι από
απρόσμενα νεογέννητα συναισθήματα που σιγόβραζαν και μια μαγική



σιωπή που ξαφνικά ψιθύριζε χιλιάδες λέξεις.
«Λοιπόν, καληνύχτα…» της είπε εκείνος πολύ πιο αμήχανα απ’ ό,τι

συνήθιζε.
«Καληνύχτα…» του απάντησε με ένα γλυκό χαμόγελο.
Ο Χρήστος κοιτούσε το Σμαρτ της που χάθηκε μέσα στη νύχτα και

κατόπιν περπάτησε ως το δικό του αμάξι. Είδε τη μηχανή που ακολούθησε
το μικρό αυτοκίνητο αλλά δεν έδωσε σημασία.

32. Η μετάφραση της Λευκής βασίζεται στη μετάφραση του Ε. Παπανούτσου (Ε.
Παπανούτσος, Πλάτων. Φαίδων. Εισαγωγή, μετάφραση, σχόλια. Αθήνα: Ζαχαρόπουλος,
.χ.χ.) σε επιλεγμένα αποσπάσματα τα οποία στο πρωτότυπο εντάσσονται στους στίχους
113 a-c.



Το μεσημέρι της επόμενης μέρας



Παναγιώτης Κόντος

Ο ευθυτενής σερβιτόρος κοίταξε με ενδιαφέρον το όμορφο ζευγάρι που
καθόταν στην τζαμαρία δίπλα στη μαρίνα. Δεν μπορούσε να πει αν
μάλωναν ή απλώς συζητούσαν έντονα, το σίγουρο ήταν πως έδειχναν
απόλυτα απορροφημένοι ο ένας στον άλλον.

Ο Χρήστος ένιωθε καταβεβλημένος, καθώς δεν είχε κοιμηθεί λεπτό όλη
νύχτα. Μία ώρα μετά που ξεπροβόδισε τη Λευκή στο εστιατόριο, του
τηλεφώνησε ο Άγγελος Παλαιολόγος για να τον ενημερώσει πως η κοπέλα
είχε πέσει θύμα ληστείας. Δύο άγνωστοι της είχαν επιτεθεί στο σκοτεινό
στενό κοντά στο σπίτι, την είχαν ρίξει βίαια κάτω και της άρπαξαν την
τσάντα. Μετά εξαφανίστηκαν στο σκοτάδι.

Ο Χρήστος ζήτησε αμέσως να της μιλήσει, όμως ο Άγγελος του εξήγησε
πως ήταν πολύ ταραγμένη και μετά έδωσε το ακουστικό στον Φώτη
Κονταξή.

«Μην ανησυχείτε, η Λευκή είναι μια χαρά. Δεν πιστεύω ότι το σημερινό
συμβάν έχει να κάνει με την υπόθεση της Ρόζας. Έχουν γίνει πολλές τέτοιες
μικροληστείες στην περιοχή τελευταία», του είπε καθησυχαστικά εκείνος
και κατόπιν έκλεισε το τηλέφωνο.

Όλο το βράδυ καθόταν σε αναμμένα κάρβουνα και ησύχασε μόνο όταν
άκουσε τη φωνή της το άλλο πρωί.

«Πες μου τι έγινε», της ζήτησε χωρίς περιστροφές.
«Είμαι μια χαρά και, όπως είπα και στον παππού μου, η ζωή συνεχίζεται

και δε θα επιτρέψω σε κανέναν να με βάλει στη γυάλα!» του απάντησε
περήφανα, κι εκείνος παρά την ανησυχία του έσκασε ένα χαμόγελο στο
ακουστικό.

Τι περίεργο κορίτσι! Σίγουρα της είχε κοπεί το αίμα, το βράδυ, όμως παρ’
όλα αυτά το έλεγε η καρδούλα της.

«Είσαι ελεύθερος σήμερα το μεσημέρι; Τηλεφώνησα στον Παναγιώτη
Κόντο, τον συμμαθητή της Ρόζας. Είναι συνταξιούχος καθηγητής
Λατινικών και μένει στην Αθήνα αρκετά κοντά στο σπίτι μου. Μου είπε
πως κάθε μέρα κάνει βόλτα στην παραλία της Γλυφάδας, πίνει τον καφέ
του στα “Δελφίνια” και πως θα χαρεί να μας συναντήσει».

Αν ήταν ελεύθερος; Τι ερώτηση! Φυσικά και ήταν.



Όταν συναντήθηκαν, η Λευκή του περιέγραψε τη σκηνή και ο Χρήστος
ένιωσε να χάνει τη γη κάτω από τα πόδια του με την αποκάλυψη της
ταυτότητας των δυο ληστών.

«Είσαι απόλυτα σίγουρη πως ήταν ο ίδιος άντρας;» τη ρώτησε ο Χρήστος
με πρόσωπο τραβηγμένο από την ένταση.

Εκείνη έγνεψε καταφατικά.
«Κόβω το κεφάλι μου πως ήταν ο άντρας με το κράνος και ο

μακρυμάλλης που κάθονταν στο τραπέζι ακριβώς από πίσω μας. Μέσα στη
συμπλοκή τού τράβηξα την κουκούλα και φάνηκε το πρόσωπό του».

Κατέβαλε μεγάλη προσπάθεια να δείχνει ανέμελη, όμως την πρόδιδε η
φωνή της που ακόμα έβγαινε τρεμουλιαστή.

«Να πάρει η οργή, Λευκή, εγώ φταίω για όλα. Δεν έπρεπε να σε αφήσω
να φύγεις μόνη. Θα μπορούσε να είχε συμβεί μεγάλο κακό», βόγκηξε και
με το χέρι του έτριψε τα κουρασμένα μάτια του.

«Κανείς δε φταίει, σταμάτα να κατηγορείς τον εαυτό σου».
«Αν είχες πάθει κάτι…» της είπε πιάνοντάς της το χέρι.
«Δεν έπαθα όμως…» του χαμογέλασε εκείνη σε μια προσπάθεια να

ελαφρύνει την ατμόσφαιρα.
Ο Χρήστος ξερόβηξε επαγγελματικά και τράβηξε το χέρι του.
«Όπως καταλαβαίνεις, η παρουσία του ανθρώπου με το κράνος αλλάζει

όλα τα δεδομένα. Δεν έχουμε να κάνουμε με μια απλή ληστεία, Λευκή. Οι
άνθρωποι αυτοί σε παρακολουθούσαν και σου επιτέθηκαν για να
αποσπάσουν κάτι συγκεκριμένο», της είπε σφίγγοντας τα χείλη του.

«Και ποιος σου είπε πως τα κατάφεραν;» τον ρώτησε εκείνη με ένα
πονηρό χαμόγελο, τραβώντας το σημείωμα της Ρόζας από το ντεκολτέ της.

Ο Χρήστος άρπαξε το σημείωμα με ένα επιφώνημα χαράς. Τελικά οι
άγνωστοι δεν είχαν καταφέρει να το αρπάξουν.

«Πολυμήχανο κορίτσι».
«Μάλλον επειδή κάνω παρέα με ιδιωτικούς ερευνητές τώρα τελευταία»,

του είπε τσαχπίνικα κι εκείνος γέλασε και της χάιδεψε το μάγουλο.
Κοντά τα χέρια, Χρήστο! τον μάλωσε αμέσως η φωνή μέσα του.
Επιτέλους, γιατί με αυτή τη γυναίκα δεν μπορούσε να συγκρατήσει τον

εαυτό του;
«Έχουμε το χαρτί της Ρόζας, όμως αυτό δεν αλλάζει και πολύ τα

πράγματα», της είπε, κι εκείνη τον κοίταξε με απορία.
«Εφόσον κάθονταν στο διπλανό τραπέζι, μπορεί κάλλιστα να έχουν

καταγράψει όλη τη συνομιλία μας με κάποιο μικρόφωνο», της εξήγησε



ενοχλημένος.
Να πάρει η ευχή, πώς την είχε πατήσει έτσι;
Χθες η παρέα της τον είχε χαλαρώσει και το αλκοόλ είχε αμβλύνει την

προσοχή και τις αντιστάσεις του. Μόρφασε θυμωμένος με τον εαυτό του
και ορκίστηκε να μην επιτρέψει ξανά να συμβεί κάτι τέτοιο στο μέλλον.

«Ηρέμησε, απ’ ό,τι θυμάμαι, δεν αναφέραμε καν τα επώνυμα των
ανθρώπων της λίστας. Εμείς όμως γνωρίζουμε ποιοι είναι και μπορούμε να
τους συναντήσουμε άμεσα. Επομένως, είμαστε ένα βήμα μπροστά, έτσι δεν
είναι;» τον ρώτησε εκείνη, προσδοκώντας ολοφάνερα τη θετική του
απάντηση.

Εκείνος της έγνεψε ζορισμένα. Απέφυγε να της πει ότι ο δολοφόνος της
Ρόζας ήταν δαιμόνιος και ότι πιθανότατα κάποιος τους παρακολουθούσε
αυτή ακριβώς τη στιγμή. Η Λευκή είχε περάσει αρκετά και δεν ήθελε να τη
φοβίσει περισσότερο. Απλώς στο εξής δε θα την άφηνε στιγμή από τα
μάτια του!

Έριξε μια προσεκτική ματιά τριγύρω. Ευτυχώς τα τριγύρω τραπέζια ήταν
προς το παρόν άδεια και ο χαμογελαστός άνθρωπος που βάδιζε σβέλτα
προς το μέρος τους ουδόλως έμοιαζε με κακοποιό. Στην αγκαλιά του
κρατούσε ένα καλά βολεμένο σκυλί που τους κοιτούσε εξεταστικά με το
έξυπνο βλέμμα του.

«Α! Amor volat undique!»33 αναφώνησε ο καθηγητής Παναγιώτης
Κόντος θεατρικά. «Τι όμορφο ζευγάρι, Άριά μου!» είπε στο μικρό σκυλί κι
εκείνο του έγλειψε τα χέρια, προφανώς συμφωνώντας με τα λεγόμενά του.

«Όχι, εμείς…»
«Κάνετε λάθος…» μουρμούρισαν και οι δύο ταυτόχρονα και ο καθηγητής

έσκασε στα γέλια.
«Lux in tenebris! Φως στα σκοτάδια!» είπε και άπλωσε το χέρι του στον

Χρήστο. «Μη δίνετε σημασία στις ανοησίες ενός γέρου ανθρώπου. Είμαι ο
Παναγιώτης Κόντος και χαίρομαι που σας συναντώ από κοντά. Τη Λευκή
την ξέρω από κοριτσάκι και εσάς από την τηλεόραση».

Ήταν αδύνατον να αντιπαθήσει κανείς αυτόν τον άνθρωπο με το πλούσιο
γέλιο και τα ροδοκόκκινα μάγουλα. Ο Παναγιώτης παρήγγειλε καφέ για τον
ίδιο και νερό για το Αριάκι και ξεκίνησε να μιλά.

«Είναι μια τραγωδία… Μια αξεπέραστη τραγωδία… Ξέρετε, ήμαστε
φίλοι χρόνια…» μουρμούρισε σκύβοντας το κεφάλι.

«Και μια τεράστια απώλεια για την οικογένειά της. Κύριε Κόντο, θα
ήθελα να σας ρωτήσω, πότε μιλήσατε για τελευταία φορά με τη Ρόζα;»



«Την ημέρα του θανάτου της. Της τηλεφώνησα για να την ευχαριστήσω».
Ο Χρήστος και η Λευκή κοιτάχτηκαν μεταξύ τους.
«Να την ευχαριστήσετε; Μπορείτε να μας πείτε περισσότερα;» τον

ρώτησε χαμηλόφωνα η κοπέλα.
«Ναι, φυσικά, δεν είναι κανένα μυστικό», απάντησε πρόθυμα ο

καθηγητής, χαμηλώνοντας κι εκείνος αυθόρμητα τη φωνή του. «Μου
έστειλε δώρο μια χρυσή πλακέτα με ένα αγαπημένο κομμάτι της Αινειάδας
του Βιργιλίου».

«Και τι το ιδιαίτερο έχει αυτό το κομμάτι, κύριε Κόντο;» τον ρώτησε ο
Χρήστος με περιέργεια.

«Να, δείτε και μόνος σας. Γι’ αυτό την έφερα», του έδωσε το κουτί που
κρατούσε κι εκείνος το άνοιξε, ρίχνοντας πρώτα μια προσεκτική ματιά
τριγύρω. Το κείμενο ήταν γραμμένο στα λατινικά.

«Ωραίο, όμως δεν καταλαβαίνω λέξη», του είπε, και ο καθηγητής τον
κοίταξε έκπληκτος.

«Ω, είναι τόσο απλό. Είναι το σημείο που η Σίβυλλα περιγράφει τα
Τάρταρα. Λέει περίπου τα εξής: Ο Αινείας ξαφνικά κοίταξε πίσω του και
κάτω από τον γκρεμό στα αριστερά, είδε μεγάλο κάστρο, περιτριγυρισμένο
από έναν τριπλό τοίχο, και περικυκλωμένο από έναν ορμητικό ποταμό
κόκκινων καυτών φλογών, τον ταρτάρειο Φλεγέθοντα, που δέρνει τα
ανάγλυφα βράχια… Και μπροστά του καθισμένη η Τισιφόνη με ένα
αιματοβαμμένο φόρεμα, φυλάει την πόρτα άγρυπνη, νύχτα και μέρα.34

Εξαιρετικό ε;» τους είπε εκστασιασμένος ο καθηγητής, και ο Χρήστος
ανασήκωσε τα φρύδια.

«Επιβλητικό», συμφώνησε η Λευκή.
«Χαίρομαι που σου αρέσει», της απάντησε ο καθηγητής ικανοποιημένος.
«Τι το ιδιαίτερο έχει το συγκεκριμένο σημείο, κύριε καθηγητά; Κάποιους

συμβολισμούς ίσως που δεν αντιλαμβάνεται κανείς με την πρώτη ματιά;»
«Μα είναι ολοφάνερο, παιδί μου. Μιλά για τον Πυριφλεγέθοντα, τον

αρχαίο παραπόταμο του Αχέροντα. Ήταν ο αγαπημένος της πρίγκιπας! Δεν
ξέρω αν το ξέρετε, όμως η Ρόζα ήταν παθιασμένη με την ιστορία και τους
θρύλους της περιοχής μας», τους είπε, κι εκείνοι έγνεψαν καταφατικά.

«Και η Τισιφόνη;» τον ρώτησε ο Χρήστος, πασχίζοντας να βγάλει μια
άκρη.

«Μία από τις Ερινύες, αδελφή της Μέγαιρας και φύλαξ των Ταρτάρων
στην Αινειάδα!»

Μίλησαν λίγο ακόμα χωρίς να αντλήσουν κάποια ουσιαστική πληροφορία



για το κομμάτι της πλακέτας και μετά ο καθηγητής σηκώθηκε να φύγει.
«Το Αριάκι πρέπει να κάνει τη βόλτα του», τους πληροφόρησε

χαμογελαστός.
«Μπορώ να φωτογραφίσω την πλακέτα;» τον ρώτησε η Λευκή, κι εκείνος

την έσπρωξε προς το μέρος της.
«Ευχαρίστως, παιδί μου».
«Μια τελευταία ερώτηση, κύριε καθηγητά. Μπορείτε να θυμηθείτε

οτιδήποτε περίεργο ή ασυνήθιστο σ’ εκείνο το τελευταίο τηλεφώνημα; Μην
ξεχνάτε ότι ήταν μερικές ώρες πριν από τον θάνατό της και οποιαδήποτε
βοήθεια μας είναι πολύτιμη», του είπε ο Χρήστος.

Ο καθηγητής έμεινε λίγο να το σκέφτεται.
«Δε νομίζω…» Τους χαιρέτησε και στράφηκε να φύγει. «Α, ναι, τώρα που

το είπες… Κλείσαμε απότομα γιατί κάτι τη σύγχυσε…»
«Κάτι;» ρώτησε αμέσως η Λευκή.
«Κάποιος. Ή μάλλον κάποια. Γνωρίζετε τη Λύντια Λαμπρινός;»
«Την παρουσιάστρια;»
«Ναι, αυτή. Το θυμάμαι, διότι άκουσα καθαρά τη γραμματέα να

ανακοινώνει το όνομά της στην ενδοεπικοινωνία».
«Και;» τον ενθάρρυνε ο Χρήστος.
«Την άκουσα να καταφέρεται εναντίον της Λύντιας και της μάνας της και

να αναρωτιέται πως τόλμησε αυτή η άθλια γυναίκα να εμφανιστεί στο
γραφείο της. Λυπάμαι που επαναλαμβάνω τέτοια λόγια, ήταν μια άτυχη
στιγμή της Ρόζας, όμως με ρωτήσατε κι έπρεπε να σας τα πω. Ακουγόταν
στ’ αλήθεια έξαλλη. Κλείσαμε το τηλέφωνο κακήν κακώς και δυστυχώς δεν
την ξανάκουσα ποτέ», κατέληξε λυπημένος.

Μόλις αποχαιρέτησαν τον καθηγητή, η Λευκή κοίταξε τον Χρήστο
μπερδεμένη.

«Σαν να μην έφτανε η πλακέτα, τώρα μας προέκυψε και η Λύντια
Λαμπρινός. Χριστέ μου, γίνεται όλο και πιο μπερδεμένο. Τι λες για όλα
αυτά;»

Εκείνος πλήρωσε τον λογαριασμό και της έκανε νόημα να σηκωθούν.
«Λέω ότι η μεγαλύτερη αρετή στο επάγγελμά μου είναι η υπομονή. Ο

χρόνος τρέχει και είναι κάποια πράγματα που πρέπει να γίνουν άμεσα. Θα
μου στείλεις τη φωτογραφία με την πλακέτα του καθηγητή;»

Εκείνη ένευσε καταφατικά και τον ακολούθησε έξω από το μαγαζί.

33. «Ο έρωτας πετά παντού». Από τα Carmina Burana ποιήματα του Μεσαίωνα που



έγιναν γνωστά όταν τα μελοποίησε ο Καρλ Ορφ.

34. Βιργιλίου, Αινειάδα, Βιβλίο 6, στ. 548-556.



Δύο μέρες μετά
Κι ο κλήρος πέφτει στα κορίτσια

Ήταν εννέα το βράδυ, όταν η Λευκή πάρκαρε το Σμαρτ της στον ήσυχο
δρόμο του Ελληνικού και χτύπησε το κουδούνι του Χρήστου. Άκουσε την
αρρενωπή φωνή του να της απαντά στο θυροτηλέφωνο και ένα
ανεπαίσθητο ρίγος διαπέρασε το κορμί της. Είχε να τον δει δύο ολόκληρες
μέρες και μετά το μεσημεριανό του τηλεφώνημα συνειδητοποίησε πως
μετρούσε τα δευτερόλεπτα. Ο Χρήστος της είχε ζητήσει να πάει σπίτι του
για να μιλήσουν κι εκείνη φυσικά δέχτηκε χωρίς δεύτερη κουβέντα.

Αν και προσπαθούσε φιλότιμα να το κρύψει, η αλήθεια ήταν πως αυτός ο
άντρας με το πανέξυπνο βλέμμα και το λαμπερό χαμόγελο είχε καταφέρει
να διαλύσει τη ζοφερή σκοτεινιά που είχε απλωθεί στην ψυχή της με τον
θάνατο της Ρόζας.

Μπήκε στο ασανσέρ, ενώ η φωνή μέσα στο κεφάλι της την επανέφερε
απότομα στην τάξη.

Τι θα σκεφτόταν εκείνος αν τα μάθαινε όλα αυτά; σκέφτηκε και σε αυτό το
ενδεχόμενο ευχήθηκε να ανοίξει η γη να την καταπιεί.

Όχι, έπρεπε να κρατηθεί μακριά του με σοβαρότητα και αξιοπρέπεια! Η
σχέση τους ήταν καθαρά επαγγελματική και παρ’ ότι ήταν φανερό ότι ο
Χρήστος Βαράγκης τη συμπαθούσε, εντούτοις δεν είχε αφήσει να διαφανεί
τίποτα περισσότερο.

Είμαστε συνεργάτες, τελεία και παύλα.
Πλησίασε στον καθρέφτη και κοίταξε εξεταστικά το ξαναμμένο της

πρόσωπο. Είχε ακούσει πολλές φορές να αποκαλούν χαριτωμένα τα
γαλάζια μάτια και τη λεπτεπίλεπτη σιλουέτα της, όμως ποτέ κανείς δε θα τη
χαρακτήριζε όμορφη.

Όπως την ξανθιά συνοδό του στο μπαρ ή τις υπόλοιπες που είχε δει στο
διαδίκτυο.

Φυσικά, είχε περάσει ώρες αγκαλιά με τον υπολογιστή της, κάνοντας
εξονυχιστική έρευνα για τον Χρήστο Βαράγκη και είχε αλιεύσει κάμποσες
φωτογραφίες γυναικών με τις οποίες εκείνος είχε συνδεθεί κατά καιρούς.
Τα ζουμερά θηλυκά με τις καμπύλες, τα ξανθά μαλλιά και τα φλογερά χείλη



την είχαν κάνει να χάσει κάθε ελπίδα.
Το ασανσέρ έφτασε στον τέταρτο όροφο κι εκείνη άνοιξε διστακτικά την

πόρτα για να αντικρίσει το χαμογελαστό πρόσωπό του.
Να πάρει η ευχή, είναι ανάγκη να είναι τόσο όμορφος; σκέφτηκε

μουτρωμένη.
«Έλα μέσα! Μόλις άνοιξα ένα εξαιρετικό κόκκινο κρασί», την

καλωσόρισε χαρούμενος.
Η Λευκή κοίταξε τριγύρω της μαγκωμένη. Πώς να συγκρατήσει τη

λαχτάρα της για εκείνον όταν τον ένιωθε τόσο κοντά της;
Βούλιαξε στον καναπέ που ήταν βασανιστικά ποτισμένος από το άρωμά

του και δέχτηκε ανέκφραστη το ποτήρι με το κρασί που της έβαλε στα
χέρια.

«Ευχαριστώ», μουρμούρισε λακωνικά.
Εκείνος ανασήκωσε τα φρύδια, όμως δεν είπε τίποτα. Βολεύτηκε στον

καναπέ δίπλα της και η Λευκή ξεροκατάπιε βλέποντας τα μακριά πόδια του
να απλώνονται χαλαρά στο τραπεζάκι.

Ήταν στ’ αλήθεια ανοικονόμητος.
«Εδώ έχω τα αποτελέσματα της έρευνας που έκανα αυτές τις δύο μέρες.

Δεν ήταν εύκολο, αλλά με τις κατάλληλες επαφές όλα γίνονται», της είπε
και της έκλεισε παιχνιδιάρικα το μάτι.

Χριστέ μου!
Τα δικά της μάτια ανοιγόκλεισαν ταραγμένα και μετά χαμήλωσαν στο

χαρτί.
«Αυτές είναι οι λίστες των καλεσμένων και του προσωπικού που μου

έστειλες με e-mail».
«Ναι, τις είδα, όμως γιατί έχεις διαγράψει όλα τα ονόματα;» Πάνω από

κάθε όνομα ήταν τραβηγμένη μια μολυβιά με μπλε στιλό.
«Τσέκαρα όλους τους καλεσμένους σου, για να διαπιστώσω αν υπήρχε

κάποια σχέση με τη Ρόζα που έπρεπε να μάθουμε».
«Τσέκαρες όλη τη λίστα;»
«Με βοήθησαν η γραμματέας μου και οι δύο βοηθοί μου. Αυτές

επικοινώνησαν με το ληξιαρχείο και την αστυνομία», την πληροφόρησε
χαμογελαστός.

Γραμματέας και βοηθοί ε; Σίγουρα κατάξανθες και ικανότατες, γκρίνιαξε
βουβά η Λευκή.

«Όμως δεν έχω διαγράψει όλα τα ονόματα. Να, για δες», της είπε και της
έδειξε ένα όνομα κυκλωμένο με μπλε στιλό.



«Ποια είναι η Μαριάνθη Χαρίτου;» τον ρώτησε με περιέργεια.
«Η δεσποινίς Χαρίτου είναι υπάλληλος στο κέτερινγκ που ανέλαβε τη

δεξίωση. Το πιο ενδιαφέρον όμως είναι το επώνυμό της, αυτό με έβαλε σε
σκέψεις», της είπε με μισόκλειστα μάτια κι εκείνη τον κοίταξε
ερωτηματικά.

«Ξεκίνησα την έρευνά μου από τα ονόματα στο μπλοκάκι μου και
προέκυψε κάτι πολύ ενδιαφέρον. Γνωρίζεις ότι, δύο χρόνια αφού γύρισε
στο χωριό σας, η Ισμήνη παντρεύτηκε έναν κτηνοτρόφο κι έκαναν έναν γιο;
Το όνομά του άντρα της ήταν Αναστάσης Χαρίτος· και η Μαριάνθη είναι η
εγγονή τους».

«Αν είναι δυνατόν…» μουρμούρισε η Λευκή έκπληκτη. Η εγγονή μιας
μεγάλης εχθρού της Ρόζας ήταν στην εταιρεία την ημέρα του θανάτου της.

Το μόνο καλό που της έκαναν ετούτα τα νέα ήταν ότι την απομάκρυναν
εντελώς από τις προηγούμενες σκέψεις της.

«Φοβάμαι πως έχει και συνέχεια», της είπε ο Χρήστος και σέρβιρε κι
άλλο κρασί στα ποτήρια. «Θυμάσαι για τη δημοσιογράφο που μας μίλησε ο
καθηγητής Κόντος;»

«Φυσικά».
Η Λύντια Λαμπρινός ήταν πολύ γνωστή στο πανελλήνιο.
Οι πληροφορίες μου λένε πως γεννήθηκε και μεγάλωσε σε μια πολύ

φτωχή οικογένεια στη Νέα Υόρκη. Είναι κόρη ενός σερβιτόρου και μιας
αισθητικού. Το όνομα του πατέρα της ήταν Σταμάτης Λαμπρινός, ενώ της
μητέρας της Μαρία Δράκου. Την έκανε σε μεγάλη ηλικία, όταν είχε χάσει
κάθε ελπίδα να κάνει παιδιά».

Το στόμα της Λευκής ορθάνοιξε από έκπληξη, ενώ το μυαλό της
προσπαθούσε να χωρέσει τις πληροφορίες με τις οποίες τη βομβάρδιζε
αυτή τη στιγμή.

Όχι μόνο η εγγονή της Ισμήνης αλλά και η κόρη της Μαρίας ήταν στο
κτίριο την ημέρα του θανάτου της Ρόζας.

«Αν αυτό ήταν σύμπτωση, τότε ο Θεός έχει ιδιόρρυθμο χιούμορ»,
μουρμούρισε συγκλονισμένη και ο Χρήστος έγνεψε καταφατικά.

«Προσπάθησα να κλείσω ραντεβού με τη Λύντια Λαμπρινός, αλλά με
πληροφόρησαν από το κανάλι ότι λείπει στο εξωτερικό και επιστρέφει
μεθαύριο. Εν τω μεταξύ, σκοπεύω να επισκεφτώ τη δεσποινίδα Χαρίτου».

«Και μετά;» τον ρώτησε η Λευκή, κατεβάζοντας μια γερή γουλιά από το
κρασί της στην προσπάθειά της να συνέλθει.

«Μετά θα κάνουμε ένα ταξιδάκι ως τον Αχέροντα. Πρέπει να μιλήσουμε



με τους ανθρώπους της λίστας της Ρόζας».

Ο Χρήστος κοίταξε με ένα μικρό χαμόγελο τη Λευκή που κοιμόταν στην
άλλη άκρη του καναπέ. Η ώρα είχε περάσει, το κρασί είχε κάνει το θαύμα
του κι εκείνος περιεργαζόταν αμίλητος κάθε λεπτομέρεια και κάθε καμπύλη
του προσώπου της. Με το στόμα μισάνοιχτο και τις βελούδινες βλεφαρίδες
να στολίζουν τα σφαλισμένα της βλέφαρα, έμοιαζε με αθώο κοριτσάκι
παραδομένο στην αγκαλιά του Μορφέα.

Έγειρε πίσω, πήρε βαθιά ανάσα και πέρασε το χέρι του ανάμεσα στα
μαλλιά του. Τι του συνέβαινε με τούτη τη γυναίκα και ο ίδιος δεν μπορούσε
να εξηγήσει.

Δεν είναι καν ο τύπος μου, πού να πάρει, σκέφτηκε μπερδεμένος κι
έκλεισε τα μάτια, φέρνοντας στο μυαλό του κάποιες γυναίκες που είχαν
περάσει από τη ζωή του. Η αλήθεια ήταν πως το όμορφο παρουσιαστικό
και οι ζεστοί του τρόποι γοήτευαν τα θηλυκά που διεκδικούσαν απαιτητικά
τη θέση στο πλευρό του και γλιστρούσαν ολοπρόθυμα στο κρεβάτι του.

Ήταν όλες τους προσεγμένες καλλονές με υπερβολική αυτοπεποίθηση και
μεγάλη ιδέα για τον εαυτό τους. Το σενάριο ήταν πάντα το ίδιο: Άρχιζαν με
μαεστρία τα γυναικεία τους τσαλίμια, επιδιώκοντας να ερεθίσουν το κορμί
και τη φαντασία του. Και αφού τα κατάφερναν και ο έρωτας χαλάρωνε
χορτασμένος στα ιδρωμένα σεντόνια, μαζί του χαλάρωνε αυτόματα και το
δικό του ενδιαφέρον. Δηλαδή τι χαλάρωνε; Εξαφανιζόταν σαν ατμός και η
συγκεκριμένη γυναίκα γινόταν παρελθόν για να αντικατασταθεί γρήγορα
από την επόμενη με ανάλογους τρόπους και παρουσιαστικό.

Και η Λευκή;
Ο Χρήστος έσμιξε τα φρύδια προβληματισμένος.
Καμία σχέση δεν είχε με αυτόν τον συρφετό η Λευκή. Σε αντίθεση με

όλες αυτές, δεν ήθελε να κατακτήσει, να αρπάξει ή να επιβάλει την
παρουσία της. Ήταν ένα πλάσμα που δεν πατούσε στη γη, μόνο πετάριζε
γύρω του σαν αερικό, ανέγγιχτο λες από τα πάθη κι αλέρωτο από τις
πονηριές των ανθρώπων. Το διάφανο υλικό της ψυχής της δεν είχε
διαβρωθεί στο ελάχιστο από τα πλούτη και την κοινωνική θέση της. Όταν
ήταν κοντά της ένιωθε χαρούμενος, γιατί στο απροσποίητο βλέμμα της
έβλεπε την αλήθεια, ενώ από την καρδιά της ανάβλυζε μια πηγαία ζεστασιά
που τον τύλιγε ολόκληρο.

Ένιωσε να κατακλύζεται από πρωτόγνωρη συγκίνηση.



Καμιά γυναίκα δεν το είχε καταφέρει ποτέ αυτό.
Ετούτο το κορίτσι που κουβαλούσε χίλια μύρια προβλήματα στους

λεπτούς της ώμους πολεμούσε τόσο γενναία, που τον άφηνε άφωνο. Τη
σκεφτόταν μέρα νύχτα και το μόνο που ήθελε ήταν να την κλείσει στην
αγκαλιά του και να την προστατέψει από τη σκιά του δολοφόνου που είχε
απλώσει βαρύ σκοτάδι στη ζωή της. Αντιστεκόμενος σθεναρά στην
επιθυμία του να την αγγίξει, ξεδίπλωσε μια λεπτή κουβέρτα και τη σκέπασε
απαλά. Εκείνη αναδεύτηκε γουργουρίζοντας και τα μάτια της τον
κάρφωσαν ολόιδια αστραφτερά ζαφείρια.

«Μη φύγεις…» του ψιθύρισε και ετούτα τα λόγια εξαφάνισαν κάθε ίχνος
αντίστασης και λογικής. Την άρπαξε στην αγκαλιά του, ενώ τα λεπτά της
χέρια γλίστρησαν στον λαιμό του και τα κορμιά τους κούμπωσαν λες και
ήταν φτιαγμένα το ένα για το άλλο. Τα χείλη τους ενώθηκαν ηλεκτρισμένα
και έμειναν εκεί για πολλή ώρα να γεύονται διψασμένοι ο ένας τον άλλον.

Κάποια στιγμή ο Χρήστος τραβήχτηκε λίγο και την κοίταξε ερωτηματικά.
Ναι! του είπαν τα μάτια της, ενώ τα χείλη της γλύκαναν στο πιο όμορφο

χαμόγελο που είχε δει ποτέ στη ζωή του και τον έκαναν να τη σηκώσει
ακράτητος στα χέρια του.

Ναι! σκέφτηκε κι εκείνος κουβαλώντας το πολύτιμο βάρος της στην
αγκαλιά του και αποθέτοντας μικρά ολόθερμα φιλιά στον τρυφερό της
λαιμό.

Ναι! Σίγουρα αυτός είναι ο έρωτας!



Μαριάνθη Χαρίτου

Παρκάροντας το αμάξι του, ο Χρήστος κοίταξε το θλιβερό καταγώγιο
μορφάζοντας. Το μπαρ στεγαζόταν στο ισόγειο μιας πολυκατοικίας
τυραννισμένης από την υγρασία και τη βρόμα, με ξεχαρβαλωμένα
παράθυρα και φθαρμένους σοβάδες που έχασκαν σαν στραβά στόματα.
Στάθηκε μπροστά στον καραφλό νταή που είχε καταφέρει να βολέψει το
θεόρατο κορμί του σε μια πτυσσόμενη καρέκλα κι εκείνος του ανταπέδωσε
ζόρικα το βλέμμα. Κατόπιν, ξεφυσώντας, έκανε ένα νεύμα στον πιτσιρικά
δίπλα του κι εκείνος του άνοιξε αμίλητος την πόρτα.

Καμία κουβέντα, κανένας χαιρετισμός, λες και οι λέξεις ήταν ακριβές σε
αυτή την πλευρά της πόλης! Το «Jeronimo» ήταν από εκείνα τα μέρη που
έπρεπε να κάνεις μεταβολή και να φύγεις στο λεπτό ή, ακόμα καλύτερα, να
μην πατήσεις το πόδι σου ευθύς εξαρχής.

Τα κακά του επαγγέλματος, σκέφτηκε, ανασηκώνοντας τα φρύδια και
προχώρησε αργά μέσα. Το ταλαιπωρημένο παρκέ έσκουξε κάτω από το
βάρος του, αλλά το βογκητό του σκεπάστηκε από τους αλλοιωμένους ήχους
των ηχείων, της τηλεόρασης και των ακαθόριστων συνομιλιών των
πελατών.

Μόρφασε ασυναίσθητα νιώθοντας την ατμόσφαιρα αποπνικτική από τις
μεθυσμένες ανάσες και τους καπνούς των τσιγάρων. Λες και οι θαμώνες
θόλωναν επίτηδες τον αέρα τριγύρω, προσπαθώντας να κρύψουν την
ασχήμια της ζωής και τα κακά τους χάλια.

Μια μόνο ματιά έφτασε για να εντοπίσει τη γυναίκα που έψαχνε και
κατευθύνθηκε προς το μέρος της. Κάθισε στο ξηλωμένο σκαμπό της
μπάρας με ένα συναίσθημα αηδίας που δεν ήξερε αν οφειλόταν στον
λιγδιασμένο πάγκο, στα σκόρπια τσόφλια των φιστικιών ή στα
πολυκαιρισμένα θαμπά ποτήρια.

Προφανώς σε όλα μαζί, συλλογίστηκε ενοχλημένος.
«Γεια σου», γουργούρισε στο αυτί του μια ξανθιά γυναίκα με σλάβικα

χαρακτηριστικά που εμφανίστηκε από το πουθενά και κόλλησε ακάλεστη
δίπλα του. Του ζήτησε να την κεράσει ποτό, αλλά εκείνος αρνήθηκε
σταθερά, καθώς η θλιβερή κονσομασιόν αυτού του είδους δεν ήταν ποτέ
του γούστου του.



«Περιμένω παρέα», της είπε, κι εκείνη του γύρισε την πλάτη χωρίς
δεύτερη κουβέντα.

Κάρφωσε τα μάτια του στην μπαργούμαν που ετοίμαζε ποτά στην άλλη
άκρη του μπαρ, ενώ οι δύο τύποι δίπλα του τον κοίταξαν πονηρά.

«Πρώτο πράγμα το Μαριανθάκι, ε φίλε;» του είπε ο ένας, κουνώντας το
κεφάλι.

«Είσαι και μορφονιός. Θα περάσεις καλά μαζί της, αν έχεις λίγο μυαλό
στην τσέπη σου. Με πιάνεις ε;» τον ρώτησε με νόημα, και ο άλλος δίπλα
του κακάρισε σαν ετοιμόγεννη πουλάδα.

Ο Χρήστος κοίταξε τα δύο ανθρώπινα ναυάγια, νιώθοντας μια τσιμπιά
οίκτου στην καρδιά. Προφανώς η μεγαλύτερη απόλαυση της ζωής τους
ήταν οι ολονύκτιες ιεροτελεστίες σε τούτη την τρύπα του διαβόλου. Στη
δουλειά του είχε γνωρίσει αρκετούς από δαύτους. Άνθρωποι μισοχυμένοι
στην μπάρα, που αδυνατούσαν να συνειδητοποιήσουν και να κουβαλήσουν
το βάρος της δυστυχίας τους. Έπιναν ευλαβικά, έκαναν ανούσιες
συζητήσεις και καβγάδες κι έγδυναν με πεινασμένο βλέμμα τα θηλυκά
τριγύρω.

«Κόψε τις σαχλαμάρες, ποιητή, μη σε στείλω σπίτι σου», ακούστηκε
άγρια η φωνή της μπαργούμαν και οι δύο άντρες μαζεύτηκαν σαν μικρά
παιδιά που είχαν απλώσει τα δάχτυλα στο βάζο με το γλυκό. Η γυναίκα τον
πλησίασε και στήριξε τα χέρια της στον πάγκο, αδιαφορώντας για τα
χυμένα ποτά, τις τσακισμένες ελπίδες και τα τσαλαπατημένα όνειρα που
τον βρόμιζαν.

«Καλώς τον! Τι να σου φέρω;» τον ρώτησε, ενώ τα μάτια της τον έκοβαν
από πάνω ως κάτω με απροκάλυπτο ενδιαφέρον.

«Σίβας με πάγο».
«Όπα, φίλε, δεν είσαι στο “Intercontinental”!» του είπε εκείνη

πειρακτικά.
«Πιάσε μου μια μπίρα τότε».
Η γυναίκα πήγε κουνιστή και λυγιστή ως την άλλη άκρη του μπαρ και

γύρισε με την μπίρα κι ένα μισογεμάτο μπολ μπαγιάτικα φιστίκια.
«Πρώτη φορά στα μέρη μας;» τον ρώτησε, γέρνοντας προκλητικά προς το

μέρος του.
Και τελευταία, μη σου πω, σκέφτηκε ο Χρήστος ειρωνικά.
Παρ’ ότι ήταν θερμός οπαδός του γυναικείου φύλου, ένιωσε τα μάτια του

να μπουκώνουν από το χυδαίο μοστράρισμα της σάρκας που ασφυκτιούσε
στο κόκκινο φόρεμα.



«Μόλις ανακάλυψα το “Jeronimo”. Ενδιαφέρον μέρος», της απάντησε
προσεκτικά.

«Μπα, μην κολλάς. Της γης οι καταραμένοι είναι μαζεμένοι εδώ, αλλά
ποιος νοιάζεται; Το αφεντικό μού φέρεται καλά κι έχω και τα τυχερά μου»,
του έκλεισε τσαχπίνικα το μάτι, αλλά μετά το χαμόγελο ξεθώριασε στο
πρόσωπό της. «Το μούλικο τραβά πολλά λεφτά», μουρμούρισε χολωμένη
περισσότερο στον εαυτό της παρά σ’ εκείνον.

Ο Χρήστος ήξερε ήδη για την κόρη της, αλλά φυσικά προσποιήθηκε το
αντίθετο.

«Έχεις παιδί; Να σου ζήσει!»
«Δε βαριέσαι, μια στραβή που θα πληρώνω σε όλη μου τη ζωή. Πες μου,

λοιπόν, τι σε φέρνει εδώ;»
«Ήρθα να βρω εσένα», της απάντησε για να δει τα μάτια της να

στενεύουν την επόμενη στιγμή.
«Εμένα; Είσαι μπάτσος;» Η γοητεία έλιωσε ως διά μαγείας και

αποκάλυψε τη σκληρότητα των χαρακτηριστικών της. Μόλις είχε θυμηθεί
ποιος ήταν… Αυτός ο διάσημος ντετέκτιβ που δεν του ξέφευγε τίποτα.

«Ερευνώ για τον θάνατο της Ρόζας Παλαιολόγου», της απάντησε ήρεμα.
«Της βρομόγριας…» Οι λέξεις γλίστρησαν δηλητηριασμένες από τα χείλη

της, αλλά κρατήθηκε και δε συνέχισε τη φράση της.
«Δεν είσαι μπάτσος, άρα δεν είμαι υποχρεωμένη να σου μιλήσω, έτσι δεν

είναι;»
«Ή θα τα πεις σε μένα ή στην αστυνομία, αλλά σε προειδοποιώ πως είμαι

πολύ πιο φιλικός. Διάλεξε».
«Δεν έχω τίποτα να πω», μούγκρισε χαμηλόφωνα, ενώ ο ποιητής και ο

φίλος του τους κοίταζαν με ενδιαφέρον από τη γωνία.
«Ανακάλυψα πως είσαι εγγονή της Ισμήνης Τριανταφυλλίδη».
«Ε, και; Απαγορεύεται;»
«Η γιαγιά σου μισούσε τη Ρόζα», της απάντησε εκείνος, χωρίς να αφήνει

περιθώριο αμφιβολίας.
«Όλοι στην οικογένειά μου τη μισούσαμε. Η γιαγιά μου ζούσε μέσα στα

πλούτη και εξαιτίας της έπεσε στα σκατά. Η Ρόζα την καταδίκασε σε μια
ζωή μέσα στη φτώχεια και μαζί της κι εμάς τους υπόλοιπους».

«Κι όμως, δούλεψες για εκείνη».
«Έτυχε. Δουλεύω σερβιτόρα στο κέτερινγκ τις δύο μέρες που έχω ρεπό.

Πού να ήξερα ότι ήταν για το πάρτι της Ρόζας;»
«Αλήθεια ε; Μίλησα με το κέτερινγκ και μου είπαν ότι εσύ ζήτησες τη



συγκεκριμένη βάρδια. Παρ’ ότι δεν το συνηθίζεις, εκείνη τη βδομάδα
δούλεψες τελικά τρία βράδια», την αποστόμωσε ο Χρήστος κι εκείνη τον
κοίταξε αμυντικά.

«Το έκανα για τα χρήματα. Πού είναι το πρόβλημα;» του αντιγύρισε
θυμωμένη.

«Φαντάζομαι πως όταν η αστυνομία ακούσει όλη την ιστορία θα βρει
πολύ ενδιαφέρον το γεγονός ότι ήσουν στο Rosaline τη μέρα του θανάτου
της».

«Με κατηγορείς;»
Ο χαμηλόφωνος βρυχηθμός της σκεπάστηκε από τους θορύβους του μπαρ

κι έτσι δεν έφτασε στα αυτιά των δύο αντρών που τώρα είχαν τα μάτια
καρφωμένα στην τηλεόραση.

«Αυτή την έχω δει ζωντανά, είχε έρθει εδώ μέσα πριν από λίγο καιρό»,
κοκορεύτηκε ο ποιητής, δείχνοντας μια γυναικεία φιγούρα στη μικρή
οθόνη.

«Πάλι ονειρεύεσαι ξύπνιος», χαχάνισε ο άλλος για να εισπράξει μια
θυμωμένη αγκωνιά.

Ο Χρήστος μειδίασε με τη στιχομυθία τους και στράφηκε ξανά σε εκείνη.
«Εγώ σου λέω απλώς ότι ακούγεται πολύ περίεργο. Οι αστυνομικοί θα

θελήσουν να μάθουν περισσότερα και δε θα σε αφήσουν σε χλωρό κλαρί».
Το πρόσωπο της γυναίκας είχε παραμορφωθεί από φόβο και θυμό.
«Αντί να κατηγορούν εμένα, ας ασχοληθούν με τους δικούς της. Ξέρεις,

μια σερβιτόρα ακούει πολλά όπως τριγυρνά».
«Σαν τι;»
«Εκείνη τη βραδιά ο προϊστάμενός μου μου ζήτησε να σερβίρω και τους

καλεσμένους που βρίσκονταν εκτός της κεντρικής σάλας. Ήταν πολλοί
αυτοί που χάζευαν τριγύρω, και δε σου κρύβω πως ήθελα να κάνω κι εγώ
το ίδιο. Στο κάτω κάτω, η Ρόζα τα είχε αρπάξει όλα αυτά από τη γιαγιά μου
και ήμουν περίεργη να δω τι χάσαμε», του είπε προκλητικά.

Εκείνος δεν το σχολίασε.
«Μάλλον είχα απομακρυνθεί αρκετά, όταν άκουσα φωνές πίσω από μια

μισόκλειστη πόρτα. Πλησιάζοντας τους είδα να τσακώνονται σαν τα
κοκόρια. Ο Άγγελος Παλαιολόγος της ζητούσε να πουλήσουν την εταιρεία
κι εκείνη αρνιόταν αγριεμένη. Θηρίο ανήμερο είχε γίνει», γέλασε η
Μαριάνθη χαιρέκακα.

«Θυμάσαι τα λόγια τους;»
«Πρέπει να το πάρεις απόφαση, Ρόζα! Ποτέ δε θα ξαναβρείς τέτοια



ευκαιρία. Πούλα επιτέλους την εταιρεία για να ζήσουμε σαν άνθρωποι τα
χρόνια που μας απομένουν. Όμως, ευτυχώς, υπάρχει και Θεός και την
κλάδεψε τη βρομόγρια!»

«Και τι έγινε στη συνέχεια;»
«Την είδα να ορμά φουρκισμένη προς την πόρτα, αλλά πρόλαβα και

κρύφτηκα πίσω από την κολόνα».
«Γιατί δεν έφυγες;»
«Γιατί άκουσα μια άλλη γυναικεία φωνή και με νίκησε η περιέργεια».
Ο Χρήστος την κοίταξε συνοφρυωμένος.
«Ποια ήταν;»
«Και πού να ξέρω; Είπε στον Άγγελο να κοιτάξει να την πείσει για να

ηρεμήσουν όλοι τους».
«Η εγγονή της ήταν;»
«Δεν ξέρω σου λέω. Είδα μόνο την πλάτη της. Είχε βραχνή φωνή και

μακριά ξανθά μαλλιά».
Ο Χρήστος σκέφτηκε πως η περιγραφή δεν ταίριαζε καθόλου στη Λευκή.
«Ξέρω πως σχόλασες μαζί με τους άλλους. Έφυγες μόνη από το Rosaline

ή παρέα με κάποιον;»
«Μόνη», του απάντησε εκείνη σφιγμένα, αποφεύγοντας το βλέμμα του.
«Ήσουν με κάποιον εκείνο το βράδυ;»
«Ήμουν σπίτι μόνη μου με το παιδί μου. Απαγορεύεται μήπως;» του

πέταξε, αλλά ο Χρήστος δεν τσίμπησε.
«Έχεις να μου πεις τίποτα άλλο;»
«Ναι. Να μην ξαναπατήσεις το πόδι σου εδώ», του είπε και τα μάτια της

γυάλισαν από κακία.
«Διάβασες τη σκέψη μου, ξανθούλα», της απάντησε χαμογελώντας

στραβά και της γύρισε την πλάτη, χαιρετώντας με ένα νεύμα τους δύο
μπεκρήδες στην άκρη του πάγκου.

Κοντά στις τρεις οι δύο άντρες βγήκαν παραπαίοντας από το μπαρ. Είπαν
μπόλικες ασυναρτησίες ο ένας στον άλλον και μετά χώρισαν τραβώντας ο
καθένας για το σπίτι του.

Ο ποιητής προχώρησε παραπατώντας και σφυρίζοντας έναν μεθυσμένο
σκοπό. Έβλεπε τα πάντα διπλά, όμως δεν τον πείραζε καθόλου, το είχε
συνηθίσει πια.

«Ε, φίλε! Ποιητή!» άκουσε μια φωνή πίσω του και κοντοστάθηκε



παραξενεμένος. Μερικές φορές τον γελούσαν και τα μάτια και τα αυτιά
του.

Γυρίζοντας, όμως, είδε τον καλοντυμένο άντρα που καθόταν δίπλα τους
στο μπαρ κι έβγαλε ένα χαρούμενο επιφώνημα.

«Για δες! Το κατάφερες το Μαριανθάκι, ε μπαγάσα; Σε λίγο σχολάει.
Ωραίο κομμάτι πάντως, και μόλις την πρόλαβες. Λέει πως θα την κάνει από
εδώ για να γίνει ηθοποιός και να παίξει στο σινεμά. Εγώ σου λέω πως θα τα
καταφέρει, είναι καπάτσα η άτιμη», τον πληροφόρησε και ο Χρήστος
κούνησε αρνητικά το κεφάλι.

«Δεν περιμένω τη Μαριάνθη, αλλά εσένα».
«Μπα; Και τι να με κάνεις εμένα;» τον ρώτησε καχύποπτα εκείνος.
Ώρα ήταν να το δουν κι αυτό τα ματάκια του.
«Θέλω να σε ρωτήσω κάτι. Πριν φύγω, σε άκουσα να λες στον φίλο σου

πως ήρθε στο μαγαζί εκείνη η παρουσιάστρια από την τηλεόραση», του
θύμισε ο Χρήστος, και η ανάμνηση της λαγνείας θόλωσε τα ήδη θολά
μάτια του ποιητή ακόμα περισσότερο.

«Τι γυναίκα! Να τη γλείψεις ως το κόκαλο!» βόγκηξε, και ο Χρήστος
έβγαλε το κινητό του, κρύβοντας έναν μορφασμό δυσαρέσκειας.

«Αυτή είναι;» τον ρώτησε δείχνοντάς του μια φωτογραφία.
«Αυτή! Γυναίκαρος!» αναστέναξε ο ποιητής.
«Καλά. Καλά. Και τι έκανε στο μπαρ;»
«Είχε έρθει πολύ αργά. Το θυμάμαι, γιατί είχα απομείνει μόνος και μου

έλεγαν να φύγω για να κλείσουν. Μίλαγε με τη Μαριάνθη αρκετή ώρα. Μη
με ρωτήσεις τι έλεγαν, ήταν μακριά και δεν άκουσα γρι. Μετά με πέταξαν
έξω τα καλόπαιδα και γύρισα σπίτι», χαχάνισε μεθυσμένα. Ο Χρήστος τον
κοίταξε σοβαρός.

«Είσαι σίγουρος πως την είδες;»
«Ου, όπως σε βλέπω και με βλέπεις. Κάτι τέτοιες δεν τις ξεχνάς», του είπε

ο ποιητής και τον καληνύχτισε με ένα νεύμα.
Ο Χρήστος τον κοίταζε να απομακρύνεται παραπατώντας, μέχρι που τον

κατάπιε το σκοτάδι της νύχτας. Κοίταξε το κινητό του και κατόπιν το έβαλε
στην τσέπη του προβληματισμένος.

«Πρέπει να κάνω μια κουβέντα μαζί σου και γρήγορα, κυρία Λύντια
Λαμπρινός».



Λύντια Λαμπρινός

Ορισμένοι άνθρωποι διαθέτουν αυτό το «κάτι» που τραβά σαν μαγνήτης
τους άλλους γύρω τους. Ένα σπάνιο είδος γοητείας που λυγίζει
αντιστάσεις, προκαλεί τον θαυμασμό και δημιουργεί αφοσιωμένους
ακολούθους. Ένας τέτοιος άνθρωπος ήταν και η Λύντια Λαμπρινός, και ο
Χρήστος το ένιωσε αμέσως μόλις την είδε να μπαίνει στο Winter Garden
της «Μεγάλης Βρετανίας». Τα περισσότερα κεφάλια γύρισαν στο πέρασμά
της και ένα σούσουρο απλώθηκε στο αριστοκρατικό σαλόνι, όμως εκείνη
ήρθε κατευθείαν προς το μέρος του, αγνοώντας την αίσθηση που είχε
προκαλέσει η παρουσία της τριγύρω.

Όχι, δεν ήταν αλαζονική η συμπεριφορά της, αποφάσισε ο Χρήστος,
παρατηρώντας την προσεκτικά. Οι κινήσεις της υπογραμμίζονταν από μια
δροσερή ανεπιτήδευτη απλότητα, λες και δεν είχε καταλάβει τον θόρυβο
που προκαλούσε στο πέρασμά της.

Σίγουρα η Λύντια Λαμπρινός ήταν αυτό ακριβώς που περιέγραφαν οι
εφημερίδες. Το όμορφο κορίτσι της διπλανής πόρτας που είχε καταφέρει να
φτάσει ψηλά χάρη στη σκληρή δουλειά και στον δικό της προσωπικό
αγώνα. Ο απλός κόσμος την αγαπούσε επειδή ταυτιζόταν μαζί της και το
μεσημεριανό μαγκαζίνο της συγκέντρωνε υψηλά ποσοστά τηλεθέασης. Το
ώριμο κοινό την ακολουθούσε πιστά και οι νεαρότερες ηλικίες τη
λάτρευαν, καθώς τους αποδείκνυε ότι η επιτυχία δεν είναι ένα άπιαστο
όνειρο, αλλά εφικτή ακόμα και για εκείνους που δε διαθέτουν τις
κατάλληλες γνωριμίες ή τα χρήματα.

Σηκώθηκε όρθιος να την καλωσορίσει κι εκείνη του έδωσε ένα
αυθόρμητο φιλί στο μάγουλο.

«Χάρηκα πολύ που μου τηλεφώνησες. Θαυμάζω τόσο τη δουλειά σου,
και ήταν επιτέλους ώρα να συναντηθούν οι δρόμοι μας».

Ο αυθορμητισμός της ήταν μεταδοτικός. «Ο θαυμασμός είναι αμοιβαίος»,
της απάντησε με ζέση, κι εκείνη τον αντάμειψε με ένα εκτυφλωτικό
χαμόγελο.

«Ο σολομός εδώ είναι εξαιρετικός. Πεθαίνω της πείνας!» του ψιθύρισε
συνωμοτικά, κι εκείνος κούνησε το κεφάλι γελώντας. Ήταν αδύνατον να
μην επηρεαστείς από την καλή διάθεση αυτής της γυναίκας.



Έδωσαν την παραγγελία τους και μίλησαν για την εκπομπή της Λύντιας
και την τελευταία επιτυχημένη υπόθεση του Χρήστου.

«Παρακολουθούσα τα γεγονότα με αγωνία. Ήσουν ο μόνος που σκέφτηκε
να ερευνήσει το παρελθόν του ανθοπώλη», του είπε επιδοκιμαστικά, κι
εκείνος ανασήκωσε τους ώμους.

«Τις περισσότερες φορές η αλήθεια κρύβεται στις λεπτομέρειες. Απλώς
είχα την υπομονή να το ψάξω λίγο παραπάνω».

«Υποτιμάς τον εαυτό σου», του είπε κοιτώντας τον στα μάτια. «Πες μου,
θα έρθεις στην εκπομπή μου; Θα είναι πραγματικά τιμή μου και οι
τηλεθεατές θα ενθουσιαστούν».

«Πες μου κι εσύ, σου έχει αρνηθεί ποτέ κανείς τίποτα;»
Ακόμη ένα αστραφτερό χαμόγελο ήρθε να στολίσει το ικανοποιημένο της

πρόσωπο.
«Όχι βέβαια! Θα βάλω τη γραμματέα μου να το κανονίσει λοιπόν!» του

είπε και στη συνέχεια βάλθηκε να τον διασκεδάσει με τα διάφορα κωμικά
περιστατικά που συμβαίνουν σε μια ζωντανή εκπομπή.

Όση ώρα έδινε την παράστασή της, εκείνος την περιεργαζόταν
διακριτικά. Κάπου δέκα χρόνια μεγαλύτερη από τη Λευκή και περισσότερο
κοντά στη δική του ηλικία, η Λύντια Λαμπρινός ήταν αδιαμφισβήτητα μια
πολύ όμορφη γυναίκα.

Έξυπνη και σκερτσόζα, κατείχε βαθιά την τέχνη της συζήτησης κι έκανε
τον συνομιλητή της να νιώθει μοναδικός. Αυτή τη στιγμή κρεμόταν από τα
χείλη του και του έδινε την εντύπωση ότι ο κόσμος περιστρεφόταν γύρω
του, κάνοντας σωστές ερωτήσεις και έξυπνες παρατηρήσεις.

Είναι το πιο εύκολο πράγμα στον κόσμο να μαγευτείς από μια τέτοια
γυναίκα, σκέφτηκε ο Χρήστος, αποκωδικοποιώντας λίγο λίγο το μυστικό
της επιτυχίας της.

Και όμως υπήρχε κάποια μικρή, ανεπαίσθητη σκιά πάνω της που
θάμπωνε την τελειότητα και χαλούσε τη μαγεία. Εξαιτίας αυτού του
απροσδιόριστου στοιχείου που ακόμα του διέφευγε, το ένστικτό του δεν
την αξιολογούσε σαν ένα αυθεντικό έργο τέχνης, αλλά σαν μια εξαιρετική
απομίμηση.

Οπωσδήποτε δεν είναι σαν τη Λευκή.
Στη σκέψη της αγαπημένης του ένα τρυφερό χαμόγελο ζωγραφίστηκε στο

πρόσωπό του, αλλά η φωνή της Λύντιας διέκοψε τους λογισμούς του.
«Μίλησέ μου για σένα. Θέλω να γνωρίσω περισσότερο τον πραγματικό

Χρήστο Βαράγκη», του ζήτησε, ενώ οι πλούσιες βλεφαρίδες της χάιδεψαν



με χάρη τα μάγουλά της.
«Δεν έχω να πω και πολλά. Δούλεψα σκληρά για να φτάσω εδώ που είμαι

σήμερα».
«Αλήθεια; Τελικά εμείς οι δυο μοιάζουμε πολύ», γουργούρισε εκείνη

χαρούμενα.
«Α ναι, έχουμε πολλά κοινά σημεία. Όπως τη Ρόζα Παλαιολόγου, για

παράδειγμα», της απάντησε εκείνος ατάραχα.
Στο άκουσμα των λόγων του η πανέξυπνη Λύντια διατήρησε αναλλοίωτο

το γοητευτικό της χαμόγελο και μόνο η φωνή της ακούστηκε πιο κοφτή
όταν μίλησε ξανά.

Ελάχιστα. Ανεπαίσθητα.
«Από πού προέκυψε αυτό το όνομα;» τον ρώτησε, επιχρίοντας έμπειρα τα

λόγια της με τη σωστή δόση ανεμελιάς.
Διαόλου κάλτσα, συλλογίστηκε ο Χρήστος μειδιώντας αδιόρατα.
«Διερευνώ τον θάνατό της και περιμένω να ακούσω από εσένα πολλά

ενδιαφέροντα πράγματα».
«Ω, δεν είναι δα και κανένα μυστικό. Φαντάζομαι πως θα ξέρεις ήδη πως

η μητέρα μου και η Ρόζα ξεκίνησαν μαζί το Rosaline. Μετά η μητέρα μου
αποφάσισε να φύγει για την Αμερική και έκτοτε έχασαν την επαφή», του
απάντησε εκείνη ανάλαφρα.

«Απ’ ό,τι ξέρω, δεν το αποφάσισε εκείνη, αλλά η ίδια Ρόζα· και η Μαρία
έκτοτε τη μισούσε γι’ αυτό», της είπε και είδε τα μάτια της να στενεύουν.

«Χρήστο, τα βλέπεις όλα ετούτα τριγύρω; Τα βιτρό, τα μάρμαρα, τα
σιντριβάνια, τη μουσική και την υπέροχη ατμόσφαιρα που μοιάζει με ταινία
του Μπερτολούτσι και είναι ζυμωμένη με ατόφια καλαισθησία; Ήταν τα
όνειρα ενός μικρού κοριτσιού που ζούσε σ’ ένα γκρίζο, σαρακοφαγωμένο
δωμάτιο στη Νέα Υόρκη κι έτρωγε κρύα σούπα από κονσέρβα. Ο πατέρας
μου ήταν φευγάτος και η μάνα μου ένα ανθρώπινο ράκος από τα ναρκωτικά
και τις απογοητεύσεις του παρελθόντος. Η Ρόζα Παλαιολόγου της διάλυσε
τη ζωή, κι έκτοτε εκείνη δε συνήλθε ποτέ!» του απάντησε ενώ στα μάτια
της λαμπύρισαν δύο διαμαντένια δάκρυα.

«Κι εσύ;»
«Βλέποντας την κατάληξη της μάνας μου, αποφάσισα να μη φθαρώ από

τις έχθρες και τις μικρότητες. Συγχώρησα, ξέχασα, προχώρησα μπροστά και
έφτασα εδώ που έφτασα!» του απάντησε σοφά.

«Και γιατί συναντήθηκες μαζί της την ημέρα του θανάτου της;»
«Α ναι, ήμουν σίγουρη πως θα φτάναμε και σε αυτό», του απάντησε η



Λύντια ατάραχη, κι εκείνος της χαμογέλασε.
Της το αναγνώριζε, ήταν πολύ δυνατή παίκτρια.
«Θα σου πω, αλλά θα το εκτιμούσα αν κρατούσες την πληροφορία για

τον εαυτό σου!» του είπε χαμηλόφωνα, και ο Χρήστος έγνεψε καταφατικά.
«Όπως ξέρεις, το όνομα της Ρόζας Παλαιολόγου είναι διεθνώς γνωστό.

Στο εξωτερικό την αποκαλούν “η Ελληνίδα Ρούμπινσταϊν”35 και είναι
παθιασμένοι μαζί της και με τα προϊόντα της! Σε ένα πάρτι εκτός Ελλάδας
γνωρίστηκα με έναν από τους μεγαλύτερους παραγωγούς του Χόλιγουντ
και κάποια στιγμή ανέφερα τυχαία τη σχέση μου μαζί της. Εκείνος
ενθουσιάστηκε και ζήτησε να μάθει τα πάντα. Του είπα την ιστορία της –
βλέπεις, από τη μάνα μου γνώριζα όλες τις γαργαλιστικές λεπτομέρειες.
Νόμιζα ότι το θέμα θα σταματούσε εκεί, αλλά ο Στίβεν τις επόμενες μέρες
μού ζήτησε να περάσω από το γραφείο του. Κοντολογίς, ήθελε να κάνει μια
ταινία με τη ζωή της και, αφού τη γνώριζα, μου ζήτησε να αποσπάσω την
έγκρισή της και να γράψω το σενάριο».

«Γι’ αυτό εμφανίστηκες στα γραφεία την ημέρα του θανάτου της;»
Η Λύντια έγνεψε καταφατικά.
«Ναι, της είχα ζητήσει επανειλημμένα συνάντηση, αλλά ποτέ δεν είχα

πάρει απάντηση. Η γριά ήταν δαιμόνια και, φυσικά, ήξερε ποια ήμουν!
Όμως, μη νομίζεις, ούτε εκείνη τη μέρα μιλήσαμε. Με δέχτηκε μόνο και
μόνο για να μου πει να μην περιμένω ποτέ τίποτε από αυτήν και αν
αποφάσιζε να δώσει την άδεια για την ταινία θα ήταν απαράβατος όρος να
βγω εγώ από τη μέση. Τσίριζε πως είμαι μια υπολογιστική σκύλα που
εκμεταλλεύεται τους πάντες και μου έκλεισε στα μούτρα την πόρτα του
γραφείου της», είπε λυπημένη, και ο Χρήστος αναρωτήθηκε κατά πόσο είχε
δίκιο η εξαιρετικά διορατική Ρόζα.

«Λυπάμαι! Θα ήταν μεγάλη ευκαιρία για σένα», της είπε με συμπάθεια.
«Συνέτριψε το μεγαλύτερό μου όνειρο για μια διεθνή καριέρα, όμως έχω

μάθει να συγχωρώ», του επανέλαβε εκείνη μεγαλόθυμα.
Ω ναι! μόρφασε ο Χρήστος, προτού ανοίξει το στόμα του.
«Θυμάσαι τι ώρα έφυγες από την εταιρεία;»
Ήταν η μοναδική ερώτηση που την έκανε να αναψοκοκκινίσει. «Αμέσως

μετά. Γιατί;» τον ρώτησε απότομα.
«Γιατί δεν έχεις υπογράψει στο βιβλίο εξόδου. Έτσι, λοιπόν, είναι σαν να

μπήκες αλλά να μη βγήκες ποτέ», της απάντησε, κοιτώντας διερευνητικά.
Εκείνη απέφυγε το βλέμμα του.

«Ούτε που θυμάμαι αυτή τη λεπτομέρεια. Ήμουν στενοχωρημένη και



έφυγα βιαστική».
Ο Χρήστος κοίταξε συλλογισμένος τον πιανίστα που αυτή τη στιγμή

ερμήνευε με τέχνη το θρυλικό «Angel eyes». Κανείς από τους φύλακες δεν
την είχε δει να βγαίνει, όμως η επίσκεψή της είχε τελειώσει πάνω στην
αλλαγή της βάρδιας, κι έτσι η είσοδος είχε μείνει ανεπιτήρητη για λίγα
λεπτά. Θα μπορούσε όντως να είχε φύγει χωρίς να τη δει κάποιος.

Άραγε μου λες αλήθεια, Λύντια Λαμπρινός; αναρωτήθηκε ρίχνοντάς της
ένα διαπεραστικό βλέμμα.

«Ας αλλάξουμε θέμα! Γνωρίζεις ένα μπαράκι στο Πέραμα που λέγεται
“Jeronimο”;»

«Κι εγώ που νόμιζα ότι μου ζήτησες να βγούμε γιατί με συμπαθούσες»,
αστειεύτηκε η Λύντια και μετά κούνησε το κεφάλι αρνητικά. «Δε μου λέει
κάτι ιδιαίτερο».

Τα φρύδια του Χρήστου έσμιξαν σε έναν μορφασμό.
«Περίεργο! Κάποιοι από τους θαμώνες ορκίστηκαν ότι σε είδαν εκεί πριν

από λίγο καιρό να έχεις σοβαρή συζήτηση με την μπαργούμαν. Σου λέει
κάτι το όνομα Μαριάνθη Χαρίτου;»

Η Λύντια έμεινε για λίγο συλλογισμένη.
«Τίποτε απολύτως».
Καμία αμυντική στάση και καμιά ένδειξη ενοχής δε χρωμάτισε τη φωνή

της. Ή εκείνη ήταν εξαιρετική ηθοποιός, ή ο ίδιος είχε δώσει βάση στις
ασυναρτησίες ενός μεθύστακα.

«Άκου, λαμβάνω πολλές προσκλήσεις και πηγαίνω σε διάφορα μαγαζιά
κατά καιρούς. Μάλιστα, κάποια στιγμή κάναμε ένα αφιέρωμα σε αυτό το
είδος διασκέδασης και επισκεφτήκαμε διάφορα στέκια. Ίσως περάσαμε κι
από εκεί, ίσως όχι, ειλικρινά δε θυμάμαι. Όμως, γιατί με ρωτάς;»

Ο Χρήστος κούνησε το κεφάλι και ήπιε μια γουλιά από το κρασί του.
«Άκου κάτι, αν προσπαθείς να με συνδέσεις με τον φόνο της Ρόζας, είσαι

σε εντελώς λάθος δρόμο», του είπε και τα μεγάλα γαλανά μάτια της τον
κοίταξαν αθώα. «Θα σου πω κάτι που το ξέρουν λίγοι, αλλά δε θα μου
ζητήσεις να αποκαλύψω τις πηγές μου, ούτε θα πεις πουθενά πως το έμαθες
από μένα».

«Ακούω», της απάντησε εκείνος λακωνικά.
«Στη θέση σου θα άφηνα τους τριγύρω και θα ασχολιόμουν με την

οικογένεια. Γνωρίζω πολλούς ανθρώπους, και κάποιοι από αυτούς είναι
βαθιά χωμένοι στη νύχτα. Ξέρω λοιπόν από πρώτο χέρι ότι ο Άγγελος
Παλαιολόγος πλήρωσε πρόσφατα σε κάποιον ένα αστρονομικό ποσό…»



έκοψε τη φράση της, και ο Χρήστος την κοίταξε ερωτηματικά,
περιμένοντας τη συνέχεια.

Η Λύντια έσκυψε προς το μέρος του και η φωνή της ακούστηκε
ψιθυριστή.

«Τζόγος!»
«Μάλιστα. Σε ποιον χρωστούσε;»
«Στον Μαρίνο Καρρά που έχει τις λέσχες. Για τα υπόλοιπα θα ψάξεις ο

ίδιος».
Ο Χρήστος έσμιξε τα φρύδια συλλογισμένος. Ο Μαρίνος Καρράς ήταν

γνωστό παλιόμουτρο, πώς στην ευχή είχε μπλεχτεί μαζί του ο
Παλαιολόγος; Οι ερωτήσεις στριμώχνονταν στο κεφάλι του, όμως η Λύντια
ήταν κάθετη και η συζήτηση τελείωσε εκεί.

Η παρέα της ήταν όντως ενδιαφέρουσα και οι δυο τους έμειναν λίγο
ακόμη να απολαμβάνουν το όμορφο περιβάλλον. Όταν αργότερα βγήκαν
έξω στον καθαρό αέρα του Απρίλη, ανακάλυψαν πως έμεναν κοντά κι
εκείνη τον παρακάλεσε να τη συνοδέψει ως το σπίτι της, μιας και είχε
κατέβει στο κέντρο χωρίς αυτοκίνητο. Φυσικά, εκείνος δέχτηκε με
αβρότητα.

«Πέρασα πολύ όμορφα», του είπε όταν έφτασαν στη γειτονιά της, και ο
Χρήστος της άνοιξε την πόρτα.

«Κι εγώ», της απάντησε και την επόμενη στιγμή ένιωσε τα χείλη της να
κολλάνε στα δικά του.

Δεν είχε άσχημη γεύση ετούτο το φιλί, κάθε άλλο μάλιστα. Όμως δεν ήταν
το γλυκό φιλί της Λευκής που ποθούσε όλο το βράδυ, συλλογίστηκε, παρ’
όλα αυτά δεν την απόδιωξε στην προσπάθειά του να αποφύγει την αμήχανη
στιγμή.

Μέσα στη σύγχυσή του δεν πρόσεξε τον άνθρωπο που τους φωτογράφιζε
πίσω από το δέντρο. Τον είδε όμως η Λύντια, και έβαλε ακόμη περισσότερη
τέχνη και πάθος σε αυτό το φιλί.

35. Πασίγνωστη Πολωνή επιχειρηματίας που ίδρυσε μια παγκοσμίου φήμης εταιρεία
καλλυντικών.



Τα λάθη πληρώνονται

Μισοξαπλωμένος στον καναπέ του σαλονιού του, ο Χρήστος ήπιε ακόμα
μια γουλιά, προσπαθώντας να μουδιάσει τη στενοχώρια που του έκαιγε το
στήθος. Κεχριμπαρένιος και θολός ο κόσμος πνιγόταν στο ποτήρι του, ενώ
κατάμαυρες σκέψεις πετάριζαν στον νου του.

Έγειρε πίσω το κεφάλι και βόγκηξε δυνατά, θυμωμένος με τον εαυτό του
όσο ποτέ άλλοτε.

Πώς στα κομμάτια είχε αφήσει την κατάσταση να ξεφύγει τόσο από τον
έλεγχό του;

Ένα ατυχές γεγονός, ένα ασήμαντο φιλί που ο ίδιος δεν είχε διόλου
επιθυμήσει, είχε γίνει η αιτία να χάσει ό,τι πιο όμορφο είχε συμβεί
τελευταία στη ζωή του.

Εκείνη!
Το μυαλό του γέμισε από την εικόνα της Λευκής και το χέρι του

κοπάνησε δυνατά το ποτήρι στο τραπέζι δίπλα του. Δροσερές πιτσιλιές
πετάχτηκαν τριγύρω, όμως ο Χρήστος σηκώθηκε όρθιος, αδιαφορώντας
παντελώς.

Η σκέψη της τον στοίχειωνε και δεν τον χωρούσε ο τόπος. Οι δέκα μέρες
που είχε περάσει μαζί της ήταν στην ουσία η μικρογραφία μιας ζωής.

Μιας ευτυχισμένης ζωής, συλλογίστηκε, παίρνοντας κι άλλη βαθιά ανάσα
για να διώξει το σφίξιμο στο στομάχι.

Θυμόταν την κάθε λεπτομέρεια, τα όμορφα βράδια, τις αγκαλιές μπροστά
στην τηλεόραση, τις απογευματινές βόλτες χέρι χέρι, τις ατέλειωτες
συζητήσεις και τον γλυκό έρωτα πριν αποκοιμηθούν ευτυχισμένοι,
αναμνήσεις που τον έκαναν να βρίσει τον εαυτό του για χιλιοστή φορά.

Πώς μπόρεσες; αγρίεψε στον καθρέφτη του, όμως δεν πήρε απάντηση, κι
αυτό τον θύμωσε ακόμα περισσότερο.

Το κουτσομπολίστικο περιοδικό με τους πηχυαίους τίτλους του έβγαζε τη
γλώσσα σε κάθε περίπτερο, ενώ οι φωτογραφίες του αμαρτωλού φιλιού
έκαναν αμέσως τον γύρο του διαδικτύου και η ιστορία διογκώθηκε ακόμα
περισσότερο από τα αδηφάγα μάτια και τα ζουμερά σχόλια του κοινού.

Το πιο όμορφο ζευγάρι!
Ντετέκτιβ ανακαλύπτει τα κάλλη παρουσιάστριας!



Ο Βαράγκης δίνει τη λύση στη Λαμπρινός… Ή απλώς της δίνει και
καταλαβαίνει;

Φυσικά, όλα αυτά ήταν πολλά για τους λεπτούς ώμους της Λευκής που
απλώς… εξαφανίστηκε! Πανικόβλητος, ο Χρήστος έτρεξε να τη βρει στο
Rosaline, αλλά οι γραμματείς τον πληροφόρησαν πως έλειπε εκτός
Αθηνών. Της τηλεφώνησε πάμπολλες φορές και της έστειλε ακόμα
περισσότερα μηνύματα, που όμως δεν απαντήθηκαν ποτέ.

Ήταν έτοιμος να μιλήσει στον Άγγελο ή στον Φώτη, όταν έλαβε το e-mail
της. Το κείμενό της, ήπιο κι ευγενικό σαν κι εκείνη, δεν χρωματιζόταν από
ανεξέλεγκτες υστερίες, ούτε τον έλουσε με κατηγόριες και κοσμητικά
επίθετα, όπως ίσως θα του άξιζε.

Δε φταις εσύ, είσαι αυτός που είσαι. Όμως δεν αντέχει άλλα χτυπήματα η
καρδιά μου, είναι ήδη σπασμένη… του έγραφε μέσα σε άλλα. Στο τέλος του
ζητούσε λίγο χρόνο και του δήλωνε πως θα επικοινωνούσε εκείνη μαζί του.

Ο Χρήστος είχε κλείσει τον υπολογιστή μουδιασμένος. Κάθε της λέξη και
μια μαχαιριά στην καρδιά του. Όχι, δεν ήταν ο φλογερός εραστής που
υπονοούσε το περιοδικό, ούτε ο γόης που πλάσαρε το διαδίκτυο. Ήταν ένας
τυχερός άνθρωπος που είχε μόλις συναντήσει τη γυναίκα που έψαχνε μια
ζωή, και ταυτόχρονα ο πιο άτυχος άνθρωπος του κόσμου, γιατί αυτή η
βρομερή φυλλάδα με τα ψέματά της την είχε σπρώξει μακριά του.

«Να πάρει η ευχή!» μουρμούρισε κι έτριψε με το χέρι το αξύριστο σαγόνι
του.

Αν χώριζαν τώρα, θα τρελαινόταν στην ιδέα των στιγμών που δε θα
ζούσαν ποτέ μαζί. Θα βασανιζόταν στη σκέψη της σχέσης που του άρπαξαν
μέσα από τα χέρια του. Η Λευκή ήταν ένας άνθρωπος καθαρός και
διάφανος σαν το νερό της πηγής. Δεν είχε δικές της σκιές, ούτε ήταν
κυριευμένη από ζοφερά πάθη, μόνο κουβαλούσε αγόγγυστα το σκοτάδι των
άλλων. Μπήκε στη ζωή του από το πουθενά και η μεταξένια της ψυχή
μαλάκωσε και τις δικές του σκληρές γωνίες. Μέσα σε δέκα μέρες η
παρουσία της είχε φωτίσει τη ζωή του και τον είχε κάνει άλλον άνθρωπο.

«Όχι!» φώναξε αποφασιστικά στους τέσσερις τοίχους του σαλονιού του.
Δε θα άφηνε την ευτυχία να του γλιστρήσει μέσα από τα χέρια! Θα

πολεμούσε για τη Λευκή και δε θα ησύχαζε μέχρι να κερδίσει ξανά την
εμπιστοσύνη της. Δεν την είχε απατήσει, δεν της είχε φερθεί ανέντιμα, και θα
έβρισκε τρόπο να της δώσει να το καταλάβει πάση θυσία! Προς το παρόν
όμως θα έκανε υπομονή, δίνοντάς της λίγο χώρο και χρόνο για να ηρεμήσει.

Νιώθοντας καλύτερα με αυτές τις σκέψεις άκουσε το κινητό του να χτυπά



και ευχήθηκε να μην είναι ξανά η Λύντια Λαμπρινός.
Ευγενέστατη όπως πάντα, η παρουσιάστρια του είχε τηλεφωνήσει την

επόμενη μέρα για να δηλώσει πολύ στενοχωρημένη και αμήχανη με το
δημοσίευμα. Από τότε τον έπαιρνε καθημερινά, πασχίζοντας να
δημιουργήσει ανάλαφρη ατμόσφαιρα και κλίμα οικειότητας κι
εμπιστοσύνης.

Η οθόνη του κινητού του δεν έγραφε το όνομα της Λύντιας αλλά του
Άγγελου Παλαιολόγου, και ο Χρήστος βλαστήμησε μέσα από τα δόντια
του.

Μήπως τον έπαιρνε για να του ανακοινώσει ότι τον έβγαζε από την
υπόθεση της Ρόζας; συλλογίστηκε μορφάζοντας. Η ιδέα να κοπεί η
τελευταία γέφυρα της επικοινωνίας του με τη Λευκή έκανε την καρδιά του
να σφιχτεί και το βάρος να επιστρέψει στο στήθος του.

«Ελπίζω να μην ενοχλώ, κύριε Βαράγκη. Μήπως θα μπορούσατε να
περάσετε για λίγο από το Rosaline; Θα ήθελα να σας δω».

«Θα είμαι εκεί σε μισή ώρα», του απάντησε κι έκλεισε βιαστικά το
τηλέφωνο.

Ο νυχτερινός φύλακας τον καλησπέρισε ευγενικά, και ο Χρήστος,
ανταποδίδοντας τον χαιρετισμό, ανέβηκε αθόρυβα τα σκαλιά. Η ώρα ήταν
ήδη εννέα το βράδυ και τα γραφεία του Rosaline ησύχαζαν από τη φασαρία
και την έντονη δραστηριότητα της μέρας. Κοντοστάθηκε να αφουγκραστεί
τους ήχους της σιωπής και μόρφασε στη σκέψη ότι σε μια τέτοια ανάλογη
ατμόσφαιρα είχε πλεχτεί το σκηνικό του θανάτου της Ρόζας.

Προχωρώντας στο βάθος του διαδρόμου, χτύπησε την ξύλινη πόρτα και
βρέθηκε στο γραφείο του Άγγελου Παλαιολόγου.

«Καλώς τον!» του είπε ο ηλικιωμένος άντρας όταν τον είδε να μπαίνει.
«Να σας προσφέρω κάτι;» τον ρώτησε ευγενικά, αφού ήδη στεκόταν
μπροστά στο εξοπλισμένο μπαράκι.

«Σίβας με πάγο», του απάντησε ο Χρήστος παρατηρώντας τον να
ετοιμάζει το ποτό.

Ποιος άντρας δε θα ήθελε να μοιάσει μεγαλώνοντας στον Άγγελο
Παλαιολόγο; Με το ναυτικό του μπλέιζερ και το μαύρο φουλάρι έμοιαζε
λες και είχε ξεπηδήσει από περιοδικό αντρικής μόδας, μια από τις λίγες
περιπτώσεις που αποδείκνυαν πως η αυθεντική ομορφιά μπορούσε να
νικήσει τον πανδαμάτορα χρόνο.



«Δε θα σε κουράσω, αγαπητέ μου. Ήθελα μόνο να σου δώσω τις
καταγραφές της κάμερας ασφαλείας εκείνης της βραδιάς, που μου
ζήτησες», του είπε και έσπρωξε προς το μέρος του έναν εξωτερικό σκληρό
δίσκο.

Ο Χρήστος τον ευχαρίστησε με ένα χαμόγελο.
«Νόμιζα πως είχατε αποσυρθεί από το Rosaline», παρατήρησε, και ο

Άγγελος κούνησε το κεφάλι.
«Έτσι νόμιζα κι εγώ. Όμως η εταιρεία έχει προβλήματα και η Λευκή

χρειάζεται βοήθεια».
«Γνωρίζω πως έχουν χαθεί οι συνταγές, κύριε Παλαιολόγε», του είπε

ήρεμα ο Χρήστος κι εκείνος έσφιξε τα χείλη.
«Η σύζυγός μου ήταν πολύ επιφυλακτική, καθώς οι ανταγωνιστές μας

ήταν αδίστακτοι, αγαπητέ μου. Ήθελε να μοιραστεί τα μυστικά της με τη
Λευκή, όμως την πρόλαβε ο θάνατος», είπε και ο Χρήστος είδε τη γνωστή
πια θλίψη στα πράσινα μάτια του.

«Γιατί δε μου μιλήσατε για την πιθανότητα να πουλήσετε το Rosaline;»
τον ρώτησε, και ο μεγαλύτερος άντρας γύρισε αιφνιδιασμένος.

«Ποιος σας το είπε αυτό;» τον ρώτησε απότομα.
«Τι σημασία έχει;»
Ο Άγγελος κατέβασε το κεφάλι.
«Πλέον καμιά. Η πρόταση είχε γίνει από έναν από τους μεγαλύτερους

ομίλους καλλυντικών παγκοσμίως. Η Estée Lauder, εκτός από την ομώνυμη
φίρμα, διαθέτει την Clinique, τη La Mer και μια πλειάδα άλλων
τρανταχτών ονομάτων. Η επιτυχία των συνταγών της Ρόζας ήταν γνωστή
στην παγκόσμια κοινότητα, ενώ η ένταξή μας σε έναν τέτοιο όμιλο θα ήταν
μοναδική επιτυχία».

«Εσείς το θέλατε κι εκείνη όχι. Γιατί;» Ο Άγγελος Παλαιολόγος αυτή τη
φορά δεν τον ρώτησε πώς γνώριζε για τη διαφωνία του με τη Ρόζα, μόνο
τον κοίταξε βαθιά στα μάτια.

Ετούτος ο νεαρός ήταν στ’ αλήθεια πανέξυπνος.
«Η γυναίκα μου δούλευε σαν σκλάβα στο Rosaline. Ήταν η πρώτη που

ερχόταν καθημερινά και η τελευταία που έφευγε. Πολλές φορές
ξενυχτούσε, ή και διανυκτέρευε στο Rosaline. Η δική μου πρωταρχική
επιθυμία ήταν να ζήσουμε όμορφα τα υπόλοιπά μας χρόνια, όμως η δική
της ήταν να συνεχίσει να προσφέρει τα καλλυντικά της σε όλους και σε
προσιτές τιμές».

Ο Χρήστος έσμιξε τα φρύδια.



«Και τι θα την εμπόδιζε σε αυτό η νέα τάξη πραγμάτων;»
«Τα καλλυντικά της Ρόζας αξίζουν πράγματι χρυσάφι, κύριε Βαράγκη,

όμως οι τιμές τους είναι εξευτελιστικές γι’ αυτό που επιτυγχάνουν:
Προϊόντα που υστερούν δραματικά από τα δικά μας πωλούνται σε τιμές
αστρονομικές. Η Ρόζα ήξερε ότι το μάρκετινγκ θα αγωνιζόταν για να
επιβάλει την άποψή του για ριζική αύξηση των τιμών και διαφωνούσε
κάθετα».

Ο Χρήστος μειδίασε άθελά του. Τι περίεργο πλάσμα ήταν αυτή η γυναίκα!
Ένα μοναδικό κράμα από άσβεστα πάθη, δίψα για δύναμη αλλά και μια
έντονη επιθυμία για προσφορά στον συνάνθρωπο.

«Και πού να τη γνωρίζατε!» είπε σιγανά ο Άγγελος Παλαιολόγος
διαβάζοντας τη σκέψη του.

«Τουλάχιστον είχα την τύχη να γνωρίσω εσάς. Και όσο περνά ο καιρός
σάς γνωρίζω ακόμα καλύτερα», του απάντησε ο Χρήστος, και ο
μεγαλύτερος άντρας τον κοίταξε ερωτηματικά.

«Είμαι σίγουρος ότι το όνομα Μαρίνος Καρράς σας θυμίζει κάτι», του
είπε χωρίς περιστροφές για να δει την επόμενη στιγμή το αίμα να
στραγγίζει από το πρόσωπό του.

Ο Άγγελος άρπαξε το ποτήρι με το νερό και το κατέβασε μονορούφι στην
προσπάθεια να καλμάρει την ταραχή του.

«Βλέπετε, έχω πάψει να σας ρωτάω πώς μαθαίνετε τα όσα ξέρετε»,
μουρμούρισε τελικά.

«Γιατί δε μου μιλήσατε για το πρόβλημα του τζόγου;» τον ρώτησε
σταθερά εκείνος.

Ο Άγγελος Παλαιολόγος ήταν τώρα άσπρος σαν το χαρτί και ο Χρήστος
ένιωσε άσχημα.

Να πάρει η ευχή, αυτός ο άνθρωπος ήταν άρρωστος.
«Έχετε δίκιο. Θα σας μιλήσω. Θα το κάνω. Τα πράγματα δεν είναι όπως

φαίνονται. Όμως θα σας παρακαλέσω να μου δώσετε λίγο χρόνο…»
Ο Χρήστος τον κοίταξε μισοκλείνοντας τα μάτια. Δεν ήταν ντροπή αυτό

που ένιωθε ο Άγγελος Παλαιολόγος, αλλά μεγάλη ανησυχία.
Μήπως κάλυπτε κάποιον; Κάποιον που νοιαζόταν πολύ;
Η εικόνα της Λευκής πέρασε από το μυαλό του, όμως την έδιωξε

βιαστικά.
Ο μεγαλύτερος άντρας σηκώθηκε όρθιος, δείχνοντας πως η συνάντηση

είχε τελειώσει.
«Θα ολοκληρώσουμε αυτή τη συζήτηση, σας το υπόσχομαι. Σας



ευχαριστώ που ήρθατε», του είπε, και ο Χρήστος τον χαιρέτησε ευγενικά
και έκλεισε την πόρτα πίσω του.

Όταν έμεινε μόνος, ο Άγγελος έπεσε βαρύς στην καρέκλα του. Του το
είχαν πει πως αυτός ο άνθρωπος ήταν δαιμόνιος, έπρεπε να το περιμένει.
Ίσως θα έπρεπε να του μιλήσει, αλλά να του πει τι; Ότι ο ίδιος ο Άγγελος
ούτε καν μπορούσε να ξεχωρίσει τις φιγούρες της τράπουλας και μπέρδευε
τον Βαλέ με τον Ρήγα;

Με αδύναμο χέρι άρπαξε το τηλέφωνο και κάλεσε στα γρήγορα έναν
αριθμό.

«Πρέπει να σου μιλήσω!» είπε στη φωνή που απάντησε στην άλλη άκρη
της γραμμής. «Ξέρει!»



Στις Πύλες του Άδη

Η Ρόζα Παλαιολόγου δεν έμενε ποτέ στο πατρικό της όταν ερχόταν στο
χωριό. Πάντα κατέλυε στο παλιό φιλόξενο πανδοχείο της κυρα-Θοδώρας.
Το ίδιο ακριβώς αποφάσισε να κάνει και η Λευκή.

Νιώθοντας την ανάγκη να δραπετεύσει από την Αθήνα, θεώρησε τον
Αχέροντα ως την καλύτερη λύση, και την επίσκεψη στους ανθρώπους της
λίστας της Ρόζας την τέλεια δικαιολογία. Φτάνοντας στο χωριό είχε την
προσδοκία πως θα ηρεμούσε και θα ξέφευγε από τα προβλήματα, όμως
κανείς δεν την είχε προετοιμάσει γι’ αυτό που ζούσε τώρα!

Εδώ και δύο ώρες στο σπίτι της Γιαννούλας, της συμμαθήτριας της Ρόζας,
είχε υποχρεωθεί να δοκιμάσει όλα τα τοπικά εδέσματα, τρώγοντας μέχρι
σκασμού, να ακούσει τα προβλήματα της ενορίας και τα κουτσομπολιά του
χωριού και να μάθει απέξω τα ονόματα και τις ηλικίες και των οχτώ
εγγονών της.

Μπορεί η Ρόζα να χρωστούσε ευγνωμοσύνη στη Γιαννούλα, αλλά η
Λευκή συνειδητοποίησε ότι η θεόρατη γριά ήταν κυριολεκτικά θεοπάλαβη.
Ετούτη τη στιγμή την ατένιζε φοβερή και τρομερή με τα χέρια στη μέση,
ενώ ο λευκός κότσος στην κορφή του κεφαλιού της έδειχνε σουβλερός το
ταβάνι.

«Πρέπει να παντρευτείς και να κάνεις παιδιά. Είναι ο προορισμός του
ανθρώπου. Να, δες εμένα», της είπε αυτάρεσκα κι άρχισε να της απαριθμεί
και πάλι τα ονόματα των εγγονών της, ενώ η Λευκή έκλεισε σφιχτά τα
μάτια. «Οι εγγονές μου έχουν ήδη προξενιά. Πες μου, εσένα σε ζήτησε
κανείς;» τη ρώτησε καχύποπτα, κάνοντάς τη να νιώσει η λιγότερο
επιθυμητή γυναίκα του πλανήτη.

«Υπήρχε κάποιος…» άρχισε η κοπέλα διστακτικά.
«Έτσι ε;» μουρμούρισε η Γιαννούλα, κοιτώντας τη δύσπιστα. «Και τον

έδιωξες», την κατηγόρησε κουνώντας της το δάχτυλο.
«Εεε… δεν τα βρήκαμε…»
«Δε θες να ανοίξεις σπιτικό και να νοικοκυρευτείς. Πρόσεχε, καημένη

μου, γιατί δεν τα θέλει αυτά ο Θεός», της είπε και σταυροκοπήθηκε τρεις
φορές, καθώς ήταν γυναίκα της εκκλησίας, όπως έλεγε και η ίδια.

Η Λευκή την κοίταξε απαυδισμένη. Αλήθεια, τι να της έλεγε; Πως αντί



για εκείνη ο καλός της είχε προτιμήσει την εκτυφλωτική ξανθιά που μάγευε
καθημερινά το πανελλήνιο; Ή πως τελικά ήταν απλώς λίγη για τον διάσημο
κύριο Βαράγκη;

Κατέβασε το κεφάλι, νιώθοντας τις οδυνηρές αναμνήσεις να την πνίγουν
και το αίμα να ορμά καυτό στα μάγουλά της.

Λίγη υπομονή ακόμα, παρακάλεσε τον εαυτό της να αντέξει και
προσπάθησε να φέρει τη συζήτηση ξανά στη γιαγιά της. Τόση ώρα δεν είχε
ακούσει απολύτως τίποτα ενδιαφέρον που θα δικαιολογούσε το όνομα της
Γιαννούλας στη λίστα της Ρόζας, μόνο κάποιες σκόρπιες πληροφορίες που
ήξερε ήδη.

«Αιωνία της η μνήμη! Ευτυχώς πριν πεθάνει βρήκε τον Κύριο», είπε
δηκτικά η γριά και σταυροκοπήθηκε ξανά.

Η Λευκή έγνεψε καταφατικά. Πράγματι, η Ρόζα τα τελευταία χρόνια της
ζωής της είχε στραφεί στον Θεό, πάντα όμως με τον δικό της ιδιαίτερο
τρόπο. Καθόλου θρησκόληπτη και επιφανειακή, μελετούσε με ζέση τις
γραφές και τα πατερικά κείμενα κι αγκάλιασε ουσιαστικά τη θρησκεία της
αγάπης που ξέπλενε τις ασχήμιες των ανθρώπων.

«Πότε την είδατε για τελευταία φορά;»
«Το προηγούμενο Πάσχα που είχε ανέβει στο χωριό ήρθε κι από δω να με

δει». Η Γιαννούλα είχε φύγει από το χωριό τους για να παντρευτεί στην
Αμμουδιά, στο σημείο όπου ο Βασιλιάς απίθωνε τα μαγικά νερά του στο
Ιόνιο.

«Και για ποια πράγματα συζητήσατε;»
«Ανησυχούσε για τον άντρα της, εσένα και τη μάνα σου», της είπε λες και

τη μάλωνε.
«Είπε κάτι που σας έκανε εντύπωση; Τίποτα που θα μπορούσε να μας

βοηθήσει να ξεδιαλύνουμε αυτή τη φοβερή ιστορία;»
Στην ιδέα της δολοφονίας της Ρόζας η Γιαννούλα έφτυσε σιγανά τον

κόρφο της.
«Όχι, τίποτα», μουρμούρισε ανήσυχη.
«Μάλιστα», είπε η Λευκή κι έκανε να σηκωθεί από τη θέση της. Ετούτη η

επίσκεψη ήταν χάσιμο χρόνου.
«Τώρα θυμήθηκα! Μου έφερε ένα δώρο», την πληροφόρησε η Γιαννούλα

και η Λευκή κάθισε πάλι, κοιτώντας την ερωτηματικά.
Η γριά εξαφανίστηκε στα πίσω δωμάτια και όταν γύρισε κρατούσε στα

χέρια της ένα μαύρο κουτί.
«Δες μόνη σου», της είπε. Η Λευκή το άνοιξε, ανίκανη να συγκρατήσει



μια κραυγή έκπληξης.
Μπροστά της είχε μια πλακέτα παρόμοια με εκείνη του καθηγητή

Κόντου!
«Γράφει πάνω τα λόγια του αγίου Δονάτου36 του πολιούχου της

Παραμυθιάς! Έζησε και μεγαλούργησε στα μέρη μας πριν από εκατό
χρόνια. Βοήθειά μας, άγιέ μου!» είπε η Γιαννούλα, περήφανη για το
απόκτημά της και ασπάστηκε με σεβασμό την πλακέτα.

Η Λευκή την κοίταξε υπό γωνία, καθώς οι πληροφορίες της για τον άγιο
ήταν εντελώς λανθασμένες. Ο άγιος Δονάτος ο Θαυματουργός είχε ζήσει
τον 4ο αι. μ.Χ. και ήταν σύγχρονος του Μεγάλου Θεοδοσίου, ενώ στην
πλακέτα ήταν χαραγμένο ένα κομμάτι από την ακολουθία του. Έριξε μια
ματιά στη Γιαννούλα κι άρχισε να μεταφράζει χαμηλόφωνα:

«Μαθαίνοντάς το λοιπόν, ο Αγιότατος επίσκοπος Δονάτος πήγε στη βρύση
με τους κληρικούς του, και όταν έφτασε εκεί ακούστηκε μεγάλος θόρυβος και
αμέσως βγήκε ένα θηρίο θανατηφόρο, το οποίο είχε τη φωλιά του στη βρύση.
Δοκίμασε να τρικλοποδίσει με την ουρά του το γαϊδουράκι στο οποίο εκείνος
καβαλίκευε. Όταν ο άγιος είδε το θεριό να ενοχλεί το υποζύγιό του, άρχισε να
το χτυπά με το μπαστούνι του και του κατάφερε μια καίρια πληγή. Αυτό, μην
μπορώντας πια να στέκει, έπεσε νεκρό στη γη». Ήταν αρκετά εύκολο, τα
ελληνικά στα οποία ήταν γραμμένη η ακολουθία δεν απείχαν πολύ από τη
σύγχρονη καθομιλουμένη.

«Ο δράκος δηλητηρίαζε τα νερά του Αχέροντα και ο άγιος τον σκότωσε,
βοήθειά μας, κι έκανε το πικρό νερό γλυκό», της είπε η Γιαννούλα κι εκείνη
έγνεψε καταφατικά. Εδώ τουλάχιστον είχε πέσει μέσα, αυτά έλεγε η
παράδοση.

«Μπορώ να φωτογραφίσω την πλακέτα;» τη ρώτησε ευγενικά η Λευκή,
αλλά η Γιαννούλα ούτε που την άκουσε.

«Λες αυτό να έψαχνε ο δολοφόνος;» ψιθύρισε με φρίκη και παράτησε την
πλακέτα στο τραπέζι, λες και της είχε κάψει τα δάχτυλα.

Η Λευκή δεν μπόρεσε να αντισταθεί στον πειρασμό.
«Είναι καλό να προσέχουμε», ψιθύρισε, καρφώνοντάς τη με το βλέμμα,

όπως είχε δει να κάνουν στα αστυνομικά σίριαλ.
Η κεραυνόπληκτη έκφραση της Γιαννούλας την αποζημίωσε για τα δεινά

που είχε περάσει κοντά της σήμερα.
«Πάρ’ τη μαζί σου, δε θέλω να την ξαναδώ στα μάτια μου, σχώρα με,

άγιε μου Δονάτε!» μούγκρισε και σταυροκοπήθηκε ξανά κατά το προσφιλές
της συνήθειο.



«Εντάξει», της απάντησε με ένα χαρούμενο χαμόγελο η Λευκή κι έχωσε
την πλακέτα στην τσάντα της, πανευτυχής που επιτέλους θα αποχαιρετούσε
τη φοβερή γριά.

Παρ’ όλα αυτά, έβαλε μπροστά τη μηχανή με έναν κόμπο στον λαιμό. Η
συζήτηση με τη Γιαννούλα είχε αναμοχλεύσει συναισθήματα και
αναμνήσεις που προσπαθούσε να ξεχάσει μέρες τώρα.

«Να πάρει η ευχή, γι’ αυτό έφυγα από την Αθήνα», ξέσπασε σιγανά και
πήρε μια βαθιά ανάσα για να καταλαγιάσει το κύμα που θέριευε μέσα της
απειλητικό. Όσο κι αν δεν ήθελε να το ομολογήσει ούτε στον ίδιο της τον
εαυτό, της έλειπε ο Χρήστος.

Της έλειπε πολύ.
Νοσταλγούσε την κάθε του ματιά, την κάθε του ανάσα, το κάθε του

χαμόγελο, το κάθε του χάδι… Ήταν ερωτευμένη μαζί του, αλλά αυτό το
συναίσθημα δυστυχώς δεν ήταν αμοιβαίο. Ήξερε πως ουδείς αναμάρτητος,
πως οι άνθρωποι κάνουν λάθη και πως η σχέση τους μετρούσε μόνο μέρες,
όμως το να παρασυρθεί εκείνος από τα κάλλη της Λύντια Λαμπρινός και να
την προδώσει έτσι άσκεφτα την είχε τσακίσει. Είχε νιώσει να εξαφανίζεται
στη σύγκριση με τη συγκλονιστική παρουσιάστρια κι έτσι αποφάσισε να
εξαφανιστεί κι από τη ζωή του.

Ένιωσε ένα δάκρυ να κυλά στο μάγουλό της και το σκούπισε θυμωμένη
με την ανάστροφη του χεριού της. Γιατί είχε πιστέψει πως εκείνος ήταν
διαφορετικός από τους άλλους; Και τι σημασία είχαν πια όλα αυτά; Ο
Χρήστος σίγουρα τώρα θα την είχε ξεχάσει και θα ζούσε τον έρωτά του με
τη Λύντια. Και σαν να μην έφταναν όλα αυτά, τώρα είχε βρεθεί με μια
δεύτερη πλακέτα και με τη βεβαιότητα ότι η ύπαρξή της συνδεόταν με την
πρώτη. Οπωσδήποτε η Ρόζα με τη λίστα της κάτι προσπαθούσε να τους πει.

Ναι, αλλά τι;
Η Λευκή χτύπησε το χέρι της στο τιμόνι αποκαρδιωμένη. Ήθελε να του

μιλήσει, να μοιραστεί μαζί του τα νέα και να προσπαθήσουν μαζί να
αποκωδικοποιήσουν το πολύπλοκο μυαλό της Ρόζας. Ήθελε να κρυφτεί
στην αγκαλιά του και να τον ακούσει να της ψιθυρίζει πως όλα θα πήγαιναν
καλά.

Η φωτογραφία του αμαρτωλού φιλιού του με τη Λύντια τρύπωσε
ακάλεστη στον νου της και την έκανε να σφίξει τα δόντια.

Όχι, δε θα του τηλεφωνούσε.
Παραδέρνοντας στις σκέψεις της, άργησε να συνειδητοποιήσει πως είχε

λοξοδρομήσει από την πορεία της και είχε χαθεί. Σταμάτησε στην άκρη του



δρόμου για να προγραμματίσει το gps, όταν το βλέμμα της καρφώθηκε στις
πινακίδες.

Είχε φτάσει στη Λάκκα Σουλίου και στις Πύλες του Άδη37. Η εικόνα της
Ρόζας γέμισε ξαφνικά το μυαλό της και η Λευκή γεμάτη έξαψη έστριψε
αυθόρμητα προς την κατεύθυνση που έδειχνε το βέλος. Μέσα στον
ενθουσιασμό της, δεν πρόσεξε το μαύρο αυτοκίνητο που την ακολουθούσε
από απόσταση. Το είχε δει πίσω της βγαίνοντας από την Αμμουδιά, αλλά
ούτε και τότε είχε δώσει σημασία.

Άφησε το αμάξι και συνέχισε με τα πόδια στο λευκό πλακόστρωτο
μονοπάτι. Τριγύρω δεν υπήρχε ψυχή, ενώ ακόμη κι αυτά τα αγριοπούλια
σέβονταν τη νεκρική σιγή, κουρνιάζοντας στο σούρουπο. Η Λευκή έφτασε
στο πλάτωμα πάνω από το ποτάμι και κοίταξε τριγύρω εντυπωσιασμένη.
Από αυτό το ονειρικό μπαλκόνι μπορούσε να δει τον Βασιλιά Αχέροντα να
εισέρχεται μεγαλόπρεπος στο φαράγγι που σχημάτιζαν τα περήφανα βουνά
του Σουλίου, παρασέρνοντας μαζί του ψυχές και θρήνους. Ο χρόνος
έμοιαζε να κρατά την ανάσα του φθαρτός κι ασήμαντος μπροστά στην
παντοδύναμη αιωνιότητα και το ακίνητο τοπίο έπαιρνε ζωή μόνο από τον
κοπετό των νερών και το παράπονο του ανέμου.

Η Λευκή, νιώθοντας δέος μπροστά στο απόκοσμο σκηνικό, κοίταξε τις
βαθιές χαρακιές που είχε σμιλέψει η μάνητα του αέρα στα τοιχώματα του
φαραγγιού και τα πάλλευκα ασβεστολιθικά πετρώματα της κοίτης που
φιλοξενούσαν τα κρυστάλλινα νερά.

Δεν έχουν άδικο που τον αποκαλούν Βασιλιά, σκέφτηκε, ενώ ρίγη
διέτρεξαν τη ραχοκοκαλιά της.

Ολότελα απορροφημένη από τη συγκλονιστική θέα, είδε τους δύο άντρες
που την πλησίασαν μόνο όταν έφτασαν αρκετά κοντά της. Παρ’ ότι ο ήλιος
είχε πέσει από ώρα, φορούσαν γυαλιά ηλίου, κασκόλ και σκούφους που
έκρυβαν σχεδόν τελείως τα χαρακτηριστικά του προσώπου τους.

Σαν να ξύπνησε απότομα από βαθύ ύπνο, ένιωσε την καρδιά της να
σφίγγεται και τις αισθήσεις της να μπαίνουν σε επιφυλακή. Η λογική της,
που είχε παραμεριστεί γητεμένη από το κάλεσμα του Βασιλιά, της φώναζε
τώρα πως είχε διαπράξει ένα πολύ μεγάλο λάθος κατεβαίνοντας μόνη της
στο σημείο που η ζωή συναντούσε τον θάνατο.

Αποφεύγοντας το βλέμμα τους, έκανε να φύγει αλλά ο πιο κοντός την
έπιασε μαλακά από το μπράτσο.



«Ελπίζω να μη σας ενοχλήσαμε. Δε χρειάζεται να φύγετε εξαιτίας μας».
«Είναι πλέον αργά, σκοτεινιάζει…» μουρμούρισε εκείνη αχνά.
«Τότε θα σας συνοδεύσουμε εμείς, δεσποινίς Παλαιολόγου».
Αυτό ήταν! Ο πανικός την έπνιξε και το φτεροκόπημα της καρδιάς της

έφτασε ως τα αυτιά της, πνίγοντας το αέναο τραγούδι του ποταμού.
«Πώς ξέρετε το όνομά μου;» τον ρώτησε, προσπαθώντας να κρατήσει τη

φωνή της σταθερή.
«Γνωρίζω πολλά πράγματα για σας, και τώρα που το σκέφτομαι, πρέπει

να έρθετε οπωσδήποτε μαζί μας. Αδύνατον να σας αφήσουμε μόνη στην
ερημιά. Πολλά κακά συμβαίνουν». Η κρυφή απειλή στη φωνή του και το
σκληρό του βλέμμα την έκαναν να πάρει βαθιά ανάσα.

Σίγουρα η παρουσία τους δεν ήταν τυχαία! Η ίδια είχε αποδειχτεί αφελής
και εκείνοι την είχαν ακολουθήσει εδώ από την Αμμουδιά. Τι θα έκανε τώρα;

Γυρίζοντάς τους την πλάτη, έβγαλε διακριτικά το κινητό από την τσάντα
της, αλλά ο ψηλός τής το άρπαξε από τα χέρια.

«Χαμένος κόπος. Δεν έχει σήμα, κυρά μου», της είπε και το πέταξε κάτω
με δύναμη, ενώ η Λευκή λίγο έλειψε να βάλει τα κλάματα.

«Ε, τι κάνεις, ηλίθιε; Μάζεψέ το, θα το χρειαστούμε», του φώναξε ο
κοντός θυμωμένος.

Χριστέ μου, είμαι χαμένη, ούρλιαξε το μυαλό της, ενώ ένιωσε τα χέρια
τους να τη γραπώνουν από τα μπράτσα.

«Αφήστε με!» τους φώναξε και ξεκίνησε να παλεύει απελπισμένα.
«Μην το παίζεις ζόρικη τώρα!» της φώναξε ο κοντός και της έδωσε ένα

γερό χαστούκι. Οι ευγένειες μόλις είχαν τελειώσει.
«Θέλουμε να σου πούμε δυο κουβέντες κι εσύ θα μας ακολουθήσεις σαν

καλό κορίτσι», της είπε και την τράβηξε από το χέρι.
Η Λευκή ένιωσε να ζαλίζεται από το χτύπημα και τον πανικό που της

ανακάτωσε το στομάχι κι έτσι δεν έδωσε σημασία στο έντονο άρωμα της
αγριοτριανταφυλλιάς που γέμισε τα ρουθούνια της.

«Είναι τρόπος αυτός να φέρεστε σε μια κυρία;»
Η λεπτή φωνή έκανε τους δύο άντρες να στρίψουν το κεφάλι

ξαφνιασμένοι.
Τα μάτια της Λευκής κοίταξαν προς την κατεύθυνση της φωνής κι ένιωσε

τις τρίχες να ορθώνονται στον σβέρκο της.
Η γυναίκα που έστεκε μπροστά τους σίγουρα δεν ήταν συνηθισμένη.

Έμοιαζε περισσότερο με αερικό που είχε αναδυθεί από το φαράγγι,
γεννημένη από τα ακατάβλητα βράχια και τα αδάμαστα νερά του Βασιλιά.



Ήταν ξυπόλυτη και φορούσε λεπτό λευκό φόρεμα, ενώ τα ξανθά μαλλιά
της ήταν λυτά στους ώμους της.

Μεγαλοδύναμε Θεέ!
«Έλα ρε, και τρόμαξα!» είπε ο ψηλός και οι δύο άντρες χασκογέλασαν

στη θέα της λεπτεπίλεπτης άγνωστης.
«Αφήστε την ήσυχη αμέσως, αλλιώς θα έχετε να κάνετε μαζί μου», τους

είπε ήρεμα η γυναίκα του ποταμού, και ο κοντός γέλασε ξανά
ενθουσιασμένος.

«Θα έχουμε να κάνουμε μαζί σου ε; Ο καλύτερος τρόπος για να τελειώσει
η μέρα μου», της είπε με αυθάδεια, κοιτώντας λαίμαργα το λυγερό κορμί
της.

«Μην πεις ότι δε σε προειδοποίησα», του είπε εκείνη ήρεμα, για να
προκαλέσει ένα νέο κύμα γέλιου.

«Μην ανησυχείς, έχουμε και για σένα θέση στο αυτοκίνητο», της
απάντησε ο άντρας και έκανε νεύμα στον συνεργάτη του που κινήθηκε
προς το μέρος της.

Κανείς τους δεν κατάλαβε ακριβώς τι συνέβη την επόμενη στιγμή.
Σίγουρα η ξανθιά γυναίκα σήκωσε το χέρι, όμως ούτε καν τον άγγιξε – γι’
αυτό η Λευκή ήταν απόλυτα βέβαιη. Όμως, ο ψηλότερος άντρας άρχισε να
τρεκλίζει, αγκομαχώντας και βαστώντας το στήθος του στην προσπάθειά
του να ανασάνει.

«Πονάω… χάνομαι…» μουρμούρισε με αγωνία κι έπεσε αδύναμος στα
γόνατα.

«Ο φίλος σου μόλις έπαθε καρδιακή προσβολή», τον πληροφόρησε η
ξανθιά αγέρωχα. «Τσακίσου να τον πας στο νοσοκομείο τώρα και κατέβασε
τα χέρια σου από πάνω της, μην πάθεις κι εσύ κανένα κακό!»

Ο κοντός την κοίταξε άσπρος σαν το πανί.
Ετούτη εδώ δεν ήταν άνθρωπος. Ένα αλλόκοτο ξωτικό ήταν που το είχε

φτύσει το ποτάμι.
Το φοβερό σκηνικό του νεκροπόταμου και ετούτο το φάντασμα που

έμοιαζε να έχει βγει κατευθείαν από τον Άδη τον έκαναν να πάρει βαθιά
ανάσα φοβισμένος. Το αφεντικό θα λυσσομανούσε, αλλά δεν τον ένοιαζε
διόλου. Δε θα τα κακάρωνε κιόλας για χάρη του! Έσπευσε να βοηθήσει τον
σύντροφό του να σηκωθεί και οι δυο τους εξαφανίστηκαν παραπατώντας.

Η γυναίκα με το ανάλαφρο περπάτημα μάζεψε το κινητό τηλέφωνο και
μετά ήρθε και στάθηκε δίπλα στη Λευκή. Η κοπέλα τώρα σπαρταρούσε σαν
το ψάρι, όμως δεν έφταιγαν μόνο οι δύο άντρες που είχαν προσπαθήσει να



την απαγάγουν.
Ζωντανεύουν τα παραμύθια; κραύγαζε το μυαλό της με αγωνία και τα

μάτια της καρφώθηκαν φοβισμένα στο πρόσωπο της άγνωστης.
Είχε ακούσει πάμπολλες φορές τη γιαγιά της να της μιλά για εκείνη με τα

χρυσά μαλλιά και το δίκροκο βλέμμα. Τα μάτια της ανοιγόκλεισαν
πεταρίζοντας μπροστά σε δυο άλλα μάτια που το ένα είχε το χρώμα της γης
και το άλλο τις ανταύγειες των νερών του Βασιλιά.

«Μη φοβάσαι, είσαι ασφαλής», της είπε καθησυχαστικά η ξανθιά
γυναίκα. «Πώς σε λένε;»

«Λευκή…» της απάντησε τρέμοντας το κορίτσι.
«Εμένα με λένε…» ξεκίνησε να λέει η άγνωστη, όμως ο ψίθυρος της

Λευκής έκοψε τη φράση της στη μέση.
«Λευκοθέα…»
Την επόμενη στιγμή το κορίτσι ένιωσε να βουτά στο σκοτάδι και να χάνει

τον κόσμο. Δύο λεπτά χέρια, που αν και έδειχναν ντελικάτα διέθεταν
υπεράνθρωπη δύναμη, έσπευσαν να τη συγκρατήσουν.

36. «Μαθαίνοντάς το λοιπόν, ο Αγιότατος επίσκοπος Δονάτος […] έπεσε νεκρό στη γη»:
Ακολουθία του Αγίου Δονάτου. Ενετ. 1774, σ. 21-2, παρά: Νικ. Πολίτης, Μελέται περί του
βίου και της γλώσσης του ελληνικού λαού: Παραδόσεις, τ. Β, σελ. 975,. υποσ. αρ. 1.

37. Οι Πύλες του Άδη βρίσκονται κοντά στο χωριό Σεριζιανά Ιωαννίνων.



Το μαύρο πρόβατο

Η ώρα ήταν δέκα ακριβώς όταν ο Πέτρος, ο νυχτερινός φύλακας του
Rosaline, ανέλαβε βάρδια. Έκανε τη συνηθισμένη του περιπολία, έθεσε σε
λειτουργία τις κάμερες ασφαλείας και κατόπιν κάθισε στο πόστο του, για
να απολαύσει τον δυνατό καφέ και το τσιγάρο του. Ο θόρυβος από βήματα
που πλησίαζαν τον έκαναν να σηκώσει το βλέμμα και να αντικρίσει τη
φιγούρα που στάθηκε μπροστά του.

«Καλησπέρα σας, κύριε Βαράγκη. Δε σας περίμενα. Να ειδοποιήσω τον
κύριο Κονταξή;» τον ρώτησε ευγενικά.

Ώστε ο Φώτης είναι ακόμα πάνω, σκέφτηκε ο Χρήστος, κουνώντας
αρνητικά το κεφάλι.

«Βασικά, Πέτρο, ήρθα να δω εσένα. Το αρχείο της κάμερας που μου
έδωσε ο κύριος Παλαιολόγος για κάποιον λόγο δεν ανοίγει στον
υπολογιστή μου. Μπορείς να μου αντιγράψεις ξανά τα αρχεία εκείνου του
τριήμερου;» τον παρακάλεσε, δίνοντάς του τον εξωτερικό σκληρό δίσκο.

«Ευχαρίστως. Ελάτε μέσα», τον προσκάλεσε ο φύλακας και κλείνοντας
το φιμέ τζάμι σηκώθηκε από το πόστο του για να του ανοίξει την πόρτα του
φυλάκιου.

«Θα πάρει λίγη ώρα. Να σας προσφέρω έναν καφέ;» τον ρώτησε,
ψάχνοντας τα αρχεία που του ζήτησε στον κεντρικό υπολογιστή.

«Όχι, ευχαριστώ, είναι αργά για μένα!»
«Πώς πάνε οι έρευνες;»
«Είμαστε στη φάση της συλλογής πληροφοριών», απάντησε ο Χρήστος

και ο φύλακας του χαμογέλασε. Είχε ακούσει από το προσωπικό των
γραφείων και των εργαστηρίων ότι ο Βαράγκης και οι σπιρτόζες βοηθοί του
τριγυρνούσαν στην εταιρεία, μιλούσαν σε όλους και δεν υπήρχε πέτρα που
δεν είχαν σηκώσει στo Rosaline.

«Ειλικρινά, ελπίζω να τον πιάσετε», του είπε με ένταση και πέρασε το
χέρι του μέσα από τα αραιά μαλλιά του.

«Δεν έπρεπε να την ακούσω εκείνη τη νύχτα, κύριε Χρήστο. Δεν έπρεπε
να φύγω. Ήμουν στη δούλεψή της πάνω από είκοσι χρόνια και νιώθω πως
την πρόδωσα. Την άφησα μόνη στο στόμα του λύκου», ψιθύρισε
βουλιαγμένος στις τύψεις του.



Ο Χρήστος κούνησε το κεφάλι με κατανόηση.
«Δε φταις εσύ, Πέτρο. Κανείς δε φταίει, μόνο το κάθαρμα που έκανε το

κακό», του απάντησε, κι εκείνος έσφιξε τα χείλη.
«Δεν της άξιζε τέτοια τύχη της κυρίας Ρόζας. Σίγουρα δεν ήταν εύκολος

άνθρωπος, όμως ήταν δίκαιη και καλή εργοδότρια», μουρμούρισε και ο
Χρήστος ένευσε συμφωνώντας.

«Τι ώρα έφυγες εκείνη τη νύχτα, Πέτρο;»
«Μου είπε να φύγω όταν τελείωσε η δεξίωση. Ήταν πολύ χαρούμενη,

κύριε Χρήστο. Μου δήλωσε πως είχε απολαύσει κάθε λεπτό με την
οικογένειά της και πως ήθελε να χαρώ κι εγώ το βράδυ με τη δική μου
οικογένεια. Περίμενα να αποχωρήσουν οι καλεσμένοι, οι μουσικοί και το
κέτερινγκ και κατόπιν ανέβηκα πάνω για να χαιρετήσω τα αφεντικά».

«Ποιοι είχαν απομείνει;»
«Η δεσποινίς Λευκή, ο κύριος Παλαιολόγος, ο κύριος Κονταξής και…

φυσικά εκείνη», είπε ο Πέτρος ριγώντας.
Φυσικά, είπε μέσα του και ο Χρήστος μορφάζοντας.
«Μετά κατέβηκα κάτω, τακτοποίησα λίγο το γραφείο γιατί το είχαν κάνει

χάλια οι πρωινοί και ξεκίνησα τον συνηθισμένο μου γύρο για να
διαπιστώσω αν ήταν κλειδωμένες όλες οι πόρτες. Όταν τελείωσα,
ενεργοποίησα τις κάμερες ασφαλείας και τον συναγερμό και έφυγα. Η
οικογένειά μου χάρηκε πολύ με την αναπάντεχη έκπληξη εκείνη τη νύχτα.
Πού να ξέραμε…» κατέληξε περίλυπος.

«Πότε έφυγαν τα αφεντικά;»
«Όση ώρα έκανα τη γύρα μου. Μου παίρνει λίγη ώρα, το κτίριο είναι

μεγάλο», του είπε, και ο Χρήστος έγνεψε καταφατικά.
«Έτσι κάνεις κάθε βράδυ;»
«Ναι, φυσικά. Κάθε βράδυ γύρω στις δέκα τσεκάρω και τις τρεις

βοηθητικές εισόδους και βάζω τις νυχτερινές κάμερες σε λειτουργία, για να
τις σταματήσει όταν έρχεται ο πρωινός. Μετά βάζω τον συναγερμό που
είναι συνδεδεμένος με την υπηρεσία λήψης σημάτων της εταιρείας που τον
έχει εγκαταστήσει. Όταν έσπασε το τζάμι ο φονιάς, ο συναγερμός ξεκίνησε
να χτυπά και δύο αυτοκίνητα ήταν εδώ σε ελάχιστα λεπτά. Απέδειξαν πως
είναι πολύ συνεπείς στις υπηρεσίες τους», κατέληξε με αθέλητο θαυμασμό.

Οι έντονες φωνές που ακούστηκαν εκείνη τη στιγμή από το ασανσέρ τούς
έκαναν να σταματήσουν την κουβέντα και να γυρίσουν το κεφάλι.

Προφανώς ο Φώτης Κονταξής δεν είναι μόνος του, σκέφτηκε ο Χρήστος
με ένα στραβό χαμόγελο.



«Σταμάτα σου λέω», φώναζε εκείνη τη στιγμή ο συνέταιρος της Ρόζας.
Ερωτικό καβγαδάκι;
Οι δυο άντρες στο δωμάτιο του φύλακα δεν μπορούσαν να γίνουν

αντιληπτοί πίσω από το κλειστό φιμέ τζάμι, όμως ο Χρήστος είδε ξεκάθαρα
την πλάτη της γυναίκας με τα μακριά ξανθά μαλλιά που απομακρυνόταν
θυμωμένη.

«Φρόντισε να βιαστείς, γιατί αλλιώς είμαστε όλοι χαμένοι», φώναξε στον
Φώτη με τη βραχνή της φωνή και μετά επιβιβάστηκε στο ταξί που την
περίμενε.

«Στο Χίλτον», ήταν οι τελευταίες λέξεις που άκουσε ο Χρήστος πριν
ξεκινήσει το ταξί και μετά στράφηκε στον φύλακα.

«Ποια ήταν αυτή;» τον ρώτησε, μιας και είχε δει μόνο την πλάτη της,
αλλά εκείνος παρέμεινε σιωπηλός, αποφεύγοντας το βλέμμα του.

«Δεν ξέρω αν πρέπει…» ξεκίνησε να του λέει διστακτικά, αλλά ο
Χρήστος τον έκοψε με ένα φιλικό άγγιγμα στον ώμο.

«Πέτρο, μην ξεχνάς πως είμαστε στο ίδιο στρατόπεδο. Για τα ίδια
αφεντικά δουλεύουμε και την ίδια αλήθεια ψάχνουμε», του είπε
καθησυχαστικά, κι εκείνος αναθάρρησε κάπως.

«Λοιπόν;»
«Είναι η κυρία Ευρυδίκη», του απάντησε κομπιαστά, και ο Χρήστος

ανασήκωσε τα φρύδια.
Η μάνα της Λευκής.
«Νόμιζα πως αυτή ήταν στην Ιταλία», μουρμούρισε έκπληκτος.
Στ’ αλήθεια έπρεπε να κάνει μια συζήτηση με τον Φώτη Κονταξή και τον

Άγγελο Παλαιολόγο. Κρατούσαν πολλά κρυφά χαρτιά στο μανίκι τους,
πράγμα που τον εκνεύριζε και καθυστερούσε την πρόοδο της δουλειάς του.

«Τώρα είναι εδώ», του είπε μαλακά ο φύλακας.
«Πότε ήρθε;»
Ο Πέτρος δίστασε ξανά. Ανέκαθεν το θέμα της Ευρυδίκης ήταν ένα

μεγάλο ταμπού για τους Παλαιολόγους και το Rosaline γενικότερα.
«Την προηγουμένη του θανάτου της κυρίας Ρόζας!»
«Γνωρίζεις αν ήταν στο Rosaline εκείνη τη μέρα;» τον ρώτησε, τονίζοντας

τις τελευταίες λέξεις.
«Ναι… Είχε έρθει στα γραφεία για να δει τη μητέρα της…»

Ο Πέτρος δε γνώριζε να του πει περισσότερα, και ο Χρήστος φυσικά δεν



έχασε καιρό. Ελάχιστη ώρα αργότερα πάρκαρε έξω από το Χίλτον κι έδωσε
βιαστικά τα κλειδιά του στον παρκαδόρο. Αναζήτησε την Ευρυδίκη
Ζεϊμπέκογλου στη ρεσεψιόν, όμως η υπάλληλος τον πληροφόρησε ότι δεν
υπήρχε καμία κράτηση σε αυτό το όνομα.

Την έψαξε παντού, στο «Βυζαντινό», στο «Aethrion», στο «Milos» και
στο «Όασις», όμως η γυναίκα ήταν άφαντη. Ξαναμπήκε στο ασανσέρ και
πάτησε το κουμπί του τελευταίου ορόφου.

Μόνη μου ελπίδα το «Galaxy», σκέφτηκε και ανταπέδωσε το χαμόγελο
στον ευγενικό υπάλληλο που τον καλωσόρισε.

Την εντόπισε να κάθεται μόνη στο μπαρ. Φαινόταν άνετη με τη μοναξιά
και με το ποτό της και φλέρταρε χωρίς ντροπές τους καλοντυμένους άντρες
τριγύρω.

Κάθισε δίπλα της και παρήγγειλε Σίβας με πάγο. Εκείνη τον κοίταξε λοξά,
πριν τον καλωσορίσει με ένα παγερό χαμόγελο.

«Ποιος δύστροπος άνεμος σε φέρνει κοντά μου, κύριε Βαράγκη;» τον
ρώτησε με τη βραχνή της φωνή.

Ώστε ξέρει ήδη ποιος είμαι, σκέφτηκε ο Χρήστος και κάρφωσε τα μάτια
του στα δικά της.

Με το χαρακτηριστικό κενό ανάμεσα στα δόντια της, τα γεμάτα χείλη και
τα ξανθά της μαλλιά έμοιαζε με γερασμένη εκδοχή της Μπριζίτ Μπαρντό.
Αγκιστρωμένη στις μεγάλες δόξες του παρελθόντος και αγωνιώντας για τη
μαραμένη της ομορφιά, που προφανώς κάποτε είχε ξετρελάνει κόσμο,
αναζητούσε αδιάκοπα τα βλέμματα που θα επιβεβαίωναν πως δεν είχε
περάσει η μπογιά της. Φυσικά, δεν ήταν και λίγοι εκείνοι που έδειχναν να
ανταποκρίνονται. Ο Χρήστος σκέφτηκε πως η Ευρυδίκη διέθετε εκείνο το
κράμα χυδαιότητας και τσαχπινιάς που πολλοί άντρες βρίσκουν
ακαταμάχητο.

«Καιρός δεν ήταν να τα πούμε λιγάκι εμείς οι δυο;» της απάντησε
κεφάτα.

«Δεν έχω αντίρρηση. Το θέμα είναι πώς έμαθες εσύ για μένα. Συνήθως με
κρύβουν, είμαι το ένοχο μυστικό τους, το απολωλός πρόβατο».

«Να που τα κατάφερα! Συλλυπητήρια για τον θάνατο της μητέρας σου»,
της είπε ευγενικά. Φυσικά το ήξερε πως θα χτυπούσε νεύρο και δεν
μπόρεσε να συγκρατήσει ένα μικρό χαμόγελο όταν την είδε να ξεσπαθώνει
στη στιγμή.

«Προσωπικά ευγνωμονώ αυτόν που την έφαγε. Σε αντίθετη περίπτωση,
θα έπρεπε να το έχω κάνει μόνη μου με τα ίδια μου τα χέρια», του είπε, ενώ



τα μάτια της γυάλιζαν από θυμό.
«Και γιατί;»
«Ή πολύ χαζός είσαι, κύριε Βαράγκη, ή πολύ πονηρός. Το ξέρεις, βέβαια,

πως η στρίγκλα με είχε αποκληρώσει και σκόπευε να με αφήσει χωρίς
δεκάρα. Τουλάχιστον τώρα, αν η μικρή και οι δύο γέροι πουλήσουν την
εταιρεία, η προμήθειά μου θα είναι βασιλική», τον πληροφόρησε
ανάβοντας τσιγάρο και μετά του έτεινε το πακέτο.

Ο Χρήστος πήρε ένα και το άναψε με τον αναπτήρα της. Ποτέ δεν του
άρεσε η γεύση του καπνού, γι’ αυτό και κάπνιζε σπάνια. Όμως τη
συγκεκριμένη στιγμή με τη συγκεκριμένη γυναίκα ένα τσιγάρο ήταν ό,τι
έπρεπε. Ήπιε μια γουλιά από το ποτό του κι έγειρε πίσω φαινομενικά
χαλαρός.

«Πώς και ανακατεύτηκες σε εταιρικά θέματα; Αφού με τη Ρόζα ήσασταν
στα μαχαίρια».

Η Ευρυδίκη του έριξε μια προκλητική ματιά και το στόμα της έκλεισε
ηδονικά γύρω από το τσιγάρο, ρουφώντας με απόλαυση τον καπνό.

«Μπορεί εδώ στην Ελλάδα να ήμουν ο παρίας της Ρόζας Παλαιολόγου,
όμως στο εξωτερικό το όνομά μου εξαργυρώνεται ακριβά. Βλέπεις, η μάνα
μου έτρεμε για τη φήμη του Rosaline, και γι’ αυτόν τον λόγο δεν είχε ποτέ
καταφερθεί ανοιχτά εναντίον μου».

«Έτσι ήρθαν σε επαφή μαζί σου οι άνθρωποι του ομίλου», μουρμούρισε ο
Χρήστος σκεφτικός.

«Ναι, εκείνοι με πλησίασαν. Δεν είναι ανόητοι, έχουν κάνει εδώ και
χρόνια τις έρευνές τους και γνωρίζουν πως τα προϊόντα του Rosaline
αξίζουν χρυσάφι!»

«Ακόμα και τώρα που οι πολύτιμες συνταγές εξαφανίστηκαν;» της πέταξε
και είδε τα χαρακτηριστικά της να αλλοιώνονται από τη λύσσα.

«Από πού το ’μαθες αυτό; Μην τολμήσεις να ανοίξεις πουθενά το στόμα
σου!» τον απείλησε βροντώντας το ποτήρι της στον πάγκο. Ο μπάρμαν τη
λοξοκοίταξε, αλλά εκείνη δεν του έδωσε καμιά σημασία.

«Ηρέμησε, κυρία Ζεϊμπέκογλου, πληρώνομαι για να κρατάω το στόμα
μου κλειστό», την καθησύχασε, κι εκείνη έγειρε πίσω στην καρέκλα της
σκεφτική.

«Σε δεκαπέντε μέρες είναι το Πάσχα. Αμέσως μετά έχει κανονιστεί
συνάντηση μετόχων, όπου θα ψηφιστεί το μέλλον του Rosaline. Το ξέρεις
ότι φοβάμαι περισσότερο τη μικρή από τους δυο γέρους; Η Ρόζα ήταν
δυσκοίλια και αυτό το βρομοκόριτσο της μοιάζει!»



«Μη μιλάς έτσι για τη Λευκή!»
Μπορεί να τον πρόδωσε το αδιόρατο πάθος που χρωμάτισε ξαφνικά τη

φωνή του ή η μικρή φλογίτσα που άναψε στα μάτια του. Αυτά τα σημάδια
θα πέρναγαν απαρατήρητα στους περισσότερους, όμως αποδείχτηκαν
υπεραρκετά για την έμπειρη Ευρυδίκη Ζεϊμπέκογλου.

«Μη μου πεις πως την πάτησες με το απολειφάδι;» τον ρώτησε
διασκεδάζοντας.

«Μη λες ανοησίες!» της είπε επιτιμητικά.
«Με απογοητεύεις, Βαράγκη. Τη στιγμή μάλιστα που κράτησες στα χέρια

σου μια γυναίκα σαν τη Λύντια Λαμπρινός. Κάτσε να το ακούσει και θα
της γυρίσει το μάτι!»

Η Ευρυδίκη τώρα είχε σκάσει στα γέλια.
«Κόψε τα αστεία. Από πού γνωρίζεις τη Λαμπρινός;» τη ρώτησε εκείνος

σοβαρός.
«Ω, αν υπήρχε φαν κλαμπ των εχθρών της Ρόζας, η Λύντια θα ήταν

πρόεδρος. Πώς να μην τη συμπαθώ λοιπόν; Γνωριστήκαμε στη Ρώμη κι
αμέσως γίναμε φίλες», τον πληροφόρησε εύθυμα.

Ο Χρήστος κάρφωσε το βλέμμα του στο ποτό του, ενώ το μυαλό του
επεξεργαζόταν όλες τις νέες πληροφορίες.

«Η Λύντια έχει αναμειχθεί στην πώληση του Rosaline;» τη ρώτησε, και η
Ευρυδίκη κούνησε αρνητικά το κεφάλι.

«Από πού κι ως πού; Είπαμε, είναι απλώς φίλη».
«Ας αφήσουμε τη Λύντια! Πες μου τι έκανες στο γραφείο της Ρόζας τη

μέρα του θανάτου της;»
«Το ξέρεις κι αυτό; Νόμιζα πως ήταν μυστικό», του είπε εκείνη

στραβομουτσουνιάζοντας. «Τέλος πάντων, δεν είναι και κάτι το φοβερό.
Είχα έρθει να τους μεταφέρω την πρόταση του ομίλου».

«Και τι ώρα έφυγες;»
«Εεε… Δε θυμάμαι… Είχα πιει κιόλας…» του απάντησε εκείνη

κομπιάζοντας, ενώ η προηγούμενη άνεσή της έδειχνε ξαφνικά να έχει πάει
περίπατο.

«Χρειάζομαι κάτι πιο συγκεκριμένο, κυρία Ζεϊμπέκογλου», της είπε
εκείνος αυστηρά.

«Το βραδάκι μαζί με τους πολλούς. Το έσκασα από την πόρτα της
αποθήκης, γιατί η γριά δεν ήθελε να με πάρουν είδηση».

«Σε είδε κανείς;»
«Πού να ξέρω; Με κατηγορείς; Ξεχνάς πως σε έχει προσλάβει η



οικογένειά μου;» πήγε να βγει από πάνω η Ευρυδίκη, αλλά εκείνος την
κάρφωσε με το βλέμμα του.

«Ναι, και να είσαι βέβαιη πως δε θα ησυχάσω αν δεν ανακαλύψω την
αλήθεια. Σκοπεύω να σκάψω βαθιά ως το μεδούλι», της απάντησε και
σηκώθηκε να φύγει, αλλά όχι πριν της πει και αυτό που αισθανόταν ότι της
χρωστούσε: «Και κάτι τελευταίο…» της είπε, και η Ευρυδίκη τον κοίταξε
ερωτηματικά. «Η Λευκή είναι σπάνια γυναίκα… και δε σου μοιάζει
καθόλου», της είπε εμφανώς ευχαριστημένος και της γύρισε την πλάτη,
αποχωρώντας στητός.



Λευκοθέα

Η ώρα είχε πάει δέκα και ο ήλιος είχε ανέβει ψηλά στον ουρανό, όταν η
Λευκή άνοιξε με δυσκολία τα μάτια της. Τα χαυνωμένα μέλη της αρνιόνταν
πεισματικά να τινάξουν από πάνω τους το βάρος του ύπνου και την
αλλόκοτη θάλασσα των ονείρων στην οποία παράδερνε όλη νύχτα. Τα
γεγονότα της προηγούμενης μέρας κατέκλυσαν τη σκέψη της και την
έκαναν να βογκήξει σιγανά.

Οι Πύλες του Άδη, οι νταήδες, ο Βασιλιάς, το αγερικό του…
«Η Λευκοθέα!» φώναξε στην ησυχία του δωματίου της και ανακάθισε

απότομα στο κρεβάτι.
Τι είχε γίνει το βράδυ; Τι είχε συμβεί;
Κοίταξε τριγύρω της ανήσυχη, για να διαπιστώσει ότι βρισκόταν μόνη

στο δωμάτιο, στο πανδοχείο της κυρα-Θοδώρας. Τινάζοντας από πάνω της
τα σκεπάσματα, σηκώθηκε βιαστικά και κοίταξε από τις γρίλιες το σημείο
στο οποίο άφηνε το αυτοκίνητό της.

Το αμάξι της την περίμενε στο πάρκινγκ ως συνήθως.
Κι όμως, στη μνήμη μου υπάρχει ένα μεγάλο κενό, συνειδητοποίησε και

πίεσε με τα δάχτυλα τους κροτάφους της που σφυροκοπούσαν. Από τη
στιγμή που έφυγαν οι δύο άγνωστοι και έμεινε μόνη της με την ξανθιά
γυναίκα, είχε χάσει τον κόσμο. Δε θυμόταν ούτε πώς έφυγε από τις Πύλες
του Άδη, ούτε πώς γύρισε στο πανδοχείο. Και πάνω απ’ όλα, δε θυμόταν τι
ειπώθηκε, ούτε τι απέγινε εκείνη…

Άρχισε να ντύνεται βιαστικά, ενώ το μυαλό της είχε πάρει φωτιά.
Μήπως όλα αυτά ήταν ένα όνειρο;
Κούνησε ζωηρά το κεφάλι.
Όχι, οι δύο νταήδες ήταν απόλυτα αληθινοί, αποφάσισε, ρίχνοντας μια

ματιά στις έντονες μελανιές που μαύριζαν τα γυμνά της μπράτσα.
Κι εκείνη; Πώς ήταν δυνατόν να υπάρχει μια δεύτερη τέτοια γυναίκα;
Η Λευκή είχε μεγαλώσει με τις διηγήσεις της Ρόζας, ρουφώντας κάθε

λέξη της, γι’ αυτό και ήταν απόλυτα σίγουρη ότι η γιαγιά τής περιέγραφε τη
γυναίκα που είχε δει χθες δίπλα στο ποτάμι!

Ήταν η Λευκοθέα με σάρκα και οστά! φώναξε το μυαλό της κι ένα ρίγος
διέτρεξε τη ραχοκοκαλιά της.



Ολοκλήρωσε το ντύσιμό της και κατέβηκε δυο δυο τα σκαλιά.
«Καλημέρα, κορίτσι μου!» της είπε καλοκάγαθα ο Νίκος, ο άντρας της

Θοδώρας, κι εκείνη του ανταπέδωσε τον χαιρετισμό.
«Κύριε Νίκο, θυμάστε τι ώρα γύρισα χθες;»
Στο παχουλό πρόσωπο του άντρα ζωγραφίστηκε ένα σκανταλιάρικο

χαμόγελο. «Τι με ρωτάς τώρα. Το έτσουξα λίγο παραπάνω και μετά το
έριξα στον ύπνο. Ούτε που σε πήρα χαμπάρι, παιδί μου», της απάντησε,
ενώ η φωνή της Θοδώρας ακούστηκε βροντερή μέσα από την τραπεζαρία.

«Πες της να έρθει να φάει κάτι. Να πάρει κάνα δράμι, είναι πετσί και
κόκαλο».

«Την άκουσες», της ψιθύρισε ο Νίκος κάνοντας μια κωμικά τρομαγμένη
γκριμάτσα.

«Ευχαριστώ, αλλά πρέπει να φύγω…» του απάντησε και ανοίγοντας την
πόρτα βρέθηκε στον καθαρό αέρα.

Κανείς δεν την είχε δει να επιστρέφει. Κανείς δεν μπορούσε να
επιβεβαιώσει αν την είχε συνοδεύσει κάποιος στο πανδοχείο.

Ή κάποια… σκέφτηκε και το γνωστό ρίγος διέτρεξε ξανά τη ραχοκοκαλιά
της.

Περπατώντας σαν χαμένη στα σοκάκια του χωριού, συνειδητοποίησε πως
τα βήματά της την είχαν οδηγήσει στο πατρικό της Ρόζας. Στη θέα του
θλιμμένου σπιτιού ένιωσε να βουλιάζει από θλίψη και η δική της καρδιά.
Κλειστό εδώ και δεκαετίες, έδειχνε ολοφάνερα ρημαγμένο, σαν τη ζωή της
γιαγιάς της όσο ζούσε εκεί. Θυμήθηκε τον φόνο της κυρα-Φιλιώς και τον
θανάσιμο τραυματισμό της Ρόζας από τον Αυγουστή και πήρε βαθιά
ανάσα.

Ο Θεός τη φώτισε και έφυγε για την Αθήνα, προσφέροντας σε όλους μας
μια καλύτερη ζωή. Ο Θεός και η Λευκοθέα! σκέφτηκε συνειδητοποιώντας
ότι τελικά τα πάντα ξεκινούσαν και κατέληγαν σε αυτό το όνομα.

Αφήνοντας πίσω της το σπίτι, έφτασε προχωρώντας στις όχθες του
Αχέροντα. Θυμήθηκε την τελευταία φορά που είχε έρθει εδώ πριν από πολύ
καιρό μαζί με τη Ρόζα. Περπατούσαν αγκαζέ, παρακολουθώντας τους
ιριδισμούς των νερών κι εκείνη της διηγιόταν ιστορίες ζυμωμένες με τους
θρύλους του ποταμού.

Δάκρυσε ο Βασιλιάς όταν είδε τη λεπτή φιγούρα να κατηφορίζει προς το
μέρος του κι αμέσως σώπασε τα νερά του. Τον είδε και ο ήλιος κι έστειλε
τις πιο θερμές ακτίνες του για να ζεστάνει την ευλογημένη στιγμή. Τον
ένιωσαν και τα πουλιά και κράτησαν το γλυκό τραγούδι στα μικρά τους



στήθη. Τον αφουγκράστηκαν και οι άνεμοι και κρύφτηκαν φρόνιμα στις
φυλλωσιές των δέντρων.

Το αθάνατο τοπίο την υποδέχτηκε μεγαλόπρεπο και ακίνητο… Μόνο το
αδιάκοπο ταξίδι των νερών που κουβαλούσαν την ιερή ελληνική
κληρονομιά διέκοπτε τη σιγή και υπογράμμιζε το μεγαλείο του Αχέροντα.

Η Λευκή κοντοστάθηκε και κοίταξε γύρω της συγκινημένη. Τον
αγαπούσε τον Βασιλιά με εκείνη την αγάπη που της είχε εμφυσήσει η Ρόζα
από τη γέννησή της και τώρα πονούσε που είχε έρθει να τον βρει μόνη,
χωρίς εκείνη. Έσκυψε στις όχθες του και βύθισε το χέρι της στα μαγικά
νερά, ενώ ένα πολύτιμο δάκρυ κύλησε από το μάγουλό της κι ενώθηκε για
πάντα μαζί του. Καλοδέχτηκε ο Βασιλιάς ετούτο το χάδι και ρίγησε με το
διαμάντι που βυθίστηκε στα σπλάχνα του.

Η Λευκή ένιωσε μεμιάς το ρεύμα του να γίνεται πιο δυνατό και γέλασε
απαλά. Το τραγούδι των πουλιών ξανάρχισε γλυκό κι ενώθηκε με το απαλό
θρόισμα των φύλλων και το χάδι του ανέμου. Οι υπόλοιποι θα την έλεγαν
σίγουρα αλαφροΐσκιωτη, αλλά η ίδια ήταν πεπεισμένη πως αυτός ήταν ο
τρόπος του Βασιλιά για να την καλωσορίσει.

Οι αχτίδες του ήλιου που έκαναν τα νερά να λαμποκοπούν χάιδεψαν το
πρόσωπό της και η Λευκή χαμογέλασε με μια νεογέννητη αισιοδοξία που
αλάφρυνε την ψυχή της. Είχε έρθει στο χωριό κουβαλώντας χίλια μύρια
προβλήματα, όμως για πρώτη φορά εδώ, δίπλα του, ένιωσε πως όλα θα
πήγαιναν καλά.

Προσπαθώντας να διατηρήσει στην ψυχή της το θετικό συναίσθημα,
σηκώθηκε και περπάτησε δίπλα στην όχθη, ξεμακραίνοντας αρκετά.
Θυμόταν καλά το τοπίο που της είχε δείξει η Ρόζα και ήξερε πως μετά από
αυτά τα δέντρα θα συναντούσε τα ερείπια του παλιού σπιτιού της
Λευκοθέας. Μόλις πριν από τη στροφή άκουσε το τραγούδι των νερών να
δυναμώνει, ενώ το έντονο άρωμα της αγριοτριανταφυλλιάς γέμισε τα
ρουθούνια της. Κοντοστάθηκε, νιώθοντας την καρδιά της να χτυπά δυνατά.

Το ίδιο άρωμα είχε κατακλύσει τις Πύλες του Άδη πριν εμφανιστεί η
γυναίκα με τα ξανθά μαλλιά και το δίκροκο βλέμμα.

Έκανε δυο βήματα ακόμη και η σκηνή που αντίκρισε στρίβοντας της
έκοψε την ανάσα. Το παλιό εγκαταλελειμμένο σπίτι στεκόταν μπροστά της
χαρούμενο και ολοζώντανο, ενώ καπνός έβγαινε από τη λεπτή καμινάδα
του.

Κάποιος είναι μέσα. Ετούτη η σκέψη έδωσε στα πόδια της φτερά και την
επόμενη στιγμή άνοιγε το πορτάκι του ξύλινου χειροποίητου φράχτη. Τα



πάντα ήταν νοικοκυρεμένα και καθαρά σ’ αυτό το σπιτάκι που έμοιαζε να
έχει βγει από τα παραμύθια. Έκανε τον γύρο του και κράτησε και την
ανάσα της όταν την είδε να κάθεται σε μια καρέκλα στην άκρη του μικρού
λαχανόκηπου.

Ξυπόλυτη, με τα μαλλιά της ξέπλεκα και φορώντας μόνο το λεπτό λευκό
της φόρεμα, ξεδιάλεγε προσεκτικά κάτι στρογγυλούς κόκκινους καρπούς σε
μια λεκάνη. Νιώθοντας την παρουσία της νεοφερμένης, το δίκροκο βλέμμα
υψώθηκε πάνω της και τη χαιρέτησε με ένα γλυκό χαμόγελο.

«Καλώς τα μάτια σου!» της είπε, αλλά δεν πήρε απάντηση.
Άφωνη, η Λευκή την είδε να επιστρέφει ήρεμη στην εργασία της, λες και

η παρουσία της ήταν το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο.
«Συνέβη στ’ αλήθεια το χθεσινό;» μουρμούρισε περισσότερο στον εαυτό

της παρά σ’ εκείνη.
«Όπως σε βλέπω και με βλέπεις», της απάντησε η Λευκοθέα, και η

κοπέλα ανοιγόκλεισε τα μάτια.
Ούτε γι’ αυτό ήταν απόλυτα σίγουρη.
«Θέλεις να μου πεις τι έγινε χθες;»
«Λιποθύμησες και σε γύρισα πίσω. Αυτό είναι δικό σου», της είπε,

βγάζοντας το τηλέφωνό της από μια αόρατη τσέπη.
Η Λευκή το πήρε αργά και την ευχαρίστησε μουδιασμένη, ενώ οι σκέψεις

σπρώχνονταν στο κεφάλι της.
Πώς είχε μπορέσει να την κουβαλήσει λιπόθυμη αυτό το λεπτεπίλεπτο

πλάσμα που έμοιαζε να μην πατά καν στη γη;
«Είμαι πιο δυνατή απ’ όσο φαίνομαι», της είπε απλά και η κοπέλα

μόρφασε.
Διάβαζε τις σκέψεις της.
«Και πώς ήξερες πού μένω;»
«Το χωριό είναι μικρό», την αποστόμωσε εκείνη λογικά.
«Κατάφερες να διώξεις τους δύο άντρες… Πες μου, τι του έκανες;» τη

ρώτησε επιτακτικά.
«Τίποτα. Ό,τι έπαθε, το έπαθε μόνος του. Εγώ απλώς αναγνώρισα τα

σημάδια. Είμαι γιατρός…» την πληροφόρησε ήρεμα. «Κάνε μου μια χάρη
όμως. Μην κυκλοφορείς μόνη σου στις ερημιές, εντάξει;» της είπε, κι
εκείνη έγνεψε καταφατικά, αλλά συνέχιζε να την κοιτάζει συνοφρυωμένη.
«Συμβαίνει κάτι;» τη ρώτησε η ξανθιά οπτασία.

«Ναι, που να πάρει η ευχή! Η γιαγιά μου μου είχε μιλήσει για μια γυναίκα
που είχε γνωρίσει κάποτε στις όχθες του Βασιλιά και της άλλαξε τη ζωή.



Δεν την ξέχασε ποτέ, γι’ αυτό και μου έδωσε το όνομά της. Νύχτες
ατελείωτες μου διηγιόταν ιστορίες για εκείνη, ζωγραφίζοντας με τις λέξεις
κάθε λεπτομέρεια της μορφής της. Την είχε περιγράψει ακριβώς σαν κι
εσένα! Σε λένε Λευκοθέα, έτσι δεν είναι;» ξεσπάθωσε η Λευκή, και η
ξανθιά γυναίκα την κοίταξε ήρεμη.

«Ναι. Με λένε Λευκοθέα και αυτή που περιγράφεις είναι η γιαγιά μου!
Απ’ ό,τι φαίνεται, γνωριζόταν με τη δική σου».

Παρ’ ότι ένιωθε ακόμη μπερδεμένη, οι απόλυτα λογικές απαντήσεις
μέρωσαν κάπως την ταραχή της.

«Έλα να κάτσεις δίπλα μου και να μου πεις τι σε φέρνει κοντά στον
Βασιλιά», της είπε και της έδειξε την κενή καρέκλα.

Η Λευκή έκατσε δίπλα της, ενώ οι εικόνες του Χρήστου και του Rosaline
πλημμύρισαν το μυαλό της.

«Προβλήματα…» της απάντησε ντροπαλά.
«Τι είδους προβλήματα;»
«Επαγγελματικά…»
Στ’ αλήθεια δεν της ήταν εύκολο να ξεστομίσει την προδοσία του

Χρήστου σε μια άγνωστη.
Η Λευκοθέα την κοίταξε ενθαρρυντικά και η Λευκή άρχισε να μιλά.
«Δεν μπορώ να σώσω την εταιρεία μας και θα αναγκαστούμε να την

κλείσουμε ή να την πουλήσουμε. Προσπάθησα, αλλά δεν τα κατάφερα»,
κατέληξε αποκαρδιωμένη.

«Και θέλεις να κρατήσεις την εταιρεία;»
«Με όλη τη δύναμη της ψυχής μου!» της απάντησε με πάθος η Λευκή.
«Ζήτα, και θα σου δοθεί», ψιθύρισε αινιγματικά η Λευκοθέα και η

κοπέλα την κοίταξε μπερδεμένη. «Ξέρεις τι είναι αυτό;» τη ρώτησε κατόπιν
κι εκείνη έγνεψε αρνητικά. «Καρποί λαγομηλιάς που φυτρώνει στα Στενά.
Γνωρίζεις ήδη πως τα φυτά που ρουφούν τα νερά του Βασιλιά κάνουν
θαύματα, έτσι δεν είναι; Η γιαγιά μου, που γνώριζε τη δική σου, είχε μια
μαγική συνταγή που έδιωχνε το πρήξιμο και τους μαύρους κύκλους που
σχηματίζονται κάτω από τα μάτια λόγω υποτονικής κυκλοφορίας».

Ακούγοντας τα λόγια της, η Λευκή τινάχτηκε όρθια.
«Να χαρείς ό,τι αγαπάς, πες μου, γνωρίζεις κι εσύ τις συνταγές της

Λευκοθέας;» τη ρώτησε με αγωνία και εκείνη κούνησε καταφατικά το
κεφάλι. «Χριστέ μου… Στον ουρανό σε γύρευα και στη γη σε βρήκα… Θα
τις μοιραστείς μαζί μου;» την εκλιπάρησε το κορίτσι με κομμένη την
ανάσα.



Για μερικές στιγμές που στη Λευκή φάνηκαν αιώνες, η Λευκοθέα έμεινε
αμίλητη κοιτώντας βουβή τη λεκάνη με τους σπόρους της λαγομηλιάς.
Κατόπιν σήκωσε αργά το κεφάλι και την κοίταξε με το δίκροκο βλέμμα της.

«Ελπίζω να έφερες μαζί σου μολύβι και χαρτί και να είσαι έτοιμη να
δουλέψεις σκληρά», της είπε, και η Λευκή ένευσε ζωηρά καταφατικά.

«Θα κάνω ό,τι μου πεις», της είπε κοιτώντας τη με ευγνωμοσύνη.
«Πολύ καλά, γιατί δεν έχουμε πολύ χρόνο. Πρέπει μέσα σε εννέα μέρες

να μάθεις αυτά που άλλοι έμαθαν μέσα σε εννέα μήνες!»



Ειρήνη Ζαρίφη

Οι υπάλληλοι του Rosaline είχαν δίκιο για ένα πράγμα. Στην προσπάθεια
να ανακαλύψουν την αλήθεια, ο Βαράγκης και οι βοηθοί του όχι μόνο
έκαναν φύλλο και φτερό την εταιρεία αλλά επεκτάθηκαν και σε όλη τη
γειτονιά τριγύρω.

Ο Χρήστος ήταν πάντα της άποψης ότι η πληροφορία που θα λύσει τον
γρίφο μπορεί να προέρχεται από την πιο ασήμαντη ή άσχετη φαινομενικά
πηγή, γι’ αυτό έδινε τεράστια σημασία και στην παραμικρή πληροφορία.

Ετούτη τη στιγμή είχε παραγγείλει τον εσπρέσο του στο μικρό μαγαζάκι
που βρισκόταν στο στενό δίπλα στο Rosaline. Το λιλιπούτειο καφέ δε σου
γέμιζε το μάτι, καθώς δεν είχε καν τραπέζια για να καθίσεις, ενώ τριγύρω ο
ανταγωνισμός ήταν μεγάλος. Έτσι, ο Χρήστος έστειλε τις βοηθούς του στα
πιο μοδάτα στέκια και επισκέφτηκε ο ίδιος το συγκεκριμένο μέρος.

Η σερβιτόρα, μια δεκαοχτάχρονη κοπελίτσα με φακίδες και
τσιχλόφουσκα, τον κοίταζε από πάνω ως κάτω.

«Εσείς δεν είστε ο ντετέκτιβ που δείχνει η τηλεόραση;» τον ρώτησε.
Εκείνος της έγνεψε καταφατικά.
«Σ’ το είπα, ρε Χριστίνα!» σκούντησε τη διπλανή της και εκείνη τον

κοίταξε με θαυμασμό.
«Κερασμένο», του δήλωσε, δίνοντάς του τον καφέ.
«Ευχαριστώ πολύ», της είπε ο Χρήστος, κι εκείνη τον κοίταξε

παρακλητικά.
«Μπορούμε να βγάλουμε μαζί μια σέλφι; Θα τη βάλω στο Instagram και

θα τρελαθούν όλοι», του ζήτησε, κι εκείνος γέλασε με τη μανία των νέων
παιδιών να φωτογραφίζουν τα πάντα.

«Γιατί όχι;»
Οι φωτογραφίες πάρθηκαν και ανέβηκαν αυτοστιγμεί στα μέσα

κοινωνικής δικτύωσης, ενώ οι μικρές τον κοίταζαν τώρα ενθουσιασμένες.
«Ξέρετε, είστε ο δεύτερος διάσημος που ήρθε στο μαγαζί μας αυτόν τον

μήνα», τον πληροφόρησε η μία.
«Ρε Χριστίνα, ο άλλος ήταν σκέτη πίκρα», μουρμούρισε η μικρή με τις

φακίδες μορφάζοντας, ενώ ο Χρήστος τις παρακολουθούσε με ενδιαφέρον.
«Σωστά. Ούτε καν ξέρω γιατί μπήκε εδώ μέσα. Όταν τον ρωτήσαμε τι θα



πάρει, μας απάντησε “ό,τι να ’ναι” και μόνο όταν τον πιέσαμε μας ζήτησε
καπουτσίνο. Στην κοσμάρα του, κύριε Χρήστο! Όλη την ώρα κοίταζε έξω
από το παράθυρο και μιλούσε ψιθυριστά στο τηλέφωνό του για να μην τον
ακούσουμε, λες και του είχαμε την όρεξη. Όταν το έκλεισε, έγινε καπνός,
χωρίς να πάρει τον καφέ και χωρίς καν να μας πληρώσει!» κατέληξε
επιτιμητικά.

Ο Χρήστος έριξε μια ματιά από το παράθυρο που του έδειξε και είδε το
πίσω μέρος του Rosaline.

«Πότε έγινε αυτό;»
«Πριν από κανέναν μήνα, όταν φάγανε εκείνη την άμοιρη…»
Η φράση της Χριστίνας κόπηκε στα δυο και τον κοίταξε με έξαψη.
«Τον φόνο ερευνάτε, έτσι δεν είναι;» τον ρώτησε με μάτια που έλαμπαν

κι εκείνος απλώς μειδίασε χωρίς να απαντήσει.
«Ρε συ, λες να το έκανε αυτός;» μπήκε αμέσως στην κουβέντα και η

μικρή με τις φακίδες.
Η φαντασία των κοριτσιών τώρα οργίαζε και ο Χρήστος τις κοιτούσε

διασκεδάζοντας.
«Αλίμονο αν κατηγορούσαμε για φόνο κάθε άνθρωπο που δεν πλήρωσε

τον καφέ του».
«Δε μου άρεσε καθόλου, σας λέω. Ήταν ντυμένος με λευκό σακάκι και

μαύρο παντελόνι και φορούσε γυαλιά και σκούφο, αλλά εγώ κατάλαβα
αμέσως ποιος ήταν», του είπε η Χριστίνα.

Η περιέργεια του Χρήστου είχε αρχίσει να κεντρίζεται.
«Και ποιος ήταν;»
«Ο Κώστας Ζαρίφης, ο ηθοποιός! Αλλά μασκαρεμένος! Όταν του είπαμε

πως τον αναγνωρίσαμε, εκείνος το αρνήθηκε έντονα», συμπλήρωσε η φίλη
της και αμέσως το πρόσωπο του Χρήστου σοβαρεύτηκε.

«Είστε σίγουρες πως ήταν αυτός;» τις ρώτησε, κι εκείνες έγνεψαν
καταφατικά.

«Κόβω το κεφάλι μου», του απάντησε η Χριστίνα. Ο Χρήστος έσφιξε τα
χείλη.

Τώρα έπρεπε να σπάσει το κεφάλι του και να βρει τι έκανε μερικά μέτρα
μακριά από το Rosaline την ημέρα του φόνου της Ρόζας ο εγγονός της
Ειρήνης Ζαρίφη.

Ο Κώστας Ζαρίφης δεν ήταν ένα από τα μεγάλα ονόματα που ξεχωρίζουν



στον χώρο του θεάματος. Περισσότερο έμοιαζε με εκείνα τα μικρά
πιράνχας που είναι έτοιμα να καταβροχθίσουν σάρκες και να
εκμεταλλευτούν την παραμικρή ευκαιρία για προβολή και ανάδειξη. Ένα
γοητευτικό και υπερβολικά φιλόδοξο αρσενικό που μοίραζε τον χρόνο του
ανάμεσα στα κοσμικά πάρτι και στη συνοδεία ώριμων κυριών.

Ναι, αν ήθελε να μιλήσει κανείς έξω από τα δόντια, ο Κώστας Ζαρίφης
ήταν ένας επαγγελματίας ζιγκολό, με δυνατά όπλα του τα φωτεινά γαλάζια
μάτια, τα ξανθά μαλλιά, το τετράγωνο σαγόνι και το τέλειο κορμί. Όλα
αυτά που του χάρισε η φύση τον έκαναν περιζήτητο κατά τις αμφιλεγόμενες
δραστηριότητές του.

Υπάρχουν πολλοί τρόποι για να διαπρέψει κανείς, σκέφτηκε ειρωνικά ο
Χρήστος τη στιγμή που χτυπούσε το κουδούνι της παλιάς μονοκατοικίας
στο Ψυχικό.

Δε χρειάστηκε να περιμένει πολύ. Η πόρτα άνοιξε τρίζοντας και μια ψηλή
γυναίκα γύρω στα εβδομήντα στάθηκε στο κατώφλι, κοιτώντας τον
αυστηρά.

Το πρόσωπό της έμοιαζε σκαμμένο από την αδιάκοπη πάλη με την
καθημερινότητα, αλλά τα μάτια της μπορούσαν να σε κάνουν να ξεχάσεις
στη στιγμή τα πάντα και να αρμενίσεις μαγεμένος στις γαλάζιες θάλασσές
τους.

Ο Χρήστος πήρε βαθιά ανάσα, καθώς δεν το περίμενε αυτό το
συναπάντημα. Οι φωτογραφίες που είχε δει απεικόνιζαν την Ειρήνη Ζαρίφη
σε νεότερη ηλικία, αλλά ετούτο το ζαφειρένιο βλέμμα θα το αναγνώριζε
αμέσως.

«Αναρωτιόμουν πότε θα μας χτυπούσες την πόρτα», του είπε στεγνά,
σταυρώνοντας τα χέρια της στο στήθος.

Όντως, η στάση της δεν πρόδιδε έκπληξη, μόνο δυσαρέσκεια.
«Παρά τις δύσκολες καταστάσεις, χαίρομαι που σας γνωρίζω, κυρία

Ζαρίφη. Βασικά, θα ήθελα να μιλήσω με τον Κώστα, τον εγγονό σας», την
πληροφόρησε και είδε την έκφρασή της να αλλάζει.

«Μην τον ανακατεύεις αυτόν, μ’ ακούς; Θα σου πω οτιδήποτε για μένα
και τη Ρόζα, αλλά άσε το παιδί απ’ έξω», βρυχήθηκε σαν λέαινα, έτοιμη να
υπερασπιστεί τα μικρά της.

«Ήθελα να τον ρωτήσω τι δουλειά είχε την ημέρα του φόνου της Ρόζας
στο Rosaline», της απάντησε κοφτά, και είδε το αίμα να φεύγει από το
πρόσωπό της.

Τον άφησε να περάσει χωρίς δεύτερη κουβέντα και τον οδήγησε αμίλητη



στο καθιστικό.
«Βγάλ’ το από το μυαλό σου ότι ο Κώστας έχει κάποια σχέση με τον

φόνο της Ρόζας. Προσπαθούσε να τη δει και να την πείσει να συνεργαστούν
για μια μεγάλη ευκαιρία. Νομίζω πως επρόκειτο για μια ταινία, όμως δε
μου έχει πει περισσότερα, γι’ αυτό μη με ρωτήσεις. Δεν ήξερα ότι κατάφερε
να μπει στο Rosaline εκείνη τη μέρα, αλλά να είσαι σίγουρος ότι δεν μπορεί
να κάνει κακό ούτε σε μύγα».

Η φωνή της έσβησε και το βλέμμα της γλίστρησε μακριά του.
Ο Χρήστος ρουφούσε σαν σφουγγάρι τις νέες πληροφορίες για την

ταινία.
«Είμαι σίγουρος ότι στο τέλος η αλήθεια θα λάμψει», σχολίασε γενικά, κι

εκείνη κούνησε το κεφάλι.
«Αυτό το παιδί είχε πάντα υπερβολική εμπιστοσύνη στον εαυτό του.

Ήταν σίγουρος ότι αν συναντούσε τη Ρόζα θα την έπειθε να πάει με τα νερά
του, παρ’ ότι του είπα χίλιες φορές πως δε δίνει ποτέ ούτε του αγγέλου της
νερό. Κι όταν μιλάω για άγγελο, φυσικά δεν εννοώ τον Άγγελο
Παλαιολόγο. Εκείνου του έδωσε τα πάντα, ξεριζώνοντας την καρδιά της
δύστυχης της Μαρίας», του είπε γελώντας πικρά.

«Στενάχωρη ιστορία, παρ’ ότι δεν τη γνωρίζατε προσωπικά, έτσι δεν
είναι;» παρατήρησε ο Χρήστος.

«Η Μαρία μου έγραψε από την Αμερική. Αν και στην αρχή εξεπλάγην, τα
γράμματά της ήταν καλοδεχούμενα, καθώς μας έδενε κάτι πολύ δυνατό: το
μίσος μας για τη Ρόζα. Την είδα τις δύο φορές που ήρθε στην Ελλάδα και
κρατήσαμε επαφή μέχρι πέρυσι που πέθανε», τον πληροφόρησε ήρεμα.

«Απ’ ό,τι ξέρω, δεν ήσαστε οι μόνες που μισούσατε τη Ρόζα»,
παρατήρησε εύστοχα ο Χρήστος, και η Ειρήνη του χαμογέλασε με το
στραβό χαμόγελο των ανθρώπων της πιάτσας.

«Ήρθες διαβασμένος, αλλά μην ψάχνεις εκεί τον θησαυρό σου, γιατί
τώρα έχουν συχωρεθεί και οι δυο. Η Αρχοντούλα και η Ισμήνη ήταν άλλη
περίπτωση, και να ξέρεις ότι από τα ψηλά στα χαμηλά είναι άγρια η
κατρακύλα. Σπας τα μούτρα σου», φιλοσόφησε κουνώντας το λευκό της
κεφάλι.

«Είχατε επαφές και μαζί τους;»
«Τις έβλεπα όταν πήγαινα στο χωριό. Μικρός ο τόπος και πέφτει ο ένας

πάνω στον άλλον», του είπε ανάβοντας τσιγάρο.
«Όσο για μένα, με εκδικήθηκε που της άρπαξα την ευκαιρία μέσα από τα

χέρια και λήστεψε κι εκείνη με τη σειρά της ολόκληρη τη ζωή μου!



Πλήρωσα ακριβά μια παιδική ανοησία, βλέποντας την οικογένεια και το
σπιτικό μου να γίνονται συντρίμμια, όμως η Ρόζα δε σταμάτησε εκεί.
Εξαιτίας της, τα χρήματά μας εξαφανίστηκαν, το λούστρο μου ξέφτισε, οι
παρέες μου λάκισαν και τελικά κατάντησα αυτό που βλέπεις… Μια
μπακάλισσα!» μούγκρισε και πνίγηκε στον βήχα.

Ο Χρήστος τη λυπήθηκε, άθελά του. Ήξερε ήδη πως η Ειρήνη για να
επιβιώσει είχε δουλέψει η ίδια το ντελικατέσεν, το οποίο είχε χάσει την
προηγούμενη αίγλη του και είχε υποβιβαστεί σε ένα ταπεινό μπακάλικο που
φυτοζωούσε. Είχε αναγκαστεί να ξεχάσει εντελώς το λαμπερό παρελθόν
της και να χυθεί στη βιοπάλη.

Αυτό το πλάσμα που συγκλονιζόταν από το μίσος, την πίκρα και τον βήχα
που της έκαιγε τα πνευμόνια δεν έμοιαζε σε τίποτα με την πανέμορφη
Ειρήνη που είχε μαγέψει τον Διονύση Ζαρίφη και είχε σκλαβώσει για
πάντα τον Φώτη Κονταξή.

«Να σας φέρω λίγο νερό;» τη ρώτησε ανήσυχος, όμως εκείνη κούνησε
αρνητικά το κεφάλι.

«Θα μου περάσει».
Παρέμειναν για λίγο σιωπηλοί, εκείνος να την παρατηρεί κι εκείνη να

είναι χαμένη στις σκέψεις της.
«Η αλήθεια είναι ότι μας καταδίκασε όλες σε μια ζωή γεμάτη πόνο και

βάσανα», μουρμούρισε περισσότερο στον εαυτό της παρά στον Χρήστο.
«Βέβαια, στην περίπτωσή μου φταίνε και λίγο οι άντρες!» του είπε,
τραβώντας άλλη μια ρουφηξιά.

«Αυτό που συνέβη με τον άντρα σας και τη Ρόζα πρέπει να ήταν πολύ
δύσκολο», συμφώνησε ο Χρήστος σιγανά. Σχεδόν συναισθανόταν αυτή τη
γυναίκα που είχε υπάρξει ο θύτης, και το θύμα ταυτόχρονα, της Ρόζας
Παλαιολόγου.

«Ξέρεις τι είναι να μοιράζεσαι τον άντρα σου με τη χειρότερη εχθρό σου;
Η άτιμη, βρήκε τον τρόπο να τσακίσει τη γυναικεία μου αξιοπρέπεια και να
αρπάξει την περιουσία του άντρα μου. Παρ’ ότι κανείς δεν ξέρει τι
απέγιναν τα χρήματα που χάθηκαν, εγώ είμαι σίγουρη ότι κατέληξαν στα
χέρια της. Και μετά εκείνος τα τίναξε και με άφησε στον άσο με δύο μικρά
παιδιά. Αλλά μη νομίζεις πως τον ερωτεύτηκα ποτέ», του εκμυστηρεύτηκε
σκληρά, τιμωρώντας με αυτά τα λόγια τον νεκρό από χρόνια Διονύση.
«Νομίζω πως είναι αδύνατον να ερωτευτώ· απλώς όλη μου τη ζωή
συνδεόμουν με άντρες που ήταν αρκετά αδύναμοι, για να με ερωτευτούν
εκείνοι».



Όπως όλοι οι μεγαλύτεροι, έτσι και η Ειρήνη αρεσκόταν να ξεδιπλώνει
τις αναμνήσεις της και ο Χρήστος αποδείχτηκε ο πιο πρόθυμος ακροατής.

«Όπως ο Φώτης…» της είπε εύστοχα.
«Ο Φώτης είναι άλλου παπά ευαγγέλιο. Πάντα με αγαπούσε, όμως ποτέ

δεν του συγχώρησα το γεγονός πως σαν έφτασε η στιγμή να διαλέξει,
αποφάσισε να παραμείνει με τη Ρόζα κι όχι μαζί μου. Δεν του μίλησα για
πάρα πολλά χρόνια μετά από αυτό…»

Η Ειρήνη γέλασε κι έφερε το τσιγάρο στα χείλη της. Κι άλλη ρουφηξιά,
κι άλλη κρίση βήχα.

«Ίσως δεν πρέπει να καπνίζετε», της είπε εκείνος προσεκτικά, οπότε είδε
τα μάτια της να γυαλίζουν ειρωνικά.

«Λες να με σκοτώσει αυτό το βρομόπραμα; Μη φοβάσαι, κι ό,τι ήταν να
γίνει στη ζωή μου έχει ήδη γίνει», μόρφασε, αποφεύγοντας το βλέμμα του.
«Στο κάτω κάτω, τι μου ’μεινε, θαρρείς; Αυτό και η προσπάθειά μου να
ξεγελάσω την τύχη», του είπε και χαμογέλασε διφορούμενα.

«Τι εννοείτε;» τη ρώτησε εκείνος μπερδεμένος. Η Ειρήνη τον κοίταξε με
μάτια μισόκλειστα. Μετά έλιωσε το τσιγάρο της στο τασάκι και σηκώθηκε
απότομα.

«Έχω πολλή δουλειά, νεαρέ μου, είναι ώρα να φύγεις», του είπε με ύφος
που δε σήκωνε αντιρρήσεις.

Ο Χρήστος σηκώθηκε και τη χαιρέτησε ευγενικά, όπως θα άρμοζε στην
Ειρήνη Ζαρίφη μιας άλλης εποχής.

Στην πόρτα τα ζαφειρένια μάτια της καρφώθηκαν στο πρόσωπό του και
τον κοίταξε με ένταση.

«Δε μου έκανες την ερώτηση που καίγεσαι να μου κάνεις. Όμως, εγώ θα
σου δώσω ούτως ή άλλως την απάντηση. Δε θα σκότωνα ποτέ τη Ρόζα, και
πολύ περισσότερο δε θα έβαζα τον Κώστα να το κάνει, κύριε Βαράγκη. Το
μίσος μου για τη Ρόζα ήταν η εμμονή μου· τόσο, που οι μέρες χωρίς εκείνη
φαντάζουν τώρα άδειες και με κάνουν να ανυπομονώ να πάω να τη
συναντήσω στην Κόλαση. Δε θα τη σκότωνα ποτέ, γιατί αγαπούσα να τη
μισώ· και παράλληλα μισούσα το γεγονός πως την αγαπούσα. Ξέρω πως
ακούγεται τρελό, όμως μπορούν να συνυπάρχουν ταυτόχρονα και τα δύο»,
του είπε με φωνή που έτρεμε ελαφρά.

Ο Χρήστος μπήκε στο αμάξι του κακόκεφος, κουβαλώντας όλο το βάρος
του παρελθόντος και το μπερδεμένο κουβάρι των συναισθημάτων των
πρωταγωνιστών αυτής της απίστευτης ιστορίας. Το μυαλό του δούλευε με
χίλια και το αμάξι του έστριψε σχεδόν από μόνο του προς το Rosaline.



Έπρεπε να κάνει μια συζήτηση με τον Φώτη Κονταξή εδώ και τώρα.



Κώστας Ζαρίφης

Ο ήλιος είχε εγκαταλείψει από ώρα τον θρόνο του στον ουρανό και ο
ποταμός είχε ντυθεί τα βελούδινα πέπλα της Νύχτας. Το ολόγιομο φεγγάρι
είχε γλιστρήσει στα κρυστάλλινα νερά, κεντώντας με χίλια δυο διαμάντια
τη φορεσιά του Βασιλιά και φωτίζοντας τον δρόμο στις δυο λεπτές
φιγούρες που περπατούσαν στις όχθες του. Οι γυναίκες προχώρησαν ως τα
πρώτα σπίτια του χωριού κι εκεί καληνυχτίστηκαν. Η μελαχρινή χώθηκε
γρήγορα στα στενά, ενώ η ξανθιά πισωγύρισε στο σπιτάκι του ποταμού.

Ρίχνοντας μια τελευταία ματιά στο κυματιστό λευκό ρούχο που χάθηκε
στη στροφή, η Λευκή αναστέναξε αποκαμωμένη. Αδιαμφισβήτητα ετούτες
οι μέρες ήταν οι πιο δύσκολες της ζωής της. Είχε περπατήσει ατελείωτα σε
κακοτράχαλα μονοπάτια, είχε σκαρφαλώσει σε πανύψηλα δέντρα, είχε
κολυμπήσει σε παγωμένα νερά, είχε τσιμπηθεί από εχθρικά έντομα, είχε
γρατσουνιστεί από θυμωμένα αγκάθια και είχε ματώσει χέρια και γόνατα.

Και όμως, ποτέ στη ζωή της δεν είχε νιώσει τόσο ελεύθερη κι ευτυχισμένη,
σκέφτηκε με ένα χαμόγελο στα χείλη. Η Λευκοθέα της είχε ανοίξει την
πόρτα ενός νέου μαγικού κόσμου κι εκείνη εξερευνούσε το όνειρο με την
άδολη χαρά μικρού παιδιού.

Ξεκινώντας το ταξίδι τους από τις Πύλες του Άδη, είχαν χωθεί στα Στενά,
είχαν ανεβεί στο Αντάμωμα και είχαν πλεύσει στο Δέλτα του
πολυθρύλητου ποταμού, όπου η χλωρίδα και η πανίδα συναγωνιζόταν σε
πλούτο την πανάρχαια ιστορία του.

Ανέκαθεν η Λευκή ήταν παιδί της πόλης, όμως μέσα σε λίγες μέρες η
άμεση επαφή με την αδάμαστη φύση την είχε αλλάξει! Την είχε
χαλυβδώσει! Δυνατή και ζωντανή όσο ποτέ άλλοτε, έγινε ένα με τον θεό
Ποταμό, κι εκείνος την αντάμειψε με τα πολύτιμα δώρα του: τα σπάνια
φυτά του.

Η Λευκοθέα ήταν πάντα δίπλα της, μια πολύτιμη δασκάλα που της
μετάγγιζε πρόθυμα τις γνώσεις της και μια γνοιαστική συνοδοιπόρος που ο
Θεός είχε στείλει δίπλα της την ώρα της ανάγκης. Ξεκίνησε να τη διδάσκει
από τα βασικά και η προθυμότατη μαθήτρια ρουφούσε σαν το σφουγγάρι
τα μυστικά. Της δίδαξε τις ιδιότητες των βλαστών, των καρπών και των
φύλλων, καθώς και τα καταλληλότερα μέρη από τα οποία έπρεπε να γίνει η



συλλογή· σημεία εύφορα και καλοποτισμένα από τα μαγικά νερά του.
Ακούραστη η Λευκή απομνημόνευε και σημείωνε ασταμάτητα, δίχως να

διαμαρτυρηθεί στιγμή. Είχε την πεποίθηση πως οι μέρες ήταν ελάχιστες κι
έτρεμε μη χάσει έστω ένα δευτερόλεπτο, όμως στην πορεία διαπίστωσε ότι
οι φόβοι της ήταν εντελώς αβάσιμοι. Λες και ο χρόνος κατανοώντας την
ανησυχία της είχε διευρυνθεί ευεργετικά για να χωρέσει όλη την
πληροφορία της Λευκοθέας.

«Η χρήση των φυτών για τις συνταγές δε βλάπτει τη χλωρίδα του
ποταμού;» αναρωτήθηκε κάποια στιγμή μεγαλόφωνα, ενώ η δασκάλα της
της εξηγούσε τις αντιγηραντικές ιδιότητες των κατακίτρινων ανθών της
ασφάκας.

Η Λευκοθέα σταμάτησε και την κοίταξε επιδοκιμαστικά. Στο κάτω κάτω
η σκέψη της δεν ήταν παράλογη, στο Rosaline κατασκευάζονταν τόνοι
καλλυντικών.

«Ευγενική η σκέψη σου, όμως μην ανησυχείς και η Ρόζα ήξερε καλά τι
έκανε. Το μείγμα δε χρειάζεται ποσότητα, αλλά την παρουσία και την
ενέργεια του φυτού στην καρδιά του», της απάντησε και προχώρησε
μπροστά.

«Είναι και κάτι άλλο που με απασχολεί», της είπε η Λευκή,
ακολουθώντας τη συλλογισμένη. Ήξερε πως πιθανότατα δεν τη συνέφερε
καθόλου να ξεστομίσει την επόμενη κουβέντα, όμως η εντιμότητά της την
έσπρωχνε να πει αυτό που σκεφτόταν. «Η Λευκοθέα είχε πει στη Ρόζα να
μη δεχτεί ποτέ χρήματα για τις αλοιφές της. Εσύ γιατί με βοηθάς, αφού
ξέρεις πως πρόκειται για το Rosaline;»

Η Λευκοθέα έβαλε στο καλάθι της μερικά λουλούδια ακόμη και την
κοίταξε με ένα χαμόγελο.

«Αγαπώ την ειλικρίνειά σου, Λευκή. Να ξέρεις όμως πως οι καταστάσεις
αλλάζουν. Γνωρίζω πως πουλάτε τις κρέμες σε πολύ λογικές τιμές και
κάνετε όλη τη δουλειά για να τις προσφέρετε στον κόσμο. Ελπίζω να
συνεχιστεί αυτό», της είπε και η κοπέλα έγνεψε ζωηρά.

Έτσι περνούσαν τις μέρες τους και όταν έπεφτε ο ήλιος γύριζαν στο
σπιτάκι του ποταμού με τους πολύτιμους θησαυρούς στα καλάθια τους.
Κατόπιν, η Λευκοθέα τη συνόδευε στο χωριό, όπως κι αυτό το βράδυ.

«Δε σε αφήνω μόνη σου, καραδοκούν κίνδυνοι», της έλεγε· και η Λευκή
ριγούσε στην ανάμνηση των δύο νταήδων στις Πύλες του Άδη.

Βάδιζε βιαστική κάτω από τα χλωμά φώτα της πλατείας του χωριού. Οι
δρόμοι ήταν έρημοι κι εκείνη ποθούσε να φτάσει το συντομότερο δυνατό



στο πανδοχείο της κυρα-Θοδώρας.
Θα κάνω ένα μπάνιο και μετά θα καθίσω να αντιγράψω τις συνταγές στον

υπολογιστή, προγραμμάτισε τη βραδιά της, αδιαφορώντας για την κούραση
που μούδιαζε ήδη τα πονεμένα μέλη της.

Δεν κατάλαβε ακριβώς τι συνέβη την επόμενη στιγμή.
Έστριψε συλλογισμένη στη γωνία, όταν κάποιος έπεσε κατευθείαν πάνω

της και το τράκο ήταν τόσο δυνατό, που παραπάτησε και σωριάστηκε στο
χώμα.

«Χριστέ μου, δεσποινίς, χίλια συγγνώμη! Να σας βοηθήσω!» της είπε ο
άντρας ευγενικά κι εκείνη κούνησε το κεφάλι αναστατωμένη.

«Δικό μου το λάθος. Είμαι πάντα τόσο απρόσεκτη», του είπε και
προσπάθησε να σταθεί στα πόδια της.

«Μα ελάτε να καθίσετε. Ελπίζω να μη χτυπήσατε πουθενά!» της είπε
εκείνος και τη βοήθησε να κάτσει στο άδειο παγκάκι.

«Νομίζω πως είμαι εντάξει», του είπε και τον κοίταξε καλά καλά. «Μα
εσείς δεν είστε…»

«Κώστας Ζαρίφης, στις διαταγές σας».
Ο ηθοποιός. Ο εγγονός της Ειρήνης, σκέφτηκε η Λευκή και έκλεισε τα

μάτια. Τι άλλο της επεφύλασσε η σημερινή βραδιά;
«Κι εσείς;»
«Λευκή Παλαιολόγου. Το όνομα σας είναι γνωστό, φαντάζομαι», του

είπε, κοιτώντας τον λοξά.
Είχε γούστο να την πέταγε από το παγκάκι τώρα.
«Α ναι, η παλιά ιστορία! Ώστε είστε η εγγονή της Ρόζας ε; Καιρός ήταν

λοιπόν να γνωριστούμε για να βάλουμε ένα τέλος σε αυτήν την παρωδία»,
της είπε, κι εκείνη του χαμογέλασε.

Και συμπαθητικός και κούκλος! σκέφτηκε κι ανασήκωσε ειρωνικά το
φρύδι στη σκέψη του Χρήστου που τρύπωσε ακάλεστη στο μυαλό της.

«Δεν έχετε κι άδικο».
«Ε, τότε το πρώτο που θα κάνουμε είναι να με λες εσύ Κώστα κι εγώ

Λευκή».
«Η καλύτερη αρχή», του απάντησε κεφάτα, βλέποντας το φάντασμα του

Χρήστου να στραβομουτσουνιάζει.
Ο Κώστας έβγαλε από το σακίδιό του δύο μπίρες.
«Για να δροσιστούμε λίγο, τι λες; Πάντα πηγαίνω τα βράδια και κάθομαι

στις όχθες του ποταμού. Με ηρεμεί».
Φυσικά, δεν της έλεγε την αλήθεια. Σιχαινόταν το ποτάμι, αλλά είχε



ακούσει πως το αγαπούσε πολύ εκείνη.
Η Λευκή δεν είχε καμιά όρεξη για μπίρα, απλώς πήρε το κουτάκι για να

μην τον προσβάλει.
«Ήρθες για το Πάσχα;» τη ρώτησε φιλικά.
«Θα μπορούσες να πεις πως έκανα επιστροφή στη φύση», του απάντησε

μ’ ένα χαμόγελο.
Μίλησαν αρκετά και η Λευκή έπιασε τον εαυτό της να χαλαρώνει και να

διασκεδάζει. Ώρες ώρες δεν κατανοούσε τη γιαγιά της. Ο άνθρωπος αυτός
ήταν συμπαθέστατος, και εκείνη δεν καταλάβαινε γιατί έπρεπε να τον
κρατά σε απόσταση.

Όσο για το φάντασμα του Χρήστου που τους έσπρωχνε με μανία για να
κάτσει ανάμεσά τους στο παγκάκι, ε, δε θα του έκανε τη χάρη, σκέφτηκε
παίρνοντας το αίμα της πίσω και χαχάνισε δυνατά με κάποιο αστείο του
Κώστα.

«Αύριο σκέφτομαι να πάω μια βόλτα στη Σπηλιά της Περσεφόνης. Είναι
πανέμορφα εκεί. Θέλεις να έρθεις μαζί μου;» τη ρώτησε κι εκείνη τον
κοίταξε ευδιάθετα.

Γιατί όχι; Ξημέρωνε Μεγάλη Τετάρτη και η Λευκοθέα της είχε πει πως θα
συνέχιζαν τις εξερευνήσεις τους μετά την Κυριακή του Πάσχα.

«Μόνο μη φέρεις άλλη μπίρα», του είπε, δίνοντάς του το κλειστό κουτί κι
εκείνος γέλασε πλατιά, αποκαλύπτοντας τα αστραφτερά δόντια του.

«Έκλεισε τότε. Θα έρθω να σε πάρω στις εννέα».
Τη συνόδεψε ως το πανδοχείο και αποχαιρετώντας την της έδωσε ένα

απαλό πεταχτό φιλί στα χείλη. Την ξάφνιασε πολύ τη Λευκή ετούτο το φιλί.
Όχι πως ήταν ενοχλητικό ή προσβλητικό, το αντίθετο μάλιστα. Ήταν γλυκό
και καθόλου παρεξηγήσιμο. Όμως το γεγονός ήταν ένα:

Ο Κώστας Ζαρίφης τη φλέρταρε.
Η Λευκή έσπρωξε την πόρτα του πανδοχείου, ενώ η αδρεναλίνη πύρωνε

τα μάγουλά της κι έβαζε φωτιά στις φλέβες της.
Τι λέτε τώρα γι’ αυτό, κύριε Βαράγκη;



Το προσκύνημα του Βασιλιά

Κρεμασμένος μεταξύ ουρανού και γης, ο Χρήστος διέσχιζε οδηγώντας τη
μεγάλη καλωδιωτή γέφυρα Ρίου Αντιρρίου. Η ομορφιά των ακτών του
Κορινθιακού τον απέσπασε για λίγο από τις επίμονες σκέψεις του, αλλά
κατόπιν συνοφρυώθηκε προβληματισμένος.

Παρ’ ότι η λογική του μπορούσε να βρει πολλά ελαφρυντικά, ένα κομμάτι
του ήταν θυμωμένο με όλους αυτούς που τον είχαν προσλάβει για να λύσει
το μυστήριο του θανάτου της Ρόζας Παλαιολόγου.

Οπωσδήποτε σεβόταν τη σωματική αδυναμία του Άγγελου Παλαιολόγου,
όμως ο μεγαλύτερος άντρας τού όφειλε μια εξήγηση και του είχε υποσχεθεί
μια συζήτηση που δεν έγινε ποτέ. Έτσι, τον είχε αφήσει στο σκοτάδι και
τον είχε αναγκάσει να βρει μόνος του την άκρη για το τεράστιο ποσό που
είχε πληρωθεί στον Μαρίνο Καρρά.

Από την άλλη, φυσικά κατανοούσε την εξαφάνιση της Λευκής –στο κάτω
κάτω ο ίδιος ήταν υπεύθυνος– όμως γιατί δεν του είχε πει ότι η Ευρυδίκη
Ζεϊμπέκογλου βρισκόταν στην Αθήνα, και μάλιστα στο Rosaline τη μέρα
του θανάτου της Ρόζας;

Ο Χρήστος έσφιξε τα χείλη, καθώς η μητέρα της Λευκής παρέμενε ένα
μεγάλο, αντιπαθητικό αίνιγμα. Μιλώντας στους υπαλλήλους της αποθήκης
είχε ανακαλύψει ότι κατά τη διάρκεια της γιορτής η Ευρυδίκη είχε
ξεμοναχιαστεί σε μια απόμερη γωνιά συζητώντας με έναν ψηλό σερβιτόρο
με γυαλιά και μούσι. Ο Χρήστος και οι βοηθοί του είχαν τσεκάρει τις
φωτογραφίες όλων των υπαλλήλων του κέτερινγκ, όμως ανάμεσά τους δεν
υπήρχε ο αινιγματικός άντρας με την πιο πάνω περιγραφή.

Τέλος, μπορούσε να συγχωρήσει τη δυσκολία του Φώτη Κονταξή να βρει
χρόνο για να τον συναντήσει, αφού ξαφνικά είχε πέσει στην πλάτη του όλο
το βάρος της διαχείρισης του Rosaline. Όμως γιατί δεν τον είχε ενημερώσει
για τα προβλήματα της εταιρείας, την πιθανή πώλησή της και την επαφή
του με την Ειρήνη Ζαρίφη;

Αφού τα τηλεφωνήματά του παρέμεναν αναπάντητα, ο Χρήστος πήγε να
τον βρει στο γραφείο του αμέσως μετά τη συνάντησή του με την Ειρήνη,
όμως ο Φώτης ήταν ήδη φευγάτος.

«Έχετε δίκιο, κύριε Βαράγκη, ούτε εμείς δεν τον βλέπουμε καλά καλά



αυτόν τον καιρό», του είπε η γραμματέας του. «Θέλετε να του αφήσω
κάποιο μήνυμα;» τον ρώτησε ευγενικά, αλλά εκείνος κούνησε αρνητικά το
κεφάλι, καθώς η προσοχή του είχε ήδη μετατοπιστεί αλλού.

Σε ένα αυτοκόλλητο χαρτάκι πάνω στο γραφείο της ήταν σημειωμένο ένα
σταθερό επαρχιακό τηλέφωνο με το όνομα της Λευκής.

Θησαυρός!
Ένιωσε την καρδιά του να χοροπηδά, παρ’ όλα αυτά κατάφερε να

παραμείνει απαθής. Έβγαλε αδιάφορα το κινητό του και αποθήκευσε το
νούμερο στα γρήγορα. Κατόπιν χαιρέτησε την κοπέλα και βγήκε από το
γραφείο.

Ήταν σχεδόν σίγουρος πως η Λευκή είχε καταφύγει στο χωριό της γιαγιάς
της, αλλά δεν είχε ψάξει να τη βρει, δίνοντάς της τον απαραίτητο χρόνο να
ηρεμήσει. Ρώταγε συχνά πυκνά τον Άγγελο για τα νέα της κι εκείνος τον
διαβεβαίωνε ότι η εγγονή του ήταν απόλυτα ασφαλής και προστατευμένη.

Τώρα όμως είχαν τελειώσει τα ψέματα! Θεώρησε το χαρτάκι στο γραφείο
της γραμματέως σημαδιακό και το αποφάσισε στη στιγμή.

Θα πήγαινε να τη βρει αύριο κιόλας.
Έδωσε μερικές οδηγίες στις βοηθούς του, μάζεψε τα απαραίτητα σε μια

μικρή βαλίτσα και ξεκίνησε αξημέρωτα το ταξίδι. Δε θα ησύχαζε αν δεν τα
έβρισκε με τη Λευκή και αν δε συγκέντρωνε τα κομμάτια του παζλ που του
έλειπαν.

«Να πάρει η ευχή!» μουρμούρισε, χτυπώντας με το χέρι του το τιμόνι.
Το μυστήριο που περιέβαλλε τον θάνατο της Ρόζας Παλαιολόγου, αντί να

ξεδιαλύνεται, γινόταν ολοένα και πιο σκοτεινό.

Ακριβώς στις εννέα το πρωί η Λευκή κατέβηκε ευδιάθετη τα σκαλιά του
μικρού γραφικού πανδοχείου. Μετά από δέκα μέρες σκληρής δουλειάς
δίπλα στη Λευκοθέα, ανυπομονούσε για μια ξεκούραστη βόλτα στη
θάλασσα συντροφιά με τον γοητευτικό Κώστα Ζαρίφη. Αντίθετα με τις
προειδοποιήσεις της Ρόζας, ο εγγονός της Ειρήνης έδειχνε αυθόρμητος και
ειλικρινής κι εκείνη είχε αποφασίσει να χαλαρώσει κοντά του και να του
δώσει μια ευκαιρία.

Όχι σαν μερικούς μερικούς, σκέφτηκε μουτρωμένη, ενώ το όμορφο
μελαχρινό πρόσωπο του Χρήστου εμφανίστηκε όπως πάντα ακάλεστο στη
σκέψη της.

Οι ομιλίες που ακούστηκαν εκείνη τη στιγμή από τη ρεσεψιόν την έκαναν



να γυρίσει απότομα το κεφάλι.
Θεέ μου, αυτή η φωνή!
Και αυτές οι πλάτες…
Θα τις αναγνώριζε παντού αυτές τις πλάτες. Τις είχε θαυμάσει, τις είχε

αγγίξει και τις είχε σφίξει πάνω της επανειλημμένα, προτού ο κάτοχός τους
τις γυρίσει κυριολεκτικά στα μούτρα της, ξεμυαλισμένος από τα κάλλη της
Λύντιας Λαμπρινός.

Ήρθε. Είναι εδώ, τραγούδησε η αμετανόητα ερωτευμένη καρδιά της, ενώ
ο πληγωμένος της εγωισμός άρχισε αμέσως τους θυμούς και την γκρίνια.

Τι μας λες; Να του στήσουμε και άγαλμα που κατάφερε να ξεκολλήσει από
τα φουστάνια της Λαμπρινός!

«Χαίρομαι πολύ που θα σας έχουμε μαζί μας το Πάσχα, κύριε Βαράγκη»,
του είπε ο κύριος Νίκος και τα παχουλά μαγουλάκια του γυάλιζαν
ευχαριστημένα.

Ο Χρήστος έχωσε το κλειδί στην τσέπη του, ευχαριστώντας τον με ένα
νεύμα. Κατόπιν γύρισε αργά προς τη μεριά της και τα βλέμματά τους
συναντήθηκαν.

«Γεια σου, Λευκή».
Η φωνή του γλυκιά και ζεστή χάιδεψε τα αυτιά της, και η κοπέλα ένιωσε

τα μάγουλά της να φουντώνουν.
Γιατί έχει πάντα τέτοια επίδραση πάνω μου; σκέφτηκε τσατισμένη με τον

ίδιο της τον εαυτό.
«Εεε, καλημέρα!»
Μπορεί το πληγωμένο της μυαλό να κλοτσούσε, όμως το βλέμμα της

σκάλωσε πάνω του διψασμένο, καταγράφοντας κάθε λεπτομέρεια της
μορφής του. Φυσικά, δε θα τολμούσε να το παραδεχτεί ούτε στον ίδιο της
τον εαυτό, όμως της είχε λείψει!

Της είχε λείψει πολύ.
«Μπορούμε να μιλήσουμε;»
«Γιατί, δεν ευκαιρεί η Λύντια;» τον ρώτησε μελιστάλαχτα.
Ε, δεν άντεξα! χιρχίρισε μέσα της ευχαριστημένη, βλέποντας την έκφρασή

του να αλλάζει.
«Εννοείται πως θα μιλήσουμε και γι’ αυτό. Δεν έπρεπε να εξαφανιστείς

έτσι, Λευκή. Δε με άφησες καν να σου εξηγήσω», της είπε
στενοχωρημένος, κι εκείνη τον κοίταξε σκυθρωπή.

«Δε χρειάζεται, μου τα είπαν όλα οι φωτογραφίες σας», μουρμούρισε
ψυχρά.



«Πόσο λίγα ξέρεις γι’ αυτά τα κυκλώματα. Πες μου, πού μπορούμε να
συζητήσουμε μόνοι μας; Πεθαίνω για έναν καφέ, οδηγούσα τόσες ώρες».

Η Λευκή έκλεισε τα χέρια της σφιχτά σε γροθιές. Όλο της το είναι είχε
κάνει ανταρσία και ήθελε απεγνωσμένα να τον αγκαλιάσει.

Να πάρει η ευχή, έδειχνε στ’ αλήθεια ευάλωτος και κουρασμένος από το
ταξίδι!

«Καφέ και πρωινό στο εστιατόριο, η κυρα-Θοδώρα κάνει θαύματα στην
κουζίνα της. Όσο για τη συζήτησή μας, δυστυχώς θα πρέπει να περιμένει.
Έχω κανονίσει να πάω εκδρομή!»

Το έκπληκτο βλέμμα του τη θύμωσε ακόμα περισσότερο. Τι περίμενε
δηλαδή, να συγκλονιστεί από την άφιξή του και να τα παρατήσει όλα για
χάρη του;

Όχι, κύριε!
«Μπα; Και με ποιον;»
Δε χρειάστηκε καν να απαντήσει. Εκείνη τη στιγμή η πόρτα του

πανδοχείου άνοιξε και ένας ολόφρεσκος Κώστας Ζαρίφης εμφανίστηκε
καλοντυμένος και πανέτοιμος για νέες περιπέτειες.

«Καλημέρα! Είσαι έτοιμη;» τη ρώτησε και τότε είδε τον μελαχρινό άντρα
δίπλα της. Αμέσως κατάλαβε ποιος ήταν και τα χαρακτηριστικά του
σφίχτηκαν ανεπαίσθητα.

Τα δυο αρσενικά αναμετρήθηκαν με το βλέμμα και ο Χρήστος θα
ορκιζόταν πως μπορούσε να ακούσει το πανούργο μυαλό του ξανθού
Άδωνη να δουλεύει με χίλια.

Ως επαγγελματίας, δε θα άφηνε ποτέ μια γυναίκα σαν τη Λευκή μόνη με
έναν άντρα σαν και του λόγου του. Είχε σοβαρότατες υποψίες ότι η
παρουσία του κοντά στο Rosaline τη μέρα του θανάτου της Ρόζας δεν ήταν
τυχαία και η σημερινή του εμφάνιση δίπλα της ιδιαίτερα ανησυχητική.

Αλλά και σαν άντρας, ανάθεμα κι αν επέτρεπε στην αγαπημένη του να
ξεμοναχιαστεί με αυτόν τον χρυσοθήρα! Ευκατάστατη και αφοπλιστικά
αθώα, σίγουρα θα ήταν ο καλύτερος μεζές για το πιάτο αυτού του
καταραμένου ζιγκολό.

Αν είναι έτοιμη; Μόνο πάνω από το πτώμα μου, φίλε, σκέφτηκε και του
χαμογέλασε άνετα.

«Α, ναι, είμαστε πανέτοιμοι. Καλημέρα, είμαι ο Χρήστος Βαράγκης,
φίλος της Λευκής», είπε πρόσχαρα.

Η κοπέλα τον κεραυνοβόλησε με το βλέμμα, αλλά ο Κώστας του
χαμογέλασε το ίδιο άνετα.



«Οι φίλοι της Λευκής είναι και δικοί μου φίλοι», είπε κοιτώντας την
κοπέλα με εκείνο το ύφος που έκανε τις γυναίκες να λιγώνουν.
Πανέξυπνος, ήξερε πότε έπρεπε να κάνει πίσω, και το αποδείκνυε αυτή τη
στιγμή.

Κατέβηκαν με το αυτοκίνητό του ως την Αμμουδιά και έφτασαν στο
σημείο όπου άραζαν τα πλεούμενα που έκαναν τον γύρο του ποταμού. Ο
Κώστας είχε νοικιάσει ένα για όλη τη μέρα και ο ιδιοκτήτης του τους
χαιρέτησε γελαστός.

«Αν το καλοσκεφτείτε, είμαι συνάδελφος του Χάροντα! Καλωσήλθατε
στη βάρκα μου λοιπόν!» τους ξεφούρνισε ο κυρ Γιώργος το αστειάκι του,
και η Λευκή κοίταξε ανατριχιασμένη τον Χρήστο, πριν πατήσει το πόδι της
στη λέμβο.

Ξεκίνησαν να πλέουν στο Δέλτα του ποταμού, σε αντίθετη κατεύθυνση
από το σημείο που ο Βασιλιάς έχυνε στη θάλασσα τα αιώνια νερά του.
Χάρη στις εξερευνήσεις της με τη Λευκοθέα, η Λευκή είχε χορτάσει την
ομορφιά του ποταμού, όμως τα μάτια του Χρήστου αντίκριζαν για πρώτη
φορά το θαύμα που ανοιγόταν μπροστά τους.

Όλες οι αποχρώσεις του πράσινου ήταν εκεί για να τους υποδεχτούν,
ζωγραφίζοντας με απαράμιλλη μαεστρία ένα τοπίο στο οποίο δεν υπήρχε ο
χρόνος παρά μόνο ο Θεός. Πλούσια τα φυτά, οι θάμνοι και τα δέντρα
στριμώχνονταν σιμά στον Βασιλιά κι εκείνος τα έτρεφε στοργικά,
δροσίζοντάς τα με τα ζωογόνα νερά του. Τριγύρω τους κολυμπούσαν
νερόκοτες και αγριόπαπιες, ενώ στους κορμούς των δέντρων λιάζονταν
νεροχελώνες που τώρα τους κοίταζαν, τεντώνοντας με περιέργεια τα μικρά
κεφάλια τους. Κανένας ανθρώπινος ήχος δε μόλυνε το τοπίο, που δόξαζε το
μεγαλείο της φύσης και των πλασμάτων της. Μόνο το θρόισμα των
δέντρων που ανακατωνόταν αρμονικά με το κελάηδισμα των πουλιών και
τον παφλασμό των νερών έκαναν τον διαβάτη να υποκλίνεται με άπειρο
σεβασμό στη μεγαλοσύνη του Αχέροντα.

Όταν ο βαρκάρης τούς έδειξε το σημείο όπου ενώνονται τα ποτάμια, τα
μάτια του Χρήστου βούρκωσαν μπροστά στην απόκοσμη ομορφιά και το
χέρι του αναζήτησε αυθόρμητα το χέρι της Λευκής. Τα δάχτυλά τους
πλέχτηκαν, τα βλέμματά τους συναντήθηκαν, και ο Κώστας Ζαρίφης έπαψε
μαγικά να υπάρχει.

«Με γύρω φουντωτά της Περσεφόνης δάση, όλο από λεύκες λυγερές κι
ιτιές καρποτινάχτρες…»38 μουρμούρισε εκστατική η Λευκή τους στίχους
του Ομήρου, και ο Χρήστος της χαμογέλασε κουνώντας το κεφάλι.



Φυσικά, τίποτα δεν ξέφυγε από τον πανέξυπνο Κώστα Ζαρίφη, που
φρόντισε έντεχνα να δυναμιτίσει την ξεχωριστή στιγμή του ζευγαριού.

«Λευκή, έλα γρήγορα να δεις!» της έδειξε με το δάχτυλο και η κοπέλα
κοίταξε περίεργη. Το θέαμα ήταν πραγματικά ονειρικό και την έκανε να
σπεύσει κοντά του. Ένα αχνόπλεχτο σύννεφο από σπάνιες μπλε λιβελούλες
πετάριζαν με χάρη πριν καθίσουν να ξαποστάσουν στα απλωτά φύλλα ενός
υδρόβιου φυτού. Ο Χρήστος πλησίασε κι εκείνος, μην μπορώντας να πάρει
τα μάτια του από το λαμπερό βαθυκύανο χρώμα που στόλιζε τα μικρά
κορμιά τους.

«Είναι πολύ σπάνιο είδος», τους πληροφόρησε ο βαρκάρης, και ο
Χρήστος έγνεψε καταφατικά. Τουλάχιστον ο ίδιος δεν είχε ξαναδεί κάτι
τέτοιο.

«Τι είναι αυτά που κρέμονται από τα δέντρα;» τον ρώτησε με περιέργεια,
δείχνοντας κάτι κατασκευές που έμοιαζαν με χνουδωτές σακούλες.

«Σακουλοπαπαδίτσες. Τις φτιάχνουν τα μικρά πουλιά που λέγονται
υφάντρες με τα λουλούδια και τα κλαδιά της ιτιάς. Ο ποταμός είναι γεμάτος
από δαύτες», του απάντησε ο βαρκάρης. Ο Χρήστος κοίταξε με θαυμασμό
τις μικρές πανέμορφες φωλιές.

Ανίκανος να αντισταθεί στη μαγεία των αλκυόνων και των ερωδιών που
χόρευαν τριγύρω, γύρισε όλο έξαψη στη Λευκή.

«Δεν είχα ιδέα! Ο Βασιλιάς είναι ό,τι πιο υπέροχο έχω δει στη ζωή μου!»
Εκείνη γέλασε συγκινημένη.
«Το ίδιο πιστεύω κι εγώ. Αυτό πίστευε και η Ρόζα», του είπε και

απόμειναν να κοιτιούνται σαν υπνωτισμένοι μέσα στο μαγικό τοπίο και
στην αγκαλιά του ποταμού.

«Νομίζω ότι είναι ώρα γι’ αυτό που σου υποσχέθηκα», της είπε
χαρούμενα ο Κώστας, μπαίνοντας ανάμεσά τους και κάνοντας σινιάλο στον
βαρκάρη να γυρίσει τη λέμβο.

Εκείνος έκανε όπως του είπε και κατευθύνθηκαν προς το σημείο όπου ο
ποταμός χυνόταν στο Ιόνιο. Σ’ ετούτο το σημείο το μυστήριο της ζωής και
του θανάτου των αρχαίων Ελλήνων ενωνόταν με την απεραντοσύνη της
θάλασσας.

«Εδώ το γλυκό νερό παντρεύεται με το αλμυρό», είπε και ο βαρκάρης,
στρίβοντας τη βάρκα του προς τα δεξιά· και ο Χρήστος, για άλλη μια φορά,
έμεινε να κοιτά έκθαμβος τριγύρω.

Τώρα το τοπίο είχε γίνει θαλασσινό, ενώ τα πανύψηλα βράχια των ακτών
σχημάτιζαν εσοχές και παράξενα σχήματα, μαγνητίζοντας τη ματιά του



επισκέπτη. Η λέμβος του κυρ Γιώργου πλησίασε ακόμη πιο κοντά,
αποκαλύπτοντας μια αιώνια μυστική σπηλιά με καθηλωτική ομορφιά.

«Η σπηλιά της Περσεφόνης», τους δήλωσε περήφανα. Η ματιά του
Χρήστου κατέγραψε τα πάντα: το αστραφτερό λευκό των βράχων, το
λαμπερό βαθύ γαλάζιο των νερών και τα μικρά σκοτεινά ανοίγματα που
σίγουρα οδηγούσαν στον Κάτω Κόσμο, σύμφωνα με την αντίληψη των
παλιών.

«Σταμάτα εδώ», τον πρόσταξε ο Κώστας κι εκείνος έσβησε τη μηχανή.
«Το λατρεύω αυτό το μέρος», είπε στη Λευκή και όλοι τον

παρακολούθησαν έκπληκτοι να βγάζει την μπλούζα του με γρήγορες άνετες
κινήσεις. Το παντελόνι είχε την ίδια τύχη κι εκείνος ανέβηκε στην πλώρη
με το μαγιό, ποζάροντας περήφανα.

Αν αυτή είναι η σπηλιά της Περσεφόνης, αυτός είναι ο θεός Απόλλωνας!
σκέφτηκε άθελά του ο Χρήστος βλέποντας τη Λευκή να τον κοιτά με
γουρλωμένα μάτια.

Ειλικρινά δεν την αδικούσε. Ο Ζαρίφης ήταν εξαιρετικά καλοφτιαγμένος
και, προφανώς, από εκείνους τους κραυγαλέους τύπους που λάτρευαν να
επιδεικνύονται. Κάθε πόζα του ήταν μελετημένη για να γοητεύει· και
στημένη, λες και ήταν έτοιμος για φωτογράφιση!

«Μη μου πεις ότι δεν έφερες μαζί το μαγιό σου;» τη ρώτησε γελαστός κι
εκείνη έγνεψε αρνητικά.

«Εσύ τι λες, Βαράγκη; Είσαι αρκετά θαρραλέος για να με ακολουθήσεις;»
προκάλεσε κατόπιν τον Χρήστο, αλλά εκείνος αρνήθηκε ήρεμα.

«Την επόμενη φορά».
Δεν τον άφησε καν να αποτελειώσει τη φράση του και βούτηξε στα

κρυστάλλινα νερά με το στιλ και τη χάρη πρωταθλητή.
«Βρε τον κύριο Κώστα», μουρμούρισε και ο Γιώργος, γελώντας

καλοκάγαθα με τα καμώματά του.
Ο Χρήστος έριξε μια λοξή ματιά στον βαρκάρη και στον κολυμβητή που

απομακρυνόταν προς τη σπηλιά και μετά πλησίασε τα ρούχα του. Έχωσε
αποφασιστικά το χέρι στην τσέπη του παντελονιού του Κώστα κι έβγαλε το
κινητό του τηλέφωνο κάτω από το έκπληκτο βλέμμα της Λευκής.

«Τρελάθηκες; Άσε ήσυχα τα πράγματά του!» του ψιθύρισε βλοσυρή,
αλλά αυτός δεν πτοήθηκε. «Θα σε δει ο βαρκάρης», επέμεινε η κοπέλα
αγριεμένη, παρ’ ότι ο Χρήστος είχε ήδη σταθεί με τέτοιον τρόπο, ώστε να
μη γίνονται αντιληπτές οι κινήσεις του από τον Γιώργο.

«Λευκήηηη!» ακούστηκε η φωνή του κολυμβητή που τους χαιρετούσε



από μακριά, υπέροχος σαν υγρό μπρούτζινο άγαλμα που έσκιζε τα νερά.
«Κοίτα να απασχολήσεις λίγο τον ομορφονιό, εντάξει; Να μη γυρίσει

γρήγορα πίσω», της είπε, ψάχνοντας μετά μανίας το τηλέφωνο.
«Όχι. Αυτό που κάνεις είναι απαράδεκτο. Δε συμφωνώ, και δε

συνεργάζομαι μαζί σου», του απάντησε εκείνη, και οι ματιές τους
αναμετρήθηκαν αποφασιστικά.

«Θα σου εξηγήσω αργότερα. Υπάρχει λόγος κι έχει να κάνει με τη Ρόζα.
Μου έχεις εμπιστοσύνη;» τη ρώτησε, κι εκείνη τον κοίταξε συνοφρυωμένη
για μερικές στιγμές.

Μετά, χωρίς να πει τίποτα, απομακρύνθηκε από κοντά του.
«Κώστααα!» την άκουσε ο Χρήστος να του φωνάζει και να του κουνά το

χέρι γελαστή.
Έξυπνο κορίτσι, σκέφτηκε χαμογελώντας στραβά και γύρισε γρήγορα στη

δουλειά του.

«Ειλικρινά ντρέπομαι για λογαριασμό σου. Τι στα κομμάτια πίστεψες ότι
θα βρεις σε αυτό το τηλέφωνο; Και είναι τρόπος αυτός να φέρεσαι στους
φίλους μου;» ξέσπασε η Λευκή, όταν επιτέλους έμειναν μόνοι στην ησυχία
του δωματίου της.

«Δεν έψαξα το τηλέφωνό του επειδή είναι φίλος σου, Λευκή. Είναι πολλά
πράγματα που δε γνωρίζεις για τον Κώστα Ζαρίφη», της απάντησε εκείνος
χαμηλόφωνα.

«Και υποθέτω πως θα μου τα πεις εσύ ε;» του είπε πεισμωμένη
προτείνοντας το μικρό της πιγούνι. Εκείνος της έγνεψε ήρεμα καταφατικά
και ξεκίνησε να μιλά.

Της τα είπε όλα, για τις διαβόητες δραστηριότητές του με τις κυρίες της
υψηλής κοινωνίας καθώς και για την περίεργη σύμπτωση της παρουσίας
του κοντά στο Rosaline τη μέρα του θανάτου της Ρόζας.

Η Λευκή τον άκουγε έχοντας χάσει το χρώμα της.
«Ω, Θεέ μου!» βόγκηξε τελικά, συνειδητοποιώντας ότι στο εξής δε θα

έπρεπε να εμπιστεύεται κανέναν. «Και τι ήλπιζες να βρεις στο τηλέφωνό
του;»

«Δεν έψαχνα κάτι συγκεκριμένο, όμως τα ευρήματά μου ξεπέρασαν τις
προσδοκίες μου».

«Δηλαδή;»
Η Λευκή κάθισε οκλαδόν σαν κοριτσάκι και τον κοίταξε ερωτηματικά.



«Ο Κώστας Ζαρίφης έχει συχνότατη επικοινωνία με τη Λύντια
Λαμπρινός και με μια Μαριάνθη, της οποίας το επώνυμο δεν αναφέρεται»,
της είπε, κι εκείνη αμέσως στραβομουτσούνιασε στο άκουσμα του
ονόματος της παρουσιάστριας.

«Πάντα η Λύντια! Τώρα θα εγκαταλείψεις την έρευνα ε; Φυσικά, εδώ
υπάρχουν αντικρουόμενα συμφέροντα», του είπε και σταύρωσε τα χέρια
σαν μουτρωμένο παιδί.

«Δεν είσαι καλά μού φαίνεται. Η Λύντια Λαμπρινός δε σημαίνει τίποτα
για μένα, αλλά αυτά θα τα πούμε αργότερα. Όμως, εξαιτίας της
αποπροσανατολίστηκες και δεν έδωσες σημασία στο δεύτερο όνομα που
σου ανέφερα», της είπε, και η Λευκή τον κοίταξε βουβή περιμένοντας τη
συνέχεια.

«Λευκή, οι απόγονοι των τριών μεγαλύτερων εχθρών της Ρόζας
γνωρίζονται μεταξύ τους, και ο ένας από αυτούς βρίσκεται εδώ στο χωριό,
δίπλα σου», της είπε, κι εκείνη πήρε βαθιά ανάσα προσπαθώντας να
χωνέψει αυτές τις αποκαλύψεις.

«Ω, Θεέ μου! Δηλαδή…»
«Δηλαδή, ο Κώστας Ζαρίφης, ο εγγονός της Ειρήνης, η Λύντια

Λαμπρινός, η κόρη της Μαρίας και η Μαριάνθη, η εγγονή της Ισμήνης,
ανταλλάσσουν καθημερινά τηλεφωνήματα και μηνύματα», της απάντησε ο
Χρήστος, τονίζοντας ένα ένα τα ονόματα.

«Τι γράφουν αυτά τα μηνύματα;» τον ρώτησε μουδιασμένη η Λευκή.
«Τον ρωτούν αν σε βρήκε και πώς πήγε η συνάντηση…» της απάντησε

μορφάζοντας, και η κοπέλα έκρυψε το πρόσωπό της στα χέρια της.
«Και πώς είσαι τόσο σίγουρος ότι η Μαριάνθη είναι η μπαργούμαν του

“Jeronimo”;»
«Όση ώρα σου έδειχνε το κορμί του ο μορφονιός, τηλεφώνησα στη βοηθό

μου και της έδωσα το νούμερο. Εκείνη την πήρε και ζήτησε να κλείσει
τραπέζι στο μαγαζί. Ήταν πράγματι η γνωστή Μαριάνθη και της απάντησε
ότι δεν κάνουν κρατήσεις σ’ αυτή την τρύπα!»

Της έδωσε μια στιγμή για να χωνέψει τα νέα και μετά τη ρώτησε μαλακά.
«Γιατί δε μου είπες πως η μητέρα σου είχε επιστρέψει στην Ελλάδα και

βρισκόταν στο Rosaline την ημέρα του θανάτου της Ρόζας;»
Η Λευκή χαμογέλασε πικρά, κοιτώντας το κενό.
«Ήξερες ήδη ότι η Ευρυδίκη είναι ναρκομανής και απαράδεκτη μάνα, δεν

ήθελα να έχεις υπόνοιες ότι είναι και πιθανή δολοφόνος! Απλώς
ντρεπόμουν…»



Η ψυχή του Χρήστου σφίχτηκε από την απόγνωση που χρωμάτισε τη
φωνή της.

«Τώρα καταλαβαίνω πως έκανα λάθος που σου απέκρυψα αυτή την
πληροφορία και σου ζητώ συγγνώμη. Κουράστηκα να την προστατεύω και
δεν προτίθεμαι να το κάνω άλλο πια. Χρόνια ολόκληρα προσπαθούσα να
χτίσω μια σχέση μαζί της, αλλά στάθηκε αδύνατο, καθώς το μόνο που την
ενδιέφερε πάντα ήταν ο εαυτός της και ποτέ το παιδί της», ψιθύρισε η
Λευκή με ραγισμένη φωνή, κι εκείνος της άγγιξε το χέρι παρηγορητικά.

«Η μητέρα σου γνωρίζεται με τη Λύντια…» την πληροφόρησε, κι εκείνη
τον κοίταξε κουρασμένα.

«Δηλαδή, πιστεύεις ότι γνωρίζεται και με τους άλλους δυο;»
«Βρήκα το τηλέφωνό της στις επαφές του Ζαρίφη…»
Για λίγο έμειναν και οι δυο σιωπηλοί. Τέσσερις άνθρωποι

αποκαλύφθηκαν, τέσσερις χαρακτήρες προφανώς ικανοί για όλα, που τους
ένωνε το βαθύ μίσος τους για τη Ρόζα.

«Τι σημαίνουν όλα αυτά; Πως κάποιος από αυτούς ή και όλοι μαζί
σκότωσαν τη γιαγιά μου;» τον ρώτησε εκείνη ανατριχιάζοντας.

«Όχι! Ακόμα δεν υπάρχουν αποδείξεις. Είναι πιθανό, δε λέω, αλλά όχι
βέβαιο», της απάντησε ο Χρήστος και μετά άλλαξε θέμα. «Πες μου κάτι
ακόμα, ο Άγγελος ή ο Φώτης παίζει χαρτιά;» τη ρώτησε κι εκείνη γέλασε
για πρώτη φορά από τη στιγμή που κλείστηκαν στο δωμάτιο.

«Άλλο πάλι και τούτο! Πώς σου ήρθε; Πάντως δε νομίζω, ποτέ δεν ήταν
θιασώτες της τράπουλας», του απάντησε εύθυμα και μετά σοβαρεύτηκε.
«Πρέπει να σου πω κι εγώ κάποια πράγματα, Χρήστο», του είπε και του
διηγήθηκε την επίσκεψή της στη Γιαννούλα, την επίθεση των δύο νταήδων
στις Πύλες του Άδη και τη γνωριμία της με τη Λευκοθέα.

«Το ήξερα ότι δεν έπρεπε να σε αφήσω στιγμή μόνη σου! Χριστέ μου, αν
πάθαινες κάτι, δε θα μπορούσα να συγχωρήσω ποτέ τον εαυτό μου!» της
είπε, περνώντας αναστατωμένος το χέρι ανάμεσα στα μαλλιά του.

Η αντίδρασή του της θέρμανε την καρδιά και άθελά της του χαμογέλασε.
«Όπως βλέπεις, είμαι μία χαρά», του απάντησε και του έδωσε την

πλακέτα της Γιαννούλας. Εκείνος τη διάβασε με προσοχή και μετά την
κοίταξε συνοφρυωμένος.

«Και δεύτερη πλακέτα λοιπόν. Πολύ ενδιαφέρον, αν και ακόμα δε
βγάζουμε άκρη γιατί επέλεξε η Ρόζα αυτά τα κομμάτια και τι ακριβώς
ήθελε να μας πει. Επίσης το ΘΘΠ 4444 που είχε σημειωμένο στο χαρτί
αποτελεί άλυτο μυστήριο», μουρμούρισε κι εκείνη κούνησε το κεφάλι. Κι



αμέσως μετά: «Πες μου κάτι, επισκέφτηκες τους άλλους τρεις από τη λίστα
της; Βάζω στοίχημα πως πιθανότατα έχουν ανάλογες πλακέτες στην κατοχή
τους, Λευκή», υπέθεσε ενθουσιασμένος που είχε αρχίσει να διακρίνει
κάποιο μοτίβο, αλλά εκείνη του έγνεψε αρνητικά.

«Δεν πρόλαβα. Έπρεπε πάση θυσία να αφιερώσω κάθε λεπτό του χρόνου
μου αλλού, μιας και επρόκειτο για την επιβίωση του Rosaline. Εδώ και
δέκα μέρες τριγυρνώ μαζί με τη Λευκοθέα στον Αχέροντα κι εκείνη μου
μαθαίνει τα φυτά και με διδάσκει από την αρχή τις συνταγές της Ρόζας»,
του είπε συγκινημένη.

«Η εγγονή της Λευκοθέας! Τι ασυνήθιστη ιστορία…» μουρμούρισε και ο
Χρήστος γοητευμένος.

«Μόνο εξαιτίας της δε θα χάσουμε το Rosaline. Καταλαβαίνεις λοιπόν
γιατί αποσπάστηκα από την έρευνά μου, έτσι δεν είναι;» τον ρώτησε,
πιάνοντάς του αυθόρμητα το χέρι.

«Απόλυτα. Μην ανησυχείς, θα πάμε μαζί στους υπόλοιπους της λίστας
της Ρόζας, αύριο κιόλας», της είπε και της απομάκρυνε ένα ανυπόταχτο
τσουλούφι που έπεφτε στα μάτια της. Κατόπιν τα μάτια του βυθίστηκαν
στα δικά της γεμάτα ειλικρίνεια.

«Λευκή, θέλω πολύ να σε φιλήσω, όμως δε θα το κάνω», της είπε κι
εκείνη χαμήλωσε το βλέμμα. «Ξέρεις γιατί;» τη ρώτησε ανασηκώνοντάς
της ελαφρά το πιγούνι. «Γιατί πρώτα θέλω να κερδίσω ξανά την
εμπιστοσύνη σου. Να ξέρεις πως δε φίλησα ποτέ τη Λύντια, εκείνη με
φίλησε και ο φωτογράφος ήταν πιθανότατα μιλημένος και στημένος για να
τραβήξει το καρέ», της εξήγησε και σηκώθηκε από το κρεβάτι.

Τα πάντα για τη δημοσιότητα, σκέφτηκε χολωμένη η Λευκή, αλλά δεν είπε
λέξη.

«Θα είμαι στο διπλανό δωμάτιο αν χρειαστείς οτιδήποτε. Καληνύχτα,
αγάπη μου!» Τη χαιρέτησε γλυκά κι εκείνη του χαμογέλασε αμήχανα.

Όταν τον είδε να κλείνει πίσω του την πόρτα, πετάχτηκε όρθια και άρχισε
να χορεύει ενθουσιασμένη.

Την είχε πει «αγάπη του»!
Η Λύντια δε σήμαινε τίποτα γι’ αυτόν!
Δεν είχε επιδιώξει εκείνος να τη φιλήσει!
Τελικά, πάντα υπάρχει ελπίδα, όμως εξαρτάται από ποιο υλικό είναι

φτιαγμένα τα όνειρα, φιλοσόφησε συγκινημένη.
Και η καρδιά του Χρήστου Βαράγκη μάλλον έδειχνε να είναι

σφυρηλατημένη από καθάριο, ανόθευτο μέταλλο.



38. Ομήρου, Οδύσσεια, ραψωδία 10, στίχοι 509-515, μτφ. Ζ. Σιδέρη.



Άρτεμη και Βασιλική

Η Λευκή σπάνια είχε συμπαθήσει άνθρωπο όσο την κυρία Άρτεμη, τη
δεύτερη συμμαθήτρια της γιαγιάς της· και ρίχνοντας μια ματιά στο
χαμογελαστό πρόσωπο του Χρήστου κατάλαβε πως κι εκείνος ένιωθε
ακριβώς το ίδιο. Την πέτυχε στο τηλέφωνο γύρω στο μεσημέρι κι εκείνη
τους προσκάλεσε αμέσως να την επισκεφτούν. Απόλαυσαν την
καταπράσινη διαδρομή ως το χωριό Χόχλα και βρήκαν το σκιερό δρομάκι
που οδηγούσε στο απομονωμένο κουκλίστικο σπιτικό της.

Η φιλόξενη γυναίκα τούς υποδέχτηκε ζεστά κι αμέσως εξαφανίστηκε
στην κουζίνα της για να τους φιλέψει. Κατέφθασε με τη βαντιέρα39 της
φορτωμένη με φλιτζανάκια αχνιστού ελληνικού καφέ και πιάτα με λογής
λογής καλούδια, ενώ η Λευκή ένιωσε να της τρέχουν τα σάλια στη θέα της
λαχταριστής γαλατόπιτας.

«Να σας βοηθήσω», προσφέρθηκε ευγενικά, αλλά η έμπειρη νοικοκυρά
ακούμπησε επιδέξια τον δίσκο στο τραπέζι.

«Κάτσε, είσαι μουσαφίρισσα», της είπε, χαϊδεύοντάς της το μάγουλο και
τους προσέφερε τα νόστιμα εδέσματα.

«Χόχλα… Ιδιαίτερο όνομα…» παρατήρησε ο Χρήστος πίνοντας μια
γουλιά καφέ, και η Άρτεμη κούνησε το κεφάλι.

«Οι γονείς του άντρα μου ζούσαν στα ορεινά, στο Κουκούλι, αλλά εμείς
ήρθαμε εδώ νιόπαντροι. Το χωριό έχει πηγές με χοχλαστό νερό που
τροφοδοτούν τον Βουβό, τον αρχαίο Πυριφλεγέθοντα, και από αυτές
προέρχεται το όνομά του. Ακόμα και σήμερα, όταν έχει νηνεμία, κάποιοι
λένε πως βλέπουν να λάμπουν και να φωσφορίζουν κατά τόπους τα νερά
του ποταμού. Σε αντίθεση με τον καυτό Πυριφλεγέθοντα, ο δεύτερος
παραπόταμος, ο Μαύρος, ο αρχαίος Κωκυτός, είναι σκοτεινός και κρύος.
Οι αρχαίοι πίστευαν ότι τα νερά του τελευταίου έπεφταν παγωμένα στα
Τάρταρα και σχημάτιζαν τη λίμνη Στύγα, στην οποία ορκίζονταν οι θεοί»,
τους είπε, ενώ ο Χρήστος την παρακολουθούσε με προσοχή, ρουφώντας
κάθε πληροφορία σχετική με τον Βασιλιά και τους πρίγκιπές του.

«Κυρία Άρτεμη, σας έκανε ποτέ η Ρόζα δώρο κάποια πλακέτα;» τη
ρώτησε κατόπιν η Λευκή για το θέμα που τους ενδιέφερε.

Η γυναίκα έσμιξε συλλογισμένη τα φρύδια.



«Ναι. Είστε οι δεύτεροι που με ρωτάτε».
«Ποιοι άλλοι σας ρώτησαν;» μουρμούρισε η κοπέλα με κομμένη την

ανάσα.
«Πριν μερικές μέρες δύο άντρες μου χτύπησαν την πόρτα και μου

ζήτησαν να τους παραδώσω την πλακέτα. Μου είπαν ότι τους είχε στείλει η
οικογένεια της Ρόζας. Ήμουν έτοιμη να το κάνω, αλλά εκείνη τη στιγμή
ήρθαν ο άντρας μου και ο γιος μου και με συμβούλεψαν να πάρω πρώτα
τηλέφωνο στο Rosaline. Δεν πρόλαβα καν να σηκώσω το ακουστικό κι
εκείνοι εξαφανίστηκαν δίχως λέξη», της είπε, και η Λευκή έσφιξε τα χείλη.

«Ήταν ο ένας ψηλός και ο άλλος πιο κοντός;»
«Τώρα που το λες ναι, αλλά δεν τους πρόσεξα πολύ καλά, έτσι όπως ήταν

κουκουλωμένοι με κασκόλ και καπέλα», θυμήθηκε η Άρτεμη, και η Λευκή
αντάλλαξε με τον Χρήστο ένα εύγλωττο βλέμμα.

«Μπορούμε να δούμε την πλακέτα;» της ζήτησε, και εκείνη σηκώθηκε
αμέσως.

Τους την έφερε στο κλασικό μαύρο κουτί που είχαν ξαναδεί. Η Άρτεμη το
άνοιξε και πήρε την πλακέτα στα χέρια της.

«Είναι ένα κομμάτι από τους Βατράχους του Αριστοφάνη», τους
πληροφόρησε, δείχνοντάς τους το κείμενο και μετά άρχισε να μεταφράζει
πρόχειρα.

«Ηρακλής: Το ταξίδι είναι πολύ μακρινό. Πρώτα θα φτάσεις σε μια μεγάλη
αβυσσαλέα λίμνη.

»Διόνυσος: Και πώς θα την περάσω;
»Ηρακλής: Με μικρή βαρκούλα ενός γέρου περαματάρη, δυο οβολοί είναι ο

ναύλος!»40

«Αναφέρεται στην Αχερουσία λίμνη, έτσι δεν είναι;» ρώτησε ο Χρήστος
την Άρτεμη, κι εκείνη έγνεψε καταφατικά.

«Η λίμνη δεν υπάρχει πια, γιε μου, αλλά η καρδιά της συνεχίζει να χτυπά
σ’ ετούτα τα μέρη. Η Ρόζα ήξερε πως με ενδιέφεραν πολύ οι θρύλοι για την
Αχερουσία, γι’ αυτό μου έκανε δώρο την πλακέτα».

Η Λευκή την άκουγε σκεφτική.
«Η λίμνη κουβαλούσε ιστορία αιώνων. Σέβομαι το γεγονός πως σε αυτά

τα μέρη οι άνθρωποι έχουν χτίσει πια τη ζωή και τα νοικοκυριά τους, όμως
δε σας κρύβω πως λυπάμαι που την αποξήραναν», είπε στην Άρτεμη, η
οποία της προσέφερε κι άλλο κομμάτι γαλατόπιτα.

«Πριν από την αποξήρανση, οι βάλτοι ήταν τρομεροί και γεμάτοι από
κουνούπια, έντομα, φίδια και ζουλάπια, παιδί μου. Η οσμή ήταν



δυσβάσταχτη, ενώ οι πηγές τριγύρω χόχλαζαν μανιασμένα. Οι παλιοί
έλεγαν πως το θέαμα ήταν φοβερό και δεν είναι τυχαίο που οι αρχαίοι είχαν
τοποθετήσει εδώ την είσοδο του Κάτω Κόσμου. Το ξέρετε πως κάποιες
θεωρίες τοποθετούν κοντά στη Χόχλα την αποβάθρα και τη δέστρα του
Χάροντα;» τους πληροφόρησε κι εκείνοι την κοίταξαν εντυπωσιασμένοι.

«Δείξατε και στους άλλους την πλακέτα;» τη ρώτησε ο Χρήστος κι εκείνη
έγνεψε αρνητικά.

«Δεν πρόλαβα. Δε με άφησε ο άντρας μου», του χαμογέλασε, και εκείνος
ευχαρίστησε νοερά τον προσεκτικό σύζυγό της.

«Μπορώ να τη φωτογραφίσω;» της ζήτησε η Λευκή κι εκείνη την κοίταξε
συλλογισμένη.

«Ίσως θα ήταν καλύτερα να σας τη δώσω. Θα νιώθω πολύ πιο ήσυχη
έτσι».

Χωρίς να τους ρωτήσει περισσότερα, η έξυπνη γυναίκα είχε ήδη
καταλάβει ότι για κάποιον λόγο η πλακέτα ήταν σημαντική και δεν έπρεπε
να πέσει στα λάθος χέρια.

Η Λευκή την ευχαρίστησε ενθουσιασμένη και την έβαλε στην τσάντα της.
Κάθισαν λίγο ακόμα μαζί της, και μετά έφυγαν με την υπόσχεση να την

επισκεφτούν ξανά σύντομα.
«Μου το είχες πει και είχες δίκιο! Άλλη μια πλακέτα στη συλλογή μας!»

είπε στον Χρήστο, όταν μπήκαν στο αυτοκίνητο και ξαναδιάβασε τα
γραμμένα, προσπαθώντας να βρει μια άκρη.

«Μάταιο!» μουρμούρισε κουρασμένα κι εκείνος την κοίταξε
ενθαρρυντικά.

«Δε θέλω ηττοπάθειες! Θα ενώσουμε τα κομμάτια του παζλ, θα δεις. Έχε
υπομονή!» τη συμβούλεψε.

Επόμενος σταθμός τους, το σπίτι της Βασιλικής, της ετεροθαλούς
αδελφής της Ρόζας.

Και άλλα καλωσορίσματα εκεί κι άλλες αγκαλιές κι άλλα τραταρίσματα
από την αειθαλή γριά που ήταν φτυστή η Ρόζα. Αφού την πληροφόρησαν
διεξοδικά για τα νέα της οικογένειας, η Λευκή τη ρώτησε γι’ αυτό που τους
έκαιγε και φυσικά ανακάλυψαν το αναμενόμενο:

Η Βασιλική είχε λάβει κι εκείνη τη δική της πλακέτα.
Ετούτη τη φορά όμως η τύχη δεν είχε σταθεί με το μέρος τους και οι δυο

άγνωστοι άντρες τους είχαν προλάβει.
«Τους την έδωσα, γιατί νόμιζα ότι τους είχε στείλει ο παππούς σου, παιδί

μου», της είπε η γυναίκα, εμφανώς στενοχωρημένη.



«Καταλαβαίνω, μη λυπάστε, δε φταίτε εσείς», την καθησύχασε η Λευκή.
«Τουλάχιστον, μήπως θυμάστε τι έγραφε πάνω;» τη ρώτησε και η Βασιλική
έσμιξε τα λευκά φρύδια της.

«Εεεε, κάτι για το ποτάμι… Αχ όχι, δεν μπορώ να θυμηθώ…»
μουρμούρισε, φέρνοντας το χέρι στο μέτωπο.

Η Λευκή κοίταξε απογοητευμένη τον Χρήστο. Να πάρει!
Αυτό σήμαινε ότι θα τους έλειπε ένα νευραλγικό κομμάτι του αινίγματος

και χωρίς αυτό ίσως δε θα ήταν καν σε θέση να λύσουν τον γρίφο.
Τόση προσπάθεια λοιπόν πήγε χαμένη; τον ρώτησαν τα μάτια της, όμως

εκείνος της έκανε νόημα να περιμένουν. Ίσως, αν έδιναν περισσότερο
χρόνο στη Βασιλική, να της δινόταν η ευκαιρία να θυμηθεί κάτι.

Αφήνοντας τις γυναίκες να μιλούν, σηκώθηκε πάνω για να ξεμουδιάσει
και έριξε τη ματιά του τριγύρω. Πάντα τον γοήτευαν τα παραδοσιακά
σπίτια, κι ετούτο εδώ στεκόταν κοντά δύο αιώνες στα πόδια του.

Κοίταξε το παλιό τζάκι με την πυροστιά και το τσουκάλι, τα μπακίρια της
Βασιλικής στον τοίχο και παραδίπλα τις φωτογραφίες των παιδιών και των
εγγονών της. Παίρνοντας βαθιά ανάσα, κόλλησε τη μύτη του σε μια
φωτογραφία που απεικόνιζε μια νέα κοπέλα με ένα μωρό στην αγκαλιά.
Χωρίς να το σκεφτεί, ξεκρέμασε τη φωτογραφία και την έδειξε στη
Βασιλική.

«Η νύφη μου η Σούλα με το εγγονάκι μου, τον Γιαννάκη. Δεν είναι
έκτακτοι;» γουργούρισε η γριά, και ο Χρήστος έγνεψε καταφατικά.

«Κυρία Βασιλική, αυτή είναι η πλακέτα που σας είχε στείλει η Ρόζα;» τη
ρώτησε δείχνοντας το αντικείμενο που φαινόταν καθαρά στο κομοδίνο
δίπλα στη γυναίκα.

«Ναι, ναι, τη φωτογραφία την πήρε ο γιος μου, όταν ήταν εδώ πριν έναν
μήνα, και μου την έστειλε», τον πληροφόρησε η γυναίκα χαρούμενη που τα
παιδιά της τη σκέφτονταν, και η Λευκή τινάχτηκε όρθια.

«Αν τη φωτογραφίσεις, μετά θα μπορέσουμε να τη μεγεθύνουμε!» του
είπε, και αυτός έβγαλε αμέσως το κινητό του.

Ευτυχώς η φωτογραφία ήταν καθαρή κι έτσι η Λευκή ξεκίνησε να
διαβάζει ενθουσιασμένη:

«Ούτε του ποταμού αυτού τα ύδατα αναμειγνύονται με τα ύδατα κανενός
άλλου ποταμού, αλλά διαγράφοντας κυκλική πορεία χύνεται στον Τάρταρο
απέναντι από τον Πυριφλεγέθοντα. Και το όνομά του είναι, καθώς λέγουν οι
ποιητές, Κωκυτός!»

«Δεν μπορείτε να φανταστείτε πόσο βοηθήσατε, κυρία Βασιλική», της



είπε ο Χρήστος ενθουσιασμένος.
«Αλήθεια; Βρήκατε αυτό που ψάχνατε, παιδιά μου;»
«Βεβαίως!» Η Λευκή την αγκάλιασε αυθόρμητα συγκινημένη.
Πόσο πολύ της θύμιζε τη γιαγιά της… Πόσο πολύ της έλειπε η Ρόζα…
Κάθισαν μαζί της ως αργά το βράδυ και κατόπιν πήραν τον δρόμο του

γυρισμού. Ήταν ήδη μεσάνυχτα όταν έφτασαν στην πλατεία του χωριού και
ο Χρήστος έκοψε ταχύτητα και την κοίταξε.

«Νιώθω την ανάγκη να προσκυνήσω τον Εσταυρωμένο. Σε πειράζει να
σταματήσουμε λίγο;»

Η Λευκή άγγιξε απαλά με το χέρι της το δικό του.
«Το θέλω κι εγώ», του απάντησε και πάρκαραν στο πίσω στενό.
Την ώρα που έβγαιναν από το αυτοκίνητο, έπεσαν σε μια παρέα που

ξεφόρτωνε τα μπαγκάζια από το αμάξι.
Εκδρομείς του Πάσχα, σκέφτηκε η Λευκή και τους προσπέρασε χωρίς να

δώσει σημασία, όταν ένα όνομα έφτασε στ’ αυτιά της και την έκανε να
κοκαλώσει.

«Ευρυδίκη, μωρό μου, αυτός πρέπει να είναι ο φορτιστής του κινητού
σου», είπε ο άντρας, αγκαλιάζοντας τη γυναίκα δίπλα του.

«Μητέρα;» ψέλλισε αδύναμα η Λευκή, και ο Χρήστος γύρισε απότομα το
κεφάλι.

Αν ήταν μόνη της η Ευρυδίκη Ζεϊμπέκογλου, τα πράγματα δε θα ήταν
τόσο άσχημα. Όμως ο άντρας που την αγκάλιαζε με ολοφάνερη οικειότητα
δεν ήταν άλλος από τον…

«Ζαρίφη!» του είπε επιτιμητικά κι εκείνος άφησε αμέσως την Ευρυδίκη
και τους κοίταξε με το γνωστό γλοιώδες χαμόγελό του.

«Πώς κι από δω εσείς;» τους χαιρέτησε εμφανώς αμήχανος, αλλά η
Λευκή ούτε που του έδωσε σημασία.

«Μητέρα, τι δουλειά έχεις εσύ εδώ;»
Εκείνη ρουθούνισε θυμωμένη που τους είχαν πιάσει στα πράσα:

«Απαγορεύεται να πάω μια εκδρομή με τους φίλους μου;»
Δεν είχε αποτελειώσει τη φράση της, και η καγκελόπορτα του πατρικού

της Ειρήνης άνοιξε αποκαλύπτοντας δύο γυναίκες που συμπλήρωσαν το
καρέ της αμφιλεγόμενης συντροφιάς.

«Κώστα, έλα να μας δείξεις πού θα…»
Η φράση της Λύντια Λαμπρινός κόπηκε στη μέση μόλις αντίκρισε τον

Χρήστο και η Μαριάνθη του «Jeronimo» σχεδόν κρύφτηκε πίσω της.
«Χρήστο μου, τι χαρά!» φώναξε η Λύντια, χωρίς να χάσει την ψυχραιμία



της και του έδωσε ένα σκαστό φιλί, ενώ τα χέρια της Λευκής σφίχτηκαν σε
γροθιές.

«Υπάρχει κανένας φωτογράφος τριγύρω;» την ειρωνεύτηκε εκείνος, και η
παρουσιάστρια χαχάνισε με το αστείο του.

«Τι πάθαμε τότε ε;» συνέχισε το θέατρο, ενώ η ματιά του Χρήστου
καρφώθηκε στη γυναίκα πίσω της.

«Τελικά, προφανώς γνωριζόσαστε με τη Μαριάνθη!» της είπε επιτιμητικά
κι εκείνη έγνεψε άνετα.

«Φρέσκια φιλία! Είναι συγχωριανή της Ευρυδίκης!»
Παμπόνηρη, και ούτε μπορείς να την πιάσεις πουθενά, σκέφτηκε

εκνευρισμένος, όμως η Λευκή έκοψε την κουβέντα τους στη μέση.
«Γιατί δε μου τηλεφώνησες; Γιατί δεν ήρθες να με δεις, αφού σου είχα πει

πού βρίσκομαι;» ρώτησε τη μητέρα της με ένταση.
«Δεν πρόλαβα», της απάντησε η ασυγκίνητη Ευρυδίκη.
«Ειλικρινά, δε σε καταλαβαίνω καθόλου! Και τι δουλειά έχεις με αυτούς

τους ανθρώπους;» της έδειξε με το χέρι το τσούρμο των εχθρών της Ρόζας,
αδιαφορώντας παντελώς για τη δυσαρέσκεια που ζωγραφίστηκε στα
μούτρα τους.

«Δε θα σου δώσω λογαριασμό για τους φίλους μου», αντέδρασε εκείνη
αγέρωχα.

Η Λευκή την κοίταξε στα μάτια με όλο το παράπονο και τον πόνο του
παιδιού που δεν αγαπήθηκε ποτέ από τον γονιό του.

«Μητέρα, γιατί επιμένεις να με αγνοείς;» τη ρώτησε με ραγισμένη φωνή.
«Και εσύ γιατί επιμένεις να μου ζητάς κάτι που δεν μπορώ να σου δώσω;»

της αντιγύρισε σκληρά, σφάζοντάς τη με τις λέξεις.
Ακούγοντας τα οδυνηρά της λόγια, η Λευκή τους γύρισε απότομα την

πλάτη κι άρχισε να τρέχει προς την πλευρά του ποταμού.
Ο Χρήστος κοίταξε το πρόσωπο της γυναίκας που είχε γεννήσει την

αγαπημένη του και τρόμαξε. Τα μάτια της, άδεια από κάθε ανθρώπινο
συναίσθημα, ήταν ζυμωμένα με κακία, θυμό και την απόλυτη επιθυμία να
καταστρέψει αυτούς που θα στέκονταν εμπόδια στον δρόμο της.

«Ανάθεμά σε, Ευρυδίκη Ζεϊμπέκογλου», της σφύριξε με μανία κι έτρεξε
πίσω από τη Λευκή.

Ο Χρήστος βγήκε τρέχοντας από τα τελευταία σπίτια του χωριού και
σταμάτησε μόνο όταν έφτασε στις όχθες του Αχέροντα. Αντίκρισε το



ποτάμι ντυμένο στα ασήμια και πήρε μια βαθιά ανάσα θαμπωμένος.
Ο Βασιλιάς στεκόταν ακίνητος και μουδιασμένος μπροστά στη θεία

οδύνη ετούτης της νύχτας. Βουβά τα δέντρα, αμίλητα, δεν κουνούσαν ούτε
φύλλο, ενώ ο Αίολος είχε κλείσει σφιχτά τους ανέμους στον ασκό του.

Όχι απόψε! Απόψε η νύχτα ήταν πηχτή και μαύρη! Θα τους ξαμολούσε
αύριο που θα ερχόταν η βροχή για να κλάψει ο Θεός τη μέρα και να
θρηνήσουν οι θνητοί τον Θεάνθρωπο.

Την είδε στην όχθη να κοιτά μακριά. Τα δάκρυά της λαμπύριζαν στο φως
του φεγγαριού, όμως τα μάτια έμοιαζαν να έχουν ήδη ξαστερώσει.

«Η Λευκοθέα!» του ψιθύρισε, κι εκείνος σήκωσε με περιέργεια το
κεφάλι.

Μπροστά στα έκπληκτα μάτια του το όνειρο ανακατώθηκε με την
πραγματικότητα και όλα μαζί ενώθηκαν στη λεπτή μορφή που αναπαυόταν
καθισμένη στον βράχο. Ο πολύ πρακτικός και λογικός συνήθως νους του
δεν ενδιαφέρθηκε καν να εξηγήσει τα ανεξήγητα. Στα χρόνια που θα
ακολουθούσαν θα ένιωθε ευγνωμοσύνη που είχε την τύχη να ακουμπήσει
το βλέμμα του στην αέρινη νύμφη του ποταμού.

Δε ζει κανείς εύκολα τα παραμύθια! σκέφτηκε μαγεμένος, βλέποντας το
φως που ξεχυνόταν από τη λεπτόρευστη μορφή να νικά το βαρύ πένθιμο
σκοτάδι.

«Πάμε να της μιλήσουμε!» του ψιθύρισε η Λευκή. Ο Χρήστος
ταράχτηκε, λες και ξυπνούσε από βαθύ ύπνο. Έκανε να κουνηθεί αλλά
ένιωσε τα πόδια του βαριά και μουδιασμένα από την ομορφιά που
αγκάλιαζε σαν λεπτή αχλή τη νεράιδα και το τοπίο.

«Λυπημένη νύχτα διάλεξες για να συναντήσεις τον ποταμό, Χρήστο…»
άκουσε πίσω του τη γλυκιά φωνή και στράφηκε ξαφνιασμένος.

Πώς είχε έρθει τόσο αθόρυβα και τόσο γρήγορα κοντά τους;
«Τα σέβη μου, αρχόντισσα», της είπε, κοιτώντας ζαλισμένος τα μοναδικά

εκείνα μάτια που είχαν το χρώμα του ποταμού και της γης.
Αλήθεια, τι τον είχε πιάσει; Ποτέ δεν είχε απευθύνει τούτον τον

παλαιομοδίτικο χαιρετισμό σε καμία γυναίκα, όμως τώρα τα λόγια είχαν
γλιστρήσει αυθόρμητα από τα χείλη του, απόλυτα ταιριαστά σ’ ετούτη την
οπτασία.

Εκείνη του χαμογέλασε και τα διάφανά της δάχτυλα άγγιξαν απαλά το
χέρι του και το χέρι της Λευκής.

«Απόψε είναι άλαλα τα νερά, τα αγρίμια και τα δέντρα. Κάθε ψυχή πονά.
Κλαίει σιωπηλά ο Ποταμός, καθώς ο Άρχοντας του κόσμου βαδίζει στον



Άδη», τους ψιθύρισε, και ο Χρήστος ένιωσε την καρδιά του να σφίγγεται
στο άκουσμα του Θείου Δράματος.

«Όμως με τον θάνατο Εκείνου η Ζωή θα νικήσει τον Θάνατο! Ο
Άρχοντας του κόσμου θα αναστηθεί, ο Άδης θα παραδοθεί νικημένος και το
Φως θα διώξει το σκοτάδι», τους ανήγγειλε με ένα αστραφτερό χαμόγελο
και το χέρι της έδειξε τον ποταμό. «Και ο Βασιλιάς που ενώνει τον Θάνατο
με τη Ζωή θα σκύψει σεβαστικά και θα προσκυνήσει τον Θεάνθρωπο!»

Ο Χρήστος κρεμόταν από τα χείλη της νιώθοντας έναν κόμπο στον λαιμό.
Κάθε της λέξη έσταζε σοφία και την ένιωθε να χαράσσεται στο μυαλό του
για να τη σκεφτεί και να την αναλύσει αργότερα ξανά και ξανά.

Τούτο το πλάσμα ήταν άπιαστο και πανέμορφο. Δε διέθετε τη γήινη
ομορφιά μιας γυναίκας, αλλά την εξώκοσμη τελειότητα ενός αγάλματος και
την υψηλή ενέργεια ενός άλλου, ανώτερου κόσμου.

Τι είναι τελικά η Λευκοθέα; συλλογίστηκε συγκλονισμένος.
Είδε το χέρι της να απλώνεται και να σκουπίζει στοργικά τα δάκρυα της

Λευκής.
«Δεν έχει σημασία ποιοι βγαίνουν, αλλά ποιοι μπαίνουν στην καρδιά

σου», της είπε, και εκείνη κούνησε το κεφάλι.
Καταλάβαινε τι προσπαθούσε να της πει.
Κατόπιν η Λευκοθέα γύρισε προς τον Χρήστο.
«Δεν έχει σημασία ποιοι βγαίνουν, αλλά ποιοι μπαίνουν όταν βασανίζεις

το μυαλό σου», του είπε αινιγματικά.
Έπειτα τους αποχαιρέτησε με ένα γλυκό χαμόγελο και τους γύρισε την

πλάτη. Το ζευγάρι την παρακολούθησε να απομακρύνεται με αέρινα
βήματα που δεν πατούσαν στη γη.

Όταν το λευκό της φόρεμα χάθηκε στη στροφή του ποταμού, η Λευκή
γύρισε στον Χρήστο.

«Την είδες;»
«Ναι, και δεν έχω λόγια. Λες και κατέβηκε κάποιος άγγελος από τον

ουρανό…» της είπε, και κοιτάχτηκαν συγκινημένοι που είχαν μοιραστεί
αυτή τη σπάνια εμπειρία.

Κατόπιν εκείνη του έπιασε τα χέρια και τον κοίταξε βαθιά στα μάτια.
«Χρήστο, η Λευκοθέα είχε δίκιο. Δεν μπορώ να θρηνώ για πάντα για

εκείνους που ενώ θα έπρεπε να με αγαπούν δεν το έκαναν ποτέ. Σημασία
έχει ποιοι μπαίνουν στην καρδιά μου με τη θέλησή τους και με τιμούν με
την αγάπη τους. Λυπάμαι που σε αμφισβήτησα. Λυπάμαι που δε σε
πίστεψα. Λυπάμαι που έφυγα», μουρμούρισε μετανιωμένη.



Εκείνος δεν της απάντησε. Μόνο άνοιξε διάπλατα τα χέρια του και η
Λευκή χώθηκε στην αγκαλιά του.

Εκεί. Δική του. Για πάντα!
Απομακρύνθηκαν ενωμένοι σαν μια ψυχή κάτω από το άγρυπνο βλέμμα

του Βασιλιά, που τους παρακολούθησε να ξεμακραίνουν βουβός. Τα νερά
του που στραφτάλιζαν στο φως της Σελήνης ρίγησαν όλο συγκίνηση από
την ομορφιά της αγάπης, τη λαχτάρα της ζωής και τη δροσιά της ελπίδας
που δεν πεθαίνει ποτέ.

Όταν έφτασαν στο πανδοχείο, ο Χρήστος έστειλε τη Λευκή κατευθείαν για
ύπνο. Η κόπωση και οι εντάσεις της ημέρας την είχαν καταβάλει και μετά
βίας κρατούσε τα μάτια της ανοιχτά. Εκείνος, αντιθέτως, δυσκολεύτηκε
πολύ να ησυχάσει και όταν τελικά κατάφερε να κοιμηθεί, παραδόθηκε σε
έναν ταραγμένο ύπνο γεμάτο όνειρα. Αδιαμφισβήτητη πρωταγωνίστριά
τους η Λευκοθέα και η συνάντησή τους στα ασημένια νερά του ποταμού.

Ξύπνησε απότομα καταμεσής της νύχτας, συνειδητοποιώντας ότι στα
αυτιά του ηχούσε ξανά και ξανά η γλυκιά φωνή της κι εκείνη η φράση που
ο ίδιος δεν είχε καταφέρει να αποκωδικοποιήσει.

Δεν έχει σημασία ποιοι βγαίνουν, αλλά ποιοι μπαίνουν όταν βασανίζεις το
μυαλό σου!

Σηκώθηκε και κοίταξε από το θολό παράθυρο τον έρημο δρόμο που
ησύχαζε απάτητος, ενώ τα λόγια της Λευκοθέας επαναλαμβάνονταν στο
μυαλό του σαν χαλασμένο γραμμόφωνο. Κάποια στιγμή έμεινε ακίνητος
σαν στήλη άλατος, ενώ μια σκέψη άστραψε στο μυαλό του.

Να πάρει η ευχή! Λες; αναρωτήθηκε, και έτρεξε γρήγορα στον
υπολογιστή του. Τον άνοιξε και άρχισε να ψάχνει μετά μανίας τα αρχεία
του. Του πήρε όλη νύχτα, όμως δεν τον ενόχλησε καθόλου. Ούτως ή άλλως
είχε ξαγρυπνήσει εντελώς!

39. Βαντιέρα: Δίσκος κεράσματος.

40. Αριστοφάνης, Βάτραχοι, στ. 136-140.



Ηγούμενος Ιωαννίκιος

Ο έντονος χτύπος στην πόρτα και η φωνή της Λευκής τον τράβηξαν από
έναν βαθύ ύπνο και τον έκαναν να μισανοίξει με δυσκολία τα μάτια.

«Ξύπνα, υπναρά, είναι ώρα να πάμε στην αποκαθήλωση!» του φώναξε
και εκείνος κούνησε το κεφάλι βογκώντας.

«Κατεβαίνω αμέσως», της απάντησε με βραχνή φωνή,
συνειδητοποιώντας πως τον είχε πάρει ο ύπνος ενώ δούλευε, και πως ο
υπολογιστής ισορροπούσε επικίνδυνα στην κοιλιά του.

«Σώθηκες από καθαρή τύχη…» μουρμούρισε στο λάπτοπ του και το
ακούμπησε στο κομοδίνο.

Είχε φάει ώρες να ψάχνει τα στοιχεία, ώσπου κάποια στιγμή η επιμονή
του επιβραβεύτηκε. Ο Χρήστος έμεινε άφωνος μπροστά στη λεπτομέρεια
που του είχε ως τώρα διαφύγει και που φαινόταν να αλλάζει όλα τα
δεδομένα. Η νύχτα είχε αποδειχτεί μεγάλη και άγρυπνη και ετούτο το
πρωινό προμηνυόταν εξίσου στρυφνό. Η κούραση βάραινε τα μέλη του, η
καλή διάθεση είχε πάει περίπατο και τώρα αναρωτιόταν πώς στο καλό θα
έβγαζε τη μέρα.

Έριξε λίγο νερό στο πρόσωπό του, ντύθηκε στα γρήγορα και κατέβηκε
κάτω σκουντουφλώντας. Το θέαμα που αντίκρισε στο σαλόνι του
πανδοχείου όχι μόνο δεν τον βοήθησε να συνέλθει, αλλά μετέτρεψε την
κακοκεφιά του σε απόγνωση.

«Έκπληξη!» του φώναξε η Λευκή καθισμένη ανάμεσα στον Άγγελο
Παλαιολόγο και στον Φώτη Κονταξή. Ο Χρήστος βόγκηξε μέσα από τα
δόντια του πριν τους πλησιάσει.

Έξοχα! Τώρα θα έπρεπε να προσποιείται τον χαρούμενο όχι σε έναν αλλά
σε τρεις ανθρώπους.

«Καλωσήλθατε! Απ’ ό,τι ξέρω, δε σας περιμέναμε», τους είπε σφίγγοντάς
τους το χέρι.

«Εγώ δεν ήθελα να εγκαταλείψω την Αθήνα, αλλά ο Άγγελος δε
βαστιόταν μακριά από τη Λευκή!» τον πληροφόρησε ο Φώτης με ένα
χαμόγελο.

«Δεν άντεχα να περάσουμε το πρώτο Πάσχα μόνοι μας…» μουρμούρισε
ο Άγγελος αχνά και τριγύρω έπεσε σιωπή.



«Να σας φέρω καφέ, κύριε Χρήστο;» τον ρώτησε η Θοδώρα κι εκείνος
της έγνεψε με ευγνωμοσύνη.

Ήταν η μοναδική μέρα του χρόνου που η φιλόξενη γυναίκα δεν έστρωνε
τραπέζι, αλλά στον μικρό μπουφέ υπήρχαν ψωμί, ελιές, κομπόστα και
φρούτα για τους ταξιδιώτες και τους πεινασμένους.

Παρ’ ότι η μέρα όντως δοκίμασε τις αντοχές του, ο Χρήστος κατάφερε να
μην αφήσει τη σκοτεινιασμένη του διάθεση να χαλάσει το κέφι της παρέας
και ιδιαίτερα της Λευκής, που έδειχνε ενθουσιασμένη με την έλευση των
δικών της.

Παρακολούθησαν την αποκαθήλωση στην εκκλησία του χωριού και
ύστερα γύρισαν στο πανδοχείο. Αφού συμφώνησαν να ακολουθήσουν την
περιφορά του επιταφίου στο μοναστήρι της Παναγιάς των Νερών, όπου
ήταν ηγούμενος ο Βάσος, ο παλιός συμμαθητής της Ρόζας και του Φώτη,
αποσύρθηκαν όλοι για να ξεκουραστούν.

Μόνος στην ησυχία του δωματίου του, ο Χρήστος κάθισε στο κρεβάτι και
έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια του.

Ήξερε ότι αργά ή γρήγορα έπρεπε να μιλήσει στη Λευκή για το κρυμμένο
στοιχείο που έμοιαζε να αποτελεί το κλειδί όλης αυτής της ιστορίας!

Γύρω στις έξι το απόγευμα ο Χρήστος πάρκαρε στον λόφο που ήταν
χτισμένη η μονή της Παναγιάς των Νερών και η Λευκή με τον Φώτη
βγήκαν από το αυτοκίνητο.

Ο Άγγελος τούτη τη φορά δεν τους ακολούθησε. «Το μεν πνεύμα
πρόθυμον η δε σαρξ αδύναμη, παιδιά μου», τους είπε απολογητικά και
κάθισε να ξεκουραστεί στο πανδοχείο.

Βαδίζοντας δίπλα στην κοπέλα, ο Χρήστος κοίταξε με δέος το παλιό
μοναστήρι που χρονολογούνταν από το 1720. Τα συμπαγή πετρόχτιστα
τείχη του υπόσχονταν αποτελεσματική προστασία από αλλοτινούς
κινδύνους, ενώ η τεράστια σκαλιστή πόρτα της κεντρικής πύλης, που
έκλεινε με τη δύση του ηλίου, αυτό το βράδυ θα παρέμενε ανοιχτή για
όσους ήθελαν να συμμετάσχουν στον επιτάφιο θρήνο.

Προχώρησαν αμίλητοι προς το καθολικό της μονής και μπήκαν
αλαφροπατώντας στον ναό. Σκοτεινός και υποβλητικός, ο χώρος φωτιζόταν
μόνο από τις φλόγες των κεριών και τις ανταύγειες των μετάλλων, ενώ οι
γλυκόλαλες φωνές των μοναχών ανέβαιναν θλιμμένες ως τον ουρανό
υμνώντας το Πάθος του Κυρίου. Ο άγιος ηγούμενος βγήκε από την Ωραία



Πύλη και στάθηκε μπροστά τους ευλογώντας το ποίμνιό του. Τα μάτια του
σπίθισαν ελαφρώς βλέποντας τον Φώτη και τη Λευκή, όμως συνέχισε
αφοσιωμένος το έργο του.

Όταν ήρθε η ώρα για τη λιτανεία του Επιταφίου, ένας νεαρός μοναχός
τούς πλησίασε και τους έδωσε ένα αναμμένο φανάρι.

«Θα το χρειαστείτε», τους είπε ντροπαλά και εκείνοι τον ευχαρίστησαν.
Η περιφορά του Επιταφίου στο δάσος γύρω από τη μονή ήταν ό,τι πιο

μαγικό είχε ζήσει στη ζωή του ο Χρήστος. Μέσα στη νύχτα οι
μαυροντυμένες φιγούρες των μοναχών με τα φανάρια που έψελναν
συνοδεύοντας το Σώμα του Κυρίου δημιουργούσαν μια απόκοσμη πομπή
που έκανε τη φύση να θρηνεί και τα πλάσματά της να κρατούν
συγκλονισμένα την ανάσα τους.

Μαβιά κρέπια κρεμασμένα στα δέντρα τούς έδειχναν τον δρόμο που
έπρεπε να ακολουθήσουν, προτού καταλήξουν ξανά στον ναό.
Παρακολούθησαν την ακολουθία ως το τέλος και μόνο τότε μπόρεσαν να
πλησιάσουν τον ηγούμενο Ιωαννίκιο, όπως είχε μετονομαστεί ο Βάσος
μετά την απόφασή του να ασπαστεί το σχήμα.

Η ραδινή, σχεδόν διάφανη μορφή του σκόρπιζε απαλό φως τριγύρω και ο
ηγούμενος άνοιξε τα χέρια του κλείνοντας τη Λευκή στην αγκαλιά του.

«Αγαπημένο μου παιδί!» της είπε, κι εκείνη του ανταπέδωσε το χαμόγελο.
Κατόπιν αγκάλιασε τον Φώτη.
«Ελπίζω να κρατιέσαι μακριά από τους μπελάδες, αδελφέ μου», του είπε

κι εκείνος γέλασε κουνώντας καταφατικά το κεφάλι. Στα μάτια τους
σπίθισαν οι μνήμες μιας άλλης ξέγνοιαστης ζωής, τότε που πιλαλούσαν
αντάμα στις όχθες του Βασιλιά.

«Από δω ο Χρήστος Βαράγκης», τον σύστησε η Λευκή, και ο Χρήστος
ασπάστηκε το νευρώδες χέρι.

«Η φήμη σας προηγείται», του είπε επιδοκιμαστικά ο ηγούμενος και
κατόπιν τους οδήγησε στο γραφείο του.

«Να σας προσφέρω κάτι; Ετούτη τη νύχτα εμείς δεν καταλύουμε ούτε
νερό, όμως εσείς είστε ταξιδιώτες», τους είπε κι όλοι έγνεψαν αρνητικά.

Μίλησαν για πολλά πράγματα, αναμνήσεις του παρελθόντος και
προβλήματα του παρόντος, πριν ο Χρήστος φέρει τη συζήτηση στο γνωστό
θέμα.

«Πλακέτα; Ναι, φυσικά, και τη φυλάγω πάντα κοντά μου. Είναι ένα χωρίο
από τα Σχόλια του Πρόκλου για τον Τίμαιο του Πλάτωνα», τους είπε και τα
μάτια του σκοτείνιασαν λυπημένα στη σκέψη της Ρόζας. Άνοιξε το συρτάρι



του γραφείου του κι έβγαλε το μαύρο κουτί.
«Εδώ είναι», τους είπε, ανοίγοντας το καπάκι κι άρχισε να μεταφράζει με

τη βαθιά φωνή του.
«Πυριφλεγέθων, λένε, και Αχέροντας, Ωκεανός και Κωκυτός. Αυτά είναι τα

τέσσερα στοιχεία, και πέμπτος ο Ουρανός… τα πέντε στοιχεία από τα οποία
συμπληρώνεται ο κόσμος…»41 διάβασε και μετά στράφηκε στους
υπόλοιπους.

«Φυσικά, όλοι γνωρίζουμε πόσο αγαπούσε η Ρόζα τον Βασιλιά. Νομίζω
όμως ότι στο συγκεκριμένο κομμάτι γοητεύτηκε περισσότερο από την
αναφορά του πέμπτου στοιχείου: του Ουρανού», τους είπε σκεφτικός και ο
Χρήστος του έγνεψε ενθαρρυντικά να συνεχίσει.

«Τα τελευταία χρόνια της ζωής της η Ρόζα είχε έρθει κοντά στον Χριστό,
βρίσκοντας λύτρωση στη μεγαλοσύνη Του. Άπειρες οι συζητήσεις μας και
άλλα τόσα τα βιβλία που είχε μελετήσει. Έτσι ήταν πάντα, δεν άφηνε
τίποτα στην τύχη», τους είπε χαμογελώντας με νοσταλγία.

«Τα τέσσερα στοιχεία, δηλαδή οι τρεις ποταμοί και το Ιόνιο πέλαγος, στα
οποία αναφερόταν όλος ο αρχαίος κόσμος, έπαψαν να είναι στο μυαλό της
οι υποχθόνιοι δαίμονες του Θανάτου που οδηγούσαν στον Κάτω Κόσμο,
όπως είναι καταγεγραμμένο στους πάμπολλους θρύλους και στις
παραδόσεις της περιοχής και όπως είναι εντυπωμένο στο μυαλό της
ανθρωπότητας.

»Η κοσμοθεωρία της Ρόζας είχε πλέον αλλάξει και η οπτική της είχε
βαθύνει. Αυτοί οι τέσσερις υδάτινοι άξονες που διασταυρώνονται στην
περιοχή μας, σηματοδοτώντας τον γήινο κόσμο, ενώνονταν αρμονικά στο
συγκεκριμένο σημείο υπό το βλέμμα του ενός και μοναδικού Θεού μας,
που συμβολίζεται με τον Ουρανό. Έτσι, η κοιλάδα του Αχέροντα από
σκηνικό φόβου είχε μετατραπεί στο μυαλό της σε πεδίο χαράς, όπου το
σκοτάδι εκδιώκεται από το φως, και ο Θάνατος τελικά νικιέται από την
Αιώνια Ζωή».

«Πόσο όμορφα λόγια…» μουρμούρισε ο Χρήστος.
Η Λευκή κοίταζε τον ηγούμενο με έναν κόμπο στον λαιμό και ο Φώτης

είχε σκύψει το κεφάλι. Όταν σήκωσε το βλέμμα, ο Χρήστος είδε τα μάτια
του να γυαλίζουν βουρκωμένα.

Αφού κάθισαν ακόμα λίγο κοντά του, η κοπέλα φωτογράφισε την
πλακέτα και σηκώθηκαν να φύγουν.

Ο ηγούμενος χαιρέτησε πρώτα τη Λευκή και τον Φώτη που προχώρησαν
για να προσκυνήσουν τον Επιτάφιο και κατόπιν έστρεψε το βλέμμα του



στον Χρήστο.
«Ήταν σπάνια γυναίκα, κύριε Βαράγκη! Ποτέ δεν έμενε στα λόγια, πάντα

προχωρούσε σε πράξεις», συμπλήρωσε.
Ο Χρήστος τον κοίταξε ερωτηματικά.
«Είναι μυστικό για τους πολλούς, όμως η Ρόζα επισκεύασε τη μονή που

ρήμαζε εγκαταλελειμμένη και έδωσε καταφύγιο σε όλους εμάς. Το έκανε
χωρίς να λυπηθεί τα χρήματα και χωρίς να το μάθει κανείς, ούτε καν η
οικογένειά της», του εξήγησε ο ηγούμενος.

«Λυπάμαι που δεν τη γνώρισα», του απάντησε ο Χρήστος με σεβασμό,
και το εννοούσε στ’ αλήθεια. Κατόπιν τον αποχαιρέτησε και κατευθύνθηκε
προς τον ναό.

Τα πέντε στοιχεία του κειμένου στριφογύριζαν στο μυαλό του όταν
έσκυψε να προσκυνήσει τον παλιό ξυλόγλυπτο επιτάφιο με τα σκαλιστά
περίτεχνα λουλούδια και τα περιστέρια που έμοιαζαν έτοιμα να πετάξουν
στον ουρανό.

Μέσα στο κουβούκλιο του Επιταφίου αντί για το συνηθισμένο κεντητό
πανί με την κοιμώμενη μορφή του Χριστού, βρισκόταν μια φορητή
αγιογραφία της αποκαθήλωσης με δυνατές μορφές και χρώματα. Ο
Χρήστος δεν είχε ξαναδεί κάτι τέτοιο κι απόμεινε να το θαυμάζει
εντυπωσιασμένος. Ήταν ένα πραγματικό έργο τέχνης!

Σκύβοντας για να δει καλύτερα τις λεπτομέρειες, ένιωσε ένα ρίγος να
διαπερνά σαν ηλεκτρικό ρεύμα τη σπονδυλική του στήλη. Χαραγμένα στη
βάση της αγιογραφίας ήταν τα αρχικά ΘΘΠ και οι αριθμοί 4444!

Τα αρχικά και οι αριθμοί από το σημείωμα της Ρόζας! φώναξε
συγκλονισμένο το μυαλό του για το μοναδικό στοιχείο που δεν είχαν
μπορέσει να αποκωδικοποιήσουν ποτέ από το χαρτί που είχε ανακαλύψει η
Λευκή.

Στάθηκε ακίνητος, προσπαθώντας να χωνέψει την πληροφορία, ενώ η
Λευκή και ο Φώτης τον περίμεναν στην είσοδο του ναού. Κοίταξε προς το
μέρος τους και μετά τον ηγούμενο που συνομιλούσε με δύο δόκιμους κοντά
στην Ωραία Πύλη.

«Να πάρει», μουρμούρισε, προχωρώντας απρόθυμα προς την έξοδο. Ήταν
ολοφάνερο πως έπρεπε να γυρίσει στο μοναστήρι το ίδιο βράδυ.

Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ

Δύσκολο πολύ να κρατάς ένα μυστικό, χωρίς να μπορείς να το μοιραστείς. Το
βάρος του σε συνθλίβει και η σκιά του σου σκοτεινιάζει την ψυχή!



Τέτοιες στενάχωρες σκέψεις στριφογύριζαν στο μυαλό του Χρήστου,
όμως δεν ήθελε να καταστρέψει το Πάσχα των υπολοίπων. Οδήγησε τον
Φώτη και τη Λευκή στο πανδοχείο και κατόπιν επέστρεψε στο μοναστήρι,
όπου μίλησε με τον ηγούμενο για πολλή ώρα. Ύστερα γύρισε στο δωμάτιό
του, όπου τον περίμενε μια ακόμα άγρυπνη νύχτα.

Μελέτησε ξανά και ξανά τα στοιχεία, συνδυάζοντας τα δεδομένα και
έστυψε το μυαλό του σημειώνοντας πιθανότητες και ιδέες στο χαρτί. Και
ήταν από τις πιο ευτυχισμένες στιγμές της καριέρας του όταν η επιμονή και
η προσπάθειά του απέφεραν καρπούς. Κοντά στο ξημέρωμα η ομίχλη που
μέχρι εκείνη τη στιγμή δεν τον άφηνε να δει καθαρά διαλύθηκε και όλα τα
κομμάτια αυτού του ζοφερού γρίφου μπήκαν στη θέση τους. Συγκρατώντας
τον εαυτό του που ποθούσε όσο τίποτα να χτυπήσει μέσα στη νύχτα την
πόρτα της Λευκής, ξάπλωσε με τα ρούχα στο κρεβάτι και παραδόθηκε σε
έναν βαθύ ύπνο, αυτή τη φορά χωρίς όνειρα.

Η κοπέλα τρόμαξε, βλέποντάς τον χλωμό και ταλαιπωρημένο την
επόμενη μέρα, όμως εκείνος την πήρε αγκαλιά και τη διαβεβαίωσε πως
ήταν καλά. Ευτυχώς για τον Χρήστο, που δεν αγαπούσε καθόλου τα
ψέματα, η παρουσία του Άγγελου και του Φώτη αλλά και το χαρμόσυνο
γεγονός της Ανάστασης απέσπασαν την προσοχή της κι έτσι κύλησε η μέρα
του Μεγάλου Σαββάτου.

Ξημέρωσε η Κυριακή του Πάσχα και ήρθε η ώρα να καθίσουν στο
γιορτινό τραπέζι που είχε ετοιμάσει με όλη της την τέχνη η κυρα-Θοδώρα.
Δεν είχαν προλάβει να βολευτούν καλά καλά, όταν η πόρτα του πανδοχείου
άνοιξε και εμφανίστηκε η παρέα της Ευρυδίκης και των φίλων της,
επιθεωρώντας δύσθυμα τον χώρο.

Ο Άγγελος και ο Φώτης τεντώθηκαν ανήσυχοι, ο Χρήστος
συνοφρυώθηκε, ενώ η Λευκή σηκώθηκε όρθια και κατευθύνθηκε προς το
μέρος της.

«Μητέρα, τι δουλειά έχεις εσύ εδώ;» τη ρώτησε χωρίς περιστροφές για να
εισπράξει ένα ειρωνικό βλέμμα.

«Μπα; Μήπως σου ανήκει το πανδοχείο και δεν το ξέρω;» της είπε
εκείνη, ανασηκώνοντας τα φρύδια κοροϊδευτικά.

«Ειλικρινά δεν καταλαβαίνω τι σόι άνθρωπος είσαι, Ευρυδίκη. Επιμένεις
να μας αγνοείς όλες αυτές τις μέρες και έρχεσαι πασχαλιάτικα εδώ όπου
μένω για να γιορτάσεις καθισμένη στο διπλανό τραπέζι με τους φίλους
σου;» ξέσπασε η Λευκή. Η Ευρυδίκη την κοίταξε ξαφνιασμένη. Ήταν η
πρώτη φορά που η μικρή, όχι μόνο δε χώθηκε μαραμένη στο καβούκι της,



αλλά της έκανε κατά μέτωπον επίθεση.
Ο αιώνια γοητευτικός Κώστας Ζαρίφης έσπευσε να κατευνάσει τα

πνεύματα.
«Ελάτε, ας μη στενοχωριόμαστε χρονιάρες μέρες. Λευκή, είναι το

μοναδικό μέρος που σερβίρει πασχαλινό γεύμα στην περιοχή.
Καταλαβαίνεις πως το χωριό μας είναι μικρό», της είπε συμβιβαστικά.

Εκείνη του έριξε μια βλοσυρή ματιά και μετά γύρισε αμίλητη στο τραπέζι
της, ενώ οι νεοφερμένοι βολεύτηκαν στο διπλανό.

«Μη στενοχωριέσαι, παιδί μου», της ψιθύρισε ο Άγγελος, ενώ ο Χρήστος
ένιωσε να δηλητηριάζεται από το αντιπαθητικό γέλιο της Ευρυδίκης που
εκτοξεύτηκε και γέμισε ασφυκτικά τον αέρα γύρω τους. Οι αλήθειες που
τον πίεζαν και η δυσάρεστη παρουσία της αντιπαθητικής παρέας έγιναν
χιονοστιβάδα και του πλάκωσαν την καρδιά.

«Λευκή, μετά το τραπέζι πρέπει οπωσδήποτε να σου μιλήσω. Νομίζω πως
είναι καιρός να μάθεις την αλήθεια για τη Ρόζα», της ψιθύρισε.

Εκείνη τον κοίταξε συγκλονισμένη. «Βρήκες ποιος τη σκότωσε;» φώναξε
άθελά της και στα δύο τραπέζια έπεσε σιωπή. Ο Άγγελος και ο Φώτης τούς
κοίταξαν κεραυνοβολημένοι, το ίδιο και οι άλλοι τέσσερις παραδίπλα.
Σούσουρο ακολούθησε την κραυγή της Λευκής, ενώ ο Χρήστος
προσπάθησε να περισώσει την κατάσταση.

«Θα τα πούμε μετά», της είπε, ρίχνοντας μια γρήγορη ματιά στα πρόσωπα
τριγύρω, αλλά ήταν ήδη αργά.

«Αν με ρωτάτε, πιστεύω ότι δεν ξέρει την τύφλα του. Όλα τούτα είναι ένα
φτηνό κόλπο για να σέρνει από τη μύτη δύο γέρους κι ένα άβγαλτο
κοριτσόπουλο», χαχάνισε η Ευρυδίκη κακότροπα, κοιτώντας τον με βλέμμα
που έσταζε κακία.

Αυτό πήγαινε πολύ! Ετούτη η γυναίκα προσέβαλε ανενδοίαστα την
αγαπημένη του, δύο αξιοσέβαστους ανθρώπους αλλά και τη δική του
επαγγελματική ακεραιότητα.

«Μου επιτρέπετε;» ρώτησε τον Άγγελο Παλαιολόγο κι εκείνος έγνεψε
αργά καταφατικά.

«Η πίκρα δεν αντέχει τη συγχώρεση και δεν υποφέρει τη χαρά. Έχει την
τάση να αναζητά την κακία και την οργή κι όταν τις συναντήσει κυλιέται
μαζί τους στο σκοτάδι, κυρία Ζεϊμπέκογλου», της είπε κι εκείνη τον
κοίταξε μπερδεμένη. «Επειδή προφανώς δεν καταλαβαίνετε για ποιο
πράγμα μιλώ, θα σας πω μια ιστορία! Όλα ξεκίνησαν από μια
αυτοδημιούργητη και ιδιαίτερα επιτυχημένη παρουσιάστρια. Ενώ ήταν



σαφέστατα πανέξυπνη, αεικίνητη και δημιουργική, παρ’ όλα αυτά
κουβαλούσε το μίσος που είχε κληρονομήσει από τη μητέρα της και
δηλητηρίαζε με αυτό τη ζωή της».

«Ώστε ξεκίνησες μ’ εμένα, Χρήστο. Τιμή μου», είπε ειρωνικά η Λύντια
ανασηκώνοντας τα όμορφα φρύδια της.

«Η τιμή είναι όλη δική μου, κυρία Λαμπρινός», είπε αβρά ο Χρήστος και
συνέχισε τη διήγησή του.

«Η ζωή της είχε φερθεί καλά ως τώρα και της είχε δώσει όλα όσα είχε
στερήσει από τη μητέρα της, όμως της έλειπε αυτό το κάτι που θα
απογείωνε την καριέρα της πέρα από τα στενά πλαίσια της Ελλάδας και θα
την έκανε διεθνώς γνωστή. Και η ευκαιρία ήρθε! Μια πρόταση για ταινία
από μια πολύ γνωστή αμερικάνικη εταιρεία παραγωγής με θέμα τη ζωή της
Ρόζας Παλαιολόγου, της Έλενα Ρούμπινσταϊν της Ελλάδας, όπως την
αποκαλούν στο εξωτερικό. Αν δεχόταν η Ρόζα να γυριστεί έργο η ζωή της,
η πολυτάλαντη κοπέλα της ιστορίας μας θα έγραφε το σενάριο και
αυτομάτως όλες οι πόρτες του θεάματος θα άνοιγαν για εκείνη. Βλέπεις,
έχω κι εγώ τις πληροφορίες μου», χαμογέλασε στη Λύντια, κι εκείνη
ανασήκωσε αδιάφορα τους ώμους.

«Και πού βλέπεις το κακό;» τον ρώτησε, αλλά εκείνος συνέχισε χωρίς να
απαντήσει.

«Το μεγάλο πρόβλημα ήταν ότι η Ρόζα δεν ήθελε να δει στα μάτια της τη
Λύντια, ούτε να ακούσει για την ταινία. Όμως εκείνη δεν είναι από τις
γυναίκες που το βάζουν εύκολα κάτω. Ο θυμός της για τη Ρόζα
Παλαιολόγου και η απύθμενη φιλοδοξία της αναζήτησαν συμμάχους και
τελικά τους βρήκε. Ήταν οι απόγονοι των ανθρώπων που μισούσαν εξίσου
τη Ρόζα για το κακό που είχε κάνει στις οικογένειές τους: Η Μαριάνθη
Χαρίτου, απόγονος της Ισμήνης, μια μπαργούμαν που επιθυμούσε διακαώς
να γίνει ηθοποιός και ο Κώστας Ζαρίφης, ο εγγονός της Ειρήνης, ένας
φιλόδοξος θεατρίνος που έβλεπε την ήδη μέτρια καριέρα του να έχει πάρει
τον κατήφορο!»

«Εμένα να μη με πιάνεις στο στόμα σου», μούγκρισε η Μαριάνθη.
«Είσαι προσβλητικός, Βαράγκη», του είπε και ο Κώστας Ζαρίφης, αλλά ο

Χρήστος τον κάρφωσε με το βλέμμα.
«Είσαι ελεύθερος να φύγεις, αν θες, γίνεται χειρότερο στη συνέχεια», του

είπε και συνέχισε απτόητος. «Αυτοί οι τρεις άνθρωποι τα συζήτησαν κι
αποφάσισαν να ενώσουν τις δυνάμεις τους για να κάνουν τη Ρόζα να δώσει
τη συγκατάθεσή της για την ταινία. Φαντάζομαι πως η Λύντια έταξε στον



καθένα τους κι από έναν ρόλο κι αυτό ήταν το καρότο που έκανε τους
άλλους δυο να τρέχουν. Μυστικό όπλο της συμμορίας ήταν ο γοητευτικός
κύριος Ζαρίφης που έχει εξαιρετική πέραση στις κυρίες κάποιας ηλικίας»,
είπε και κοίταξε εύγλωττα την Ευρυδίκη που είχε χλωμιάσει από το κακό
της.

«Η ομάδα ήλπιζε πως εκεί που είχε αποτύχει η Λύντια, θα πετύχαινε ο
Ζαρίφης με το μελιστάλαχτο λέγειν και το όμορφο παρουσιαστικό του.
Έτσι πίστευαν τουλάχιστον», είπε στον Άγγελο Παλαιολόγο που τον
παρακολουθούσε ακίνητος. «Όμως η Ρόζα δε θα δεχόταν ποτέ να γνωρίσει
τον εγγονό της Ειρήνης και γι’ αυτό χρειάστηκε να βάλουν το μυαλό τους
να δουλέψει λίγο παραπάνω. Προσωπικά θεωρώ το σχέδιο εξαιρετικά
αφελές, όμως ο Κώστας πίστευε ακράδαντα πως αν εξασφάλιζε μια
συνάντηση με τη Ρόζα, θα έκανε τα μαγικά του και θα την έπειθε
οπωσδήποτε. Έτσι η Λύντια με τις γνωριμίες της βοήθησε τη Μαριάνθη να
πιάσει δουλειά στο κέτερινγκ που αναλάμβανε συνήθως τις εκδηλώσεις του
Rosaline. Ήταν γνωστό σε όλους πως η Ρόζα ήταν πολύ ενεργή κοινωνικά
και πράγματι η ευκαιρία δεν άργησε να δοθεί», τους είπε, ενώ η φωνή της
Λύντιας τον έκοψε ενοχλημένη.

«Απαγορεύεται λοιπόν να βοηθήσω μια φίλη να βρει δουλειά;
Πρωτάκουστο!»

«Η γιορτή για την ανάρρωση του Άγγελου Παλαιολόγου ήταν η μεγάλη
τους ευκαιρία. Σκέφτηκαν πως η Ρόζα, ευδιάθετη και χαλαρωμένη από το
κρασί και την ευτυχία, θα ήταν εύκολος στόχος για έναν άνθρωπο που το
είχε κάνει επάγγελμα να πείθει γυναίκες της ηλικίας της. Η ίδια του η
γιαγιά, η γνωστή σε όλους σας Ειρήνη Ζαρίφη, έλεγε ότι πάντα αυτό το
παιδί είχε πολλή αυτοπεποίθηση και μεγάλη ιδέα για τον εαυτό του. Φυσικά
δεν ήξεραν τη Ρόζα!» είπε στη Λευκή που τον άκουγε βουβή.

«Δε θα καθίσω ν’ ακούσω κι άλλες προσβολές», δήλωσε ο Κώστας
Ζαρίφης κι έκανε να σηκωθεί από την καρέκλα του, όμως το χέρι της
Ευρυδίκης τον σταμάτησε.

«Η είσοδος ελεγχόταν αυστηρά για τους προσκεκλημένους αλλά όχι για
τους ανθρώπους του κέτερινγκ. Ποιος θα πρόσεχε άλλον έναν σερβιτόρο;
Κανείς βέβαια και ο Ζαρίφης ήταν σπεσιαλίστας στις μεταμφιέσεις. Για να
μην τραβήξουν την προσοχή, συνεννοήθηκαν με τη Μαριάνθη να ανοίξει
στο διάλειμμά της την πόρτα της αποθήκης. Όταν εκείνη γύρισε στη
δουλειά της, μπήκε μαζί της ο μυστηριώδης σερβιτόρος με τα μεγάλα
γυαλιά και το μούσι. Η διοίκηση του κέτερινγκ με διαβεβαίωσε πως δεν



είχε προσλάβει κανέναν με αυτά τα χαρακτηριστικά. Συγχαρητήρια, κύριε
Ζαρίφη, αν δεν υπήρχαν μάρτυρες που σας είχαν δει στα τριγύρω καφέ,
κανείς δε θα καταλάβαινε πως ο συγκεκριμένος σερβιτόρος ήσαστε εσείς»,
του είπε.

Εκείνος απέφυγε θυμωμένος το βλέμμα του. «Δεν έχω καμία σχέση με
όλα αυτά που λες», του απάντησε, όμως η φωνή του δεν είχε τη
σταθερότητα του ανθρώπου που λέει αλήθεια.

Η Μαριάνθη θεώρησε καλό να υπερασπιστεί κι εκείνη τον εαυτό της. «Ε
και τι έγινε, ρε φίλε, αν έκανα διάλειμμα; Και ούτε θυμάμαι με ποιον μπήκα
και με ποιον βγήκα. Δουλεύουμε με διαφορετική σύνθεση κάθε φορά και
δεν ξέρω όλους τους συναδέλφους μου».

«Σταμάτα, Μαριάνθη, μη μιλάς! Άσε να δούμε πού θα το πάει ο ντετέκτιβ
της συμφοράς», της είπε η Ευρυδίκη καγχάζοντας.

«Α, παράλειψή μου, εσάς παραλίγο να σας ξεχάσω, κυρία Ζεϊμπέκογλου.
Θα το διορθώσω όμως αμέσως», της υποσχέθηκε μελιστάλαχτα, κάνοντας
τα μάτια της να γυαλίσουν από θυμό. «Η πρώτη μου πληροφορία σχετικά
με την κυρία Ζεϊμπέκογλου ήταν πως η Ρόζα απογοητεύτηκε πλήρως από
τη συμπεριφορά της κόρης της και έκλεισε τη χρυσή κάνουλα,
αποκληρώνοντάς την. Το χρήμα σταμάτησε να ρέει και η καλομεγαλωμένη
κόρη έπρεπε τώρα να ξεμάθει από τα πούπουλα στα οποία είχε συνηθίσει,
να ανασκουμπωθεί και να δει τι θα έκανε με τη ζωή της! Πριν πάρει
δραστικές αποφάσεις, η Ρόζα της πρότεινε να δουλέψει μαζί της στο
Rosaline, όμως εκείνη απέρριψε την πρόταση μετά βδελυγμίας! Δουλειά;
Προσβλητικό! Παράλογο! Ανήκουστο! Τι θα έλεγε ο κόσμος; Τι θα έλεγαν
οι φίλοι της;»

«Βούλωσ’ το, Βαράγκη!» του είπε η Ευρυδίκη, και η Λευκή την κοίταξε
με αγριεμένο βλέμμα.

«Εσύ βούλωσ’ το, Ευρυδίκη, και αν δε σου αρέσει, σήκω και φύγε», της
έδωσε την πληρωμένη απάντηση κι εκείνη την κοίταξε άφωνη.

Ο Χρήστος κοίταξε έντονα τη γυναίκα που είχε αποτύχει οικτρά ως μάνα
και κόρη πριν συνεχίσει ακάθεκτος. «Τότε ήρθε η πρόταση από έναν
μεγάλο όμιλο καλλυντικών. Η ευκαιρία ήταν στ’ αλήθεια μοναδική! Η
πώληση του Rosaline θα ξελάσπωνε για πάντα την Ευρυδίκη, θα της
εξασφάλιζε μια υπέρογκη προμήθεια ως μεσολαβήτριας και θα της έδινε
πίσω τη ζωή που είχε τόσα χρόνια συνηθίσει. Ήρθε λοιπόν στην Ελλάδα,
αλλά η μητέρα της, το μόνιμο αγκάθι της ζωής της, της έκανε τη ζωή
δύσκολη για μια ακόμα φορά. Παρά τις πιέσεις του Φώτη και του Άγγελου,



η Ρόζα αρνιόταν μετά μανίας να πουλήσει την εταιρεία».
«Και οι υπόλοιποι τρεις τι δουλειά είχαν με την πώληση του Rosaline;»

ρώτησε η Λευκή περίεργη.
«Καμία! Απλά η πανέξυπνη Λύντια δοκίμασε πάμπολλους τρόπους να

προσεγγίσει τη Ρόζα κι ένας από αυτούς ήταν και η κόρη της. Επεδίωξε να
γνωρίσει την Ευρυδίκη στην Ιταλία και έγιναν αμέσως φίλες. Τις ένωσε
βλέπεις το κοινό μίσος και η υπέρμετρη φιλοδοξία τους. Δε γνωρίζω αν η
Ευρυδίκη έκανε τον κόπο να μιλήσει στη μητέρα της για την ταινία. Το
συγκεκριμένο θέμα τής ήταν άκρως αδιάφορο, αυτό που την έκαιγε ήταν η
πώληση του Rosaline. Νομίζω πως ο συνδετικός κρίκος της Ευρυδίκης με
τους φίλους της είναι ο κύριος Ζαρίφης και οι χάρες του», της είπε
αναμένοντας την αντίδραση του ξανθού άντρα.

«Θα σου κάνω μήνυση. Πώς τολμάς να μας προσβάλλεις χωρίς
αποδείξεις, άθλιε;» τον φοβέρισε ο Ζαρίφης, ενώ τα μάγουλά του είχαν
βαφτεί κόκκινα.

«Ω, μα έχω αποδείξεις, αγαπητέ μου. Το κινητό σου ήταν γεμάτο από
μηνύματα λατρείας προς την αγάπη σου. Τα φωτογράφισα με το δικό μου
κινητό», του απάντησε μελιστάλαχτα, κοιτώντας την κεραυνόπληκτη
Ευρυδίκη.

«Πώς τόλμησες να ψάξεις το κινητό μου;» εξερράγη εκείνος, αλλά ο
Χρήστος παρέμεινε χαλαρός και απαθής.

«Ποτέ μην εμπιστεύεσαι έναν ντετέκτιβ της συμφοράς. Έτσι δεν είπατε,
κυρία μου;» γύρισε ο Χρήστος στην Ευρυδίκη με απατηλή ευγένεια. «Παρ’
όλα αυτά, θα σας πω ότι προσωπικά δε θα εμπιστευόμουν τον
συγκεκριμένο άντρα, γιατί είναι σάπιο σανίδι! Κατάλαβε ότι το μεγάλο
ψάρι είναι η Λευκή και όχι εσείς και ήταν πανέτοιμος να ρίξει τα δίχτυα
του σε άλλο γιαλό», της είπε, χαμογελώντας με νόημα, ενώ εκείνη φύσαγε
και ξεφύσαγε φουρκισμένη.

Συνέχισε για να ολοκληρώσει τον συλλογισμό του, ενώ οι τέσσερίς τους
μόρφαζαν αμίλητοι. «Νομίζω ότι ο Ζαρίφης δεν μπόρεσε καν να μιλήσει με
τη Ρόζα. Η Ευρυδίκη πρόλαβε και τσακώθηκε άσχημα μαζί της κι έσπευσε
να τον προειδοποιήσει για την κακή της διάθεση. Οι πληροφορίες μου λένε
ότι είδαν την Ευρυδίκη Ζεϊμπέκογλου να μιλάει με τον συγκεκριμένο
σερβιτόρο στην αποθήκη. Έτσι, το ανεδαφικό σχέδιό τους δεν
πραγματοποιήθηκε καν».

»Κάπως έτσι σχηματίστηκε ο πυρήνας των τεσσάρων, Λευκή. Μια
μελανή συντροφιά που κουβαλούσε μέσα της άπειρη οργή για τη Ρόζα



Παλαιολόγου».
Η Μαριάνθη τινάχτηκε πάνω πανικόβλητη. «Να δείτε που θα φορτώσει

σε εμάς τον φόνο της γριάς. Σας το είχα πει. Τι ήθελα και σας άκουσα;
Φεύγω τώρα αμέσως», φώναξε παίρνοντας την τσάντα της και
κατευθύνθηκε προς την πόρτα.

«Έρχομαι μαζί σου. Εδώ η συζήτηση δε βγάζει νόημα», σηκώθηκε και η
Λύντια κεραυνοβολώντας τον Χρήστο με το βλέμμα. «Να ξέρεις ότι
υπάρχουν εξαιρετικοί δικηγόροι έτοιμοι να σου κόψουν το λαρύγγι, αν
ξεφουρνίσεις τις ψευτιές σου στο δικαστήριο!» του είπε και του γύρισε την
πλάτη.

«Το είπα και το εννοώ, θα σας κάνω μήνυση!» άναψε και κόρωσε ο
Ζαρίφης, ενώ η Ευρυδίκη στάθηκε απέναντι στη Λευκή.

«Εσένα, απολειφάδι, δε θέλω να σε ξαναδώ ποτέ στα μάτια μου!» της είπε
με αηδία.

Τα δάχτυλα της Λευκής μπλέχτηκαν με τα δάχτυλα του Χρήστου, ενώ το
πιγούνι της υψώθηκε σταθερό. «Ξέρεις κάτι, Ευρυδίκη; Ούτε κι εγώ!» της
είπε ψυχρά, και απόμεινε να την παρακολουθεί ατάραχη να βγαίνει με τους
άλλους από το πανδοχείο.

«Αυτοί; Αυτοί το έκαναν; Και τους άφησες να φύγουν;» ρώτησε ο
Άγγελος Παλαιολόγος ταραγμένος και ο Χρήστος γύρισε και τον κοίταξε.

«Δυστυχώς όχι. Δε σκότωσαν αυτοί τη Ρόζα, κύριε Παλαιολόγε!» του
είπε και η έκφρασή του σκοτείνιασε. «Είναι ένα μάτσο ερασιτέχνες με ένα
βλακώδες σχέδιο. Το μόνο που ήθελαν ήταν να αποσπάσουν τη
συγκατάθεσή της για τα σχέδιά τους. Σίγουρα διέθεταν πονηριά, όμως όχι
και την ευφυΐα ή το κουράγιο για να φτάσουν ως το έγκλημα».

«Τότε ποιος;» μουρμούρισε εκείνος με απόγνωση.
Ο Χρήστος έσκυψε το κεφάλι συλλογισμένος. «Όλη η ιστορία ήταν ένα

μπερδεμένο κουβάρι στο μυαλό μου από την αρχή ως το τέλος. Απ’ όσους
βρίσκονταν στο Rosaline τη μέρα του φόνου, πολλοί είχαν το κίνητρο αλλά
και την ευκαιρία να σκοτώσουν τη Ρόζα. Ποιος όμως ήταν ο πραγματικός
ένοχος;

»Έμεινα νύχτες ξάγρυπνος να αναρωτιέμαι και να προσπαθώ να
συνδυάσω τα στοιχεία. Μάταια. Πάντα κάτι μου ξέφευγε και ξεκινούσα
ξανά από την αρχή. Ώσπου μια φράση που ειπώθηκε από σοφά χείλη
σκάλωσε στη σκέψη μου και επαναλαμβανόταν ξανά και ξανά σαν
κολλημένος δίσκος. Την έβλεπα στον ύπνο μου και τη μουρμούριζα στον
ξύπνο μου. Όταν την άκουσα για πρώτη φορά, δεν είχα καταλάβει τι



εννοούσε η συνομιλήτριά μου κι εκείνη δεν επεκτάθηκε περισσότερο.
«Δεν έχει σημασία ποιοι βγαίνουν αλλά ποιοι μπαίνουν όταν βασανίζεις το

μυαλό σου!»
Η Λευκή τον κοίταζε τώρα με μάτια ορθάνοιχτα. Τα λόγια της Λευκοθέας.
«Ώσπου ξαφνικά κατάλαβα! Λες και άστραψε φως στο μυαλό μου και

αντιλήφθηκα γιατί μου είχε γίνει εμμονή η συγκεκριμένη φράση. Ήταν
τόσο απλό και όμως δεν το είχα σκεφτεί ως τότε. Βλέπετε, δεν είχε τόση
σημασία ποιος βγήκε από το Rosaline εκείνη τη νύχτα, αλλά ποιος μπήκε
μετά τον φόνο», τους είπε.

Όλοι τον κοίταξαν μπερδεμένοι.
«Χρήστο, φοβάμαι πως δεν καταλαβαίνω τίποτα», του είπε

συνοφρυωμένος ο Άγγελος Παλαιολόγος.
«Θα σας εξηγήσω αμέσως. Όλοι γνωρίζετε ότι ο νυχτερινός φύλακας

πάντα έθετε σε λειτουργία τις κάμερες ασφαλείας γύρω στις δέκα το βράδυ
και τις έσβηνε το πρωί, μόλις ερχόταν ο πρωινός για να τον
αντικαταστήσει, έτσι δεν είναι;» τους είπε, και οι τρεις τους έγνεψαν
καταφατικά.

«Ήταν απόφαση της ίδιας της Ρόζας εδώ και χρόνια. Αντιπαθούσε τις
κάμερες ασφαλείας μέσα στο Rosaline και γι’ αυτό έμπαιναν σε λειτουργία
μόνο οι κάμερες των εισόδων τα βράδια. Το πρωί τις κλείναμε, αφού ούτως
ή άλλως υπήρχε φύλαξη», είπε ο Φώτης, ολοκληρώνοντας την εικόνα.

«Ακριβώς! Η πρώτη δική μου σκέψη, και οπωσδήποτε και της
αστυνομίας ήταν να δω τα αρχεία από τις κάμερες. Φυσικά, διαπίστωσα
αμέσως πως ο ένοχος δε βγήκε από την κύρια και τις βοηθητικές εισόδους
του Rosaline», τους είπε ο Χρήστος. Ο Φώτης έκανε έναν μορφασμό.

«Κύριε Βαράγκη, αυτό που λέτε δεν είναι καινούργιο. Η αστυνομία μάς
είπε πως ο ένοχος άκουσε τη Λευκή και το έσκασε σπάζοντας το τζάμι στην
αποθήκη. Η ζημιά ενεργοποίησε τον συναγερμό και σε ελάχιστα λεπτά
έφτασε η ασφάλεια», του είπε και ο Χρήστος μειδίασε διφορούμενα.

«Αυτό ακριβώς ήθελε ο ένοχος να πιστέψουμε, αλλά η αλήθεια είναι
άλλη…»

«Χρήστο, μίλα για όνομα του Θεού», είπε η Λευκή.
Αυτός τους κοίταξε όλους έναν γύρο με το διαπεραστικό βλέμμα.
«Ο δολοφόνος της Ρόζας δε βγήκε ποτέ από το Rosaline εκείνη τη νύχτα·

απλώς μας έκανε να πιστέψουμε το αντίθετο».
«Αδύνατον. Αυτό που λες είναι αδύνατον. Η αστυνομία σφράγισε τον

χώρο και έψαξε όλες τις εγκαταστάσεις», του είπε έντονα ο Άγγελος.



«Η θεωρία μου ήταν τολμηρή, αλλά όσο περισσότερο τη σκεφτόμουν,
τόσο περισσότερο ένιωθα πως βρίσκομαι κοντά στην αλήθεια», του
απάντησε ο Χρήστος σταθερά.

«Νιώθατε; Αστειευόμαστε τώρα; Εδώ δεν είναι θέμα διαίσθησης,
οφείλουμε να βασιστούμε σε γεγονότα!» ξέσπασε ο Φώτης θυμωμένος.

Ο Χρήστος τον κοίταξε ατάραχος.
«Θα περάσω αμέσως στα γεγονότα λοιπόν! Αντί να σταματήσω το αρχείο

της καταγραφής στο σημείο που η Λευκή πετάχτηκε έξω από την πόρτα και
ήρθε η αστυνομία, το είδα όλο μέχρι το τέλος!» τους είπε κοιτώντας τους
όλους έναν έναν. «Τότε συνειδητοποίησα ότι μόνο ένας άνθρωπος είχε
εμφανιστεί μέσα στο Rosaline και στον χώρο του εγκλήματος, χωρίς να έχει
προηγουμένως μπει από καμία από τις εισόδους του κτιρίου… Και αυτός
ήσαστε εσείς, κύριε Κονταξή!» του είπε κεραυνοβολώντας τον με το
βλέμμα.

«Χρήστο, τρελάθηκες;» του είπε η Λευκή ξέπνοη.
«Τι είναι αυτά που λες, παιδί μου;» φώναξε ο Άγγελος, κοιτώντας τον σαν

να ήταν τρελός.
«Θα ακούσουμε κι άλλα τέτοια;» είπε ο Φώτης φέρνοντας το χέρι στο

μέτωπο.
«Δυστυχώς, τα γεγονότα που μου ζητήσατε μιλούν από μόνα τους, κύριε

Κονταξή», είπε ο Χρήστος κατηγορηματικά, κόβοντας τις αντιδράσεις
τους. «Μετά τη γιορτή περιμένατε την κατάλληλη στιγμή να χαιρετήσετε
τους υπόλοιπους. Φυσικά, γνωρίζατε ποια ώρα έκανε τη νυχτερινή του
περιπολία ο φύλακας και η είσοδος ήταν αφύλακτη, χωρίς ενεργή κάμερα.
Έτσι έγινε απόλυτα πιστευτό ότι απλώς είχατε φύγει χωρίς να σας δουν,
όπως συνέβη με τον Άγγελο και τη Λευκή. Όμως εσείς σε αντίθεση με
εκείνους δεν εγκαταλείψατε το κτίριο! Κρυφτήκατε στο γραφείο σας,
κλειδώνοντας, όπως κάνατε πάντα, όμως αυτή τη φορά ήσαστε μέσα.
Ελέγχοντας ο Πέτρος βρήκε την πόρτα σας κλειδωμένη κι αποχώρησε
σίγουρος πως είχατε φύγει…»

«Για όνομα του Θεού, δε γράφετε σενάριο, κύριε Βαράγκη! Άγγελε,
υπάρχει λόγος να συνεχίσουμε να ακούμε αυτές τις ανοησίες;» φώναξε ο
Φώτης ενοχλημένος, όμως ο μεγαλύτερος άντρας παρέμεινε σιωπηλός και ο
Χρήστος συνέχισε ακάθεκτος.

«Όταν βεβαιωθήκατε ότι είχατε μείνει μόνος με τη Ρόζα στο κτίριο,
κινηθήκατε προς το γραφείο της. Μπήκατε μέσα και την πυροβολήσατε…»

«Αν είναι δυνατόν!» φώναξε εκείνος, και οι άλλοι δύο, μην ξέροντας τι να



πιστέψουν, του έριξαν μια φευγαλέα ματιά περιμένοντας παγωμένοι τη
συνέχεια.

«Αν τα πράγματα πήγαιναν όπως τα είχατε σχεδιάσει, το έγκλημα θα
αργούσε να αποκαλυφθεί. Ο Άγγελος δε θα ανησυχούσε τη νύχτα, γιατί η
πολυάσχολη γυναίκα του πολλές φορές αργούσε ή ακόμα και διανυκτέρευε
στο Rosaline. Από την άλλη, η γραμματέας της Ρόζας είχε εντολή να μην
μπαίνει στο γραφείο της τα πρωινά χωρίς πρώτα να την καλέσει η ίδια.
Εσείς, κρυμμένος όλη τη νύχτα στο γραφείο σας, θα περιμένατε ήρεμα να
έρθει ο πρωινός φύλακας και να κλείσουν οι κάμερες ασφαλείας. Δυο
αντίθετοι διάδρομοι οδηγούν στο γραφείο σας, το μοναδικό που έχει δύο
πόρτες. Έτσι κανείς δεν ήξερε πότε ακριβώς φτάνατε ή αν ήσαστε ήδη μέσα
στο γραφείο. Θα εμφανιζόσασταν στους διαδρόμους του Rosaline και όσοι
σας έβλεπαν θα πείθονταν ότι είχατε μπει στο γραφείο σας από την άλλη
είσοδο, γι’ αυτό και δε σας είχαν δει. Μετά θα κάνατε ένα νεύμα στον
φύλακα από την είσοδο. Εκείνος θα πίστευε ότι σας είχε δει να μπαίνετε και
φυσικά αυτό θα έλεγε στην αστυνομία. Βλέπετε, έτσι λειτουργεί το
ανθρώπινο μυαλό. Συμπληρώνει υποσυνείδητα τα κενά, όταν κρίνει κάτι
λογικό. Εξαιρετικά ευφυές θα έλεγα», του είπε, και εκείνος μόρφασε.

«Έως απίστευτο», του αντιγύρισε ο Φώτης ενοχλημένος.
«Όμως σας τα χάλασε η Λευκή, που είχε γυρίσει από την Ιταλία και

επιθυμούσε διακαώς να περάσει περισσότερο χρόνο με τη γιαγιά της».
Ο σιγανός λυγμός της κοπέλας έκοψε τη διήγησή του και ο Χρήστος την

κοίταξε αλλά δε διέκοψε.
«Πανικοβληθήκατε όταν ακούσατε το κουδούνι και δεν ξέρατε τι να

κάνετε. Το να βγείτε από τις πόρτες αδύνατον! Αν πάλι οι κάμερες δεν
κατέγραφαν κάποιον να βγαίνει από την πόρτα, η αστυνομία θα
σιγουρευόταν ότι ο ένοχος είχε παραμείνει μέσα στο κτίριο και θα ήταν
ζήτημα χρόνου να σας βρουν. Η ιδέα του τζαμιού λοιπόν ήταν η καλύτερη
λύση. Σπάσατε το τζάμι και τότε ο συναγερμός μπήκε σε λειτουργία, ενώ
εσείς τρέξατε να κρυφτείτε σε κάποιο σημείο, φαντάζομαι κοντά στην
είσοδο.

»Η αστυνομία έφτασε σε ελάχιστα λεπτά και βρήκαν απ’ έξω τη Λευκή
σοκαρισμένη να πολεμά να ειδοποιήσει με το κινητό της. Εκείνη
ουρλιάζοντας τους είπε τι είχε συμβεί και όλοι μπήκαν μέσα. Μέσα σε λίγα
λεπτά έγινε πανδαιμόνιο, καθώς έφτασε κι άλλη αστυνομία, ενώ πλήθος
κόσμου μαζεύτηκε απ’ έξω και αυτό ήταν βολικό για εσάς. Το Rosaline
βρίσκεται σε κεντρικό σημείο κοντά σε νυχτερινά μαγαζιά που δεν



ησυχάζουν ποτέ κι εσείς χρειαζόσασταν αυτό το πανδαιμόνιο για να
μπερδέψετε τις εντυπώσεις. Στο κάτω κάτω είχε ακουστεί πως είχε γίνει
φόνος, ποιος θα ασχολιόταν με έναν ηλικιωμένο κύριο; Κάλλιστα θα
μπορούσατε να είχατε περάσει ανάμεσά τους και να μη σας είχε προσέξει
κανείς, ενώ φύλακας δεν υπήρχε καν.

»Όταν ακούσατε τους αστυνομικούς να ανεβαίνουν πάνω, πεταχτήκατε
τολμηρά από την κρυψώνα σας. Οι αστυνομικοί που σφράγιζαν τον χώρο
έτρεχαν τριγύρω για να ελέγξουν την κατάσταση, γι’ αυτό και κανείς δεν
πρόσεξε από πού ακριβώς εμφανιστήκατε. Φαντάζομαι πως όλοι υπέθεσαν
ότι είχατε μπει από την είσοδο».

«Φυσικά και είχα μπει από την είσοδο. Έλαβα μήνυμα στο κινητό μου
από την εταιρεία ότι είχε χτυπήσει ο συναγερμός και μένω σχεδόν δίπλα
στο Rosaline. Σίγουρα θα υπάρχουν πλάνα δικά μου στην κάμερα της
κεντρικής εισόδου μετά τον φόνο. Πού βρίσκετε το περίεργο;»

«Το περίεργο είναι ότι δεν μπήκατε από καμία από τις εισόδους, κύριε
Κονταξή! Πράγματι οι κάμερες σας δείχνουν να κοντοστέκεστε στην
είσοδο και να μιλάτε με τους αστυνομικούς αλλά καμία δε σας δείχνει να
έρχεστε απ’ έξω και να μπαίνετε στο κτίριο. Οι κάμερες, σε αντίθεση με
τους ανθρώπους, καταγράφουν ολοκάθαρα χωρίς τις στρεβλώσεις των
ανθρώπινων οφθαλμών και, κατά συνέπεια, χωρίς λάθη», του είπε.

Ο Φώτης για πρώτη φορά έσκυψε το κεφάλι χωρίς να μιλήσει.
«Αρχικά δεν είχα σκεφτεί να παρακολουθήσω ποιος μπήκε στο κτίριο

μετά την έλευση της αστυνομίας. Την ιδέα μού την έδωσε η φράση της
Λευκοθέας», είπε στη Λευκή που τον κοίταζε συγκλονισμένη.

Ο Άγγελος, που όλη αυτή την ώρα δεν είχε μιλήσει καθόλου, γύρισε το
βλέμμα του στον Φώτη.

«Είναι αλήθεια;» του είπε μόνο, και εκείνος κατέβασε το κεφάλι.
«Τι θες να σου πω;» του είπε αχνά, καταλαβαίνοντας πως είχε χάσει το

παιχνίδι.
«Την αλήθεια, πού να πάρει ο διάβολος! Σε είχε σαν αδελφό της, Φώτη!

Σε θεωρούσε μέλος της οικογένειας!» ούρλιαξε ο Άγγελος, ενώ το αίμα
έβαψε κόκκινα τα διάφανα μάγουλά του.

«Ησύχασε, παππού», τον ικέτεψε η Λευκή.
«Να ησυχάσω; Να ησυχάσω; Τον είχε πάντα κοντά της, δίπλα της, και

αυτός την πλήρωσε με το χειρότερο νόμισμα!» ξέσπασε εκείνος, ενώ ο
Φώτης είχε κρύψει το πρόσωπό του στα χέρια του.

Ξαφνικά η κραυγή του έσκισε τον αέρα, ολόιδια κραυγή λαβωμένου



θηρίου.
«Νομίζεις πως δεν υποφέρω, Άγγελε; Νομίζεις πως δε σιχαίνομαι τον

εαυτό μου καθημερινά; Νομίζεις ότι δεν έχω σκεφτεί αμέτρητες φορές να
πηδήξω από την ταράτσα του Rosaline, που εκείνη δημιούργησε, για να
δώσω τέρμα σε αυτό το μαρτύριο;» ούρλιαξε, και δάκρυα αυλάκωναν
ακράτητα τα γέρικα μάγουλα. «Νομίζεις πως μπορώ να κοιμηθώ τις νύχτες;
Όταν κλείνω τα μάτια μου, βλέπω το πρόσωπό της να με κοιτάζει βλοσυρό
όπως εκείνη την τελευταία στιγμή και πετάγομαι πάνω λες και με κυνηγούν
χίλιοι δαίμονες…» βόγκηξε, αποφεύγοντας το βλέμμα τους. «Θα υποστώ
τις συνέπειες των φοβερών μου πράξεων, αλλά πρώτα θέλω να με
ακούσετε…» τους παρακάλεσε σβησμένα.

«Να ακούσουμε τι;» είπε η Λευκή κλαίγοντας, και ο Χρήστος την πήρε
στην αγκαλιά του και της έκανε νόημα να σωπάσει.

Ο Φώτης πήρε βαθιά ανάσα και άρχισε να μιλά.
«Όλη μου η ζωή σηματοδοτήθηκε από δύο γυναίκες. Τις αγάπησα και τις

δύο από παιδί, τότε που η ψυχή είναι μαλακή και η αγάπη χαράζει
ανεξίτηλα το αποτύπωμά της. Συνδέθηκα μαζί τους για πάντα με δεσμά
ανίκητα στον χρόνο, τώρα το ξέρω καλά. Τη μία τη λάτρεψα όσο την ίδια
μου τη ζωή, ενώ η άλλη υπήρξε για μένα η αδελφή που δεν είχα ποτέ. Η
Ειρήνη και η Φιλίτσα: Οι πιο δεμένες φίλες. Η Ειρήνη και η Ρόζα: Οι πιο
ορκισμένες εχθρές.

»Εκείνες, δοσμένες στον πόλεμό τους, έπαιζαν τα παιχνίδια τους και
αναμετριόνταν μέχρι τελικής πτώσεως. Ήταν λες και τρέφονταν από τις
μεταξύ τους διαμάχες! Σε αυτά τα παιχνίδια υπεροχής και εξουσίας, ήμουν
πάντα το ένα από τα έπαθλά τους. Σε ανάλογη θέση βρισκόταν και ο
Διονύσης Ζαρίφης, που διάλεξε τελικά τη Ρόζα και αυτό αγρίεψε την
Ειρήνη ακόμα περισσότερο. Προσπαθούσα να διατηρώ την ισορροπία μου
ανάμεσα στην καρδιά μου που ήταν δοσμένη στην Ειρήνη, και στην ψυχή
μου που ήταν γεμάτη από αδελφική αγάπη για τη Ρόζα. Μετά τον θάνατο
του Διονύση, φυσικά βγήκαν ξανά τα μαχαίρια και διάλεξα να παραμείνω
κοντά στη Ρόζα.

»Δεν ήταν αναίμακτη αυτή μου η απόφαση. Η Ειρήνη δε μου μιλούσε για
χρόνια κι εγώ ένιωθα μια τρύπα στην καρδιά χωρίς εκείνη στη ζωή μου.
Υπέφερα όταν δεν την έβλεπα και τρελαινόμουν όταν δεν την άκουγα.
Εξαιτίας της δεν παντρεύτηκα ποτέ, ούτε απέκτησα παιδιά. Προτίμησα τη
μοναξιά μου από έναν συμβιβασμένο γάμο με μια οποιαδήποτε άλλη
γυναίκα. Αν δεν είχα την Ειρήνη, δε με ενδιέφερε να έχω καμία άλλη!»



«Αν την αγαπούσες τόσο, γιατί δε διάλεξες να παραμείνεις μαζί της, όταν
σου δόθηκε η ευκαιρία;» τον ρώτησε ο Χρήστος περίεργος.

«Ήθελα να με θέλει από αγάπη και όχι από ένα γινάτι απέναντι στη Ρόζα.
Νομίζω πως η Ειρήνη δε με αγάπησε ποτέ με τον τρόπο που χρειαζόμουν»,
του απάντησε, και εκείνος κούνησε το κεφάλι. Αυτό του το είχε
επιβεβαιώσει και η ίδια η Ειρήνη. «Όταν τελικά μου τηλεφώνησε μετά από
χρόνια, ενθουσιάστηκα, όμως διαπίστωσα πως είχε αλλάξει. Στον χρόνο
που είχε μεσολαβήσει είχε γλιστρήσει από τα χέρια μου και είχε γίνει μια
άλλη. Ο χαρακτήρας της είχε αλλοιωθεί από τις στερήσεις και τις δυσκολίες
και εκείνη είχε καταντήσει κυνική και σκληρή. Πόνεσα όταν
συνειδητοποίησα πως η γλυκιά Ειρήνη του παρελθόντος δεν υπήρχε πια,
όμως εγώ εξακολουθούσα να την αγαπώ απεγνωσμένα. Περίεργο ε;»
γέλασε πικρά και συνέχισε. «Πέρασε λίγος καιρός μέχρι να καταλάβω ότι
με είχε προσεγγίσει επειδή χρειαζόταν τη βοήθειά μου. Όμως ούτε αυτό με
πείραξε, αρκεί που ήταν πάλι κοντά μου. Ανακάλυψα πως ήταν εθισμένη
στον τζόγο και άρχισα να καλύπτω αγόγγυστα τα υπέρογκα ποσά που
χρωστούσε στις διάφορες χαρτοπαιχτικές λέσχες που διεκδικούσαν
αγριεμένες τα χρήματά τους», τους είπε, και ο Χρήστος κοίταξε τον Άγγελο
Παλαιολόγο.

«Αυτά τα ποσά πληρώσατε, έτσι δεν είναι;» τον ρώτησε.
Ο Άγγελος έγνεψε καταφατικά. «Μου είχε πει ότι επρόκειτο για δικό του

χρέος».
«Με την Ειρήνη φτιάξαμε μια σχέση, ενώνοντας τα παθολογικά μας

κομμάτια. Εγώ χόρταινα την παράλογη λαχτάρα μου για εκείνη και αυτή
την άρρωστη προσκόλλησή της στα χαρτιά, όμως για πρώτη φορά στη ζωή
μας είχαμε βρει κάποιες ισορροπίες, και ένιωθα ευτυχισμένος»,
μουρμούρισε, προσπαθώντας να διώξει τον κόμπο που είχε σταθεί στον
λαιμό του.

«Τότε ήταν που έμαθα πως ήταν άρρωστη. Βαριά άρρωστη…» είπε,
κουνώντας το κεφάλι, και ο Χρήστος πήρε βαθιά ανάσα.

Η εικόνα της Ειρήνης που κρατούσε το τσιγάρο και συγκλονιζόταν
ολόκληρη από τον βήχα ήρθε στη σκέψη του και του έσφιξε την καρδιά.

«Ο καρκίνος κατέτρωγε τα πνευμόνια της και οι γιατροί τής έδιναν
ελάχιστους μήνες ζωής», τους πληροφόρησε και έτριψε το κουρασμένο
μέτωπό του. «Τα νέα με τσάκισαν και άρχισα να τα βάζω με θεούς και
δαίμονες. Τώρα που την είχα επιτέλους ξαναβρεί, δεν ήταν δυνατόν να τη
χάσω. Αποφάσισα να κάνω τα πάντα και να κινήσω γη και ουρανό», είπε



στη Λευκή που τον παρακολουθούσε παγωμένη. «Και το έκανα. Την πήγα
στους καλύτερους γιατρούς αλλά το αποτέλεσμα ήταν αποκαρδιωτικό. Θα
έδινα και την τελευταία μου δεκάρα για να τη σώσω, όμως σε αυτή την
περίπτωση ούτε καν τα χρήματα δεν μπορούσαν να αγοράσουν την ελπίδα.
Δεν ήθελα να τα παρατήσω… Δεν ήμουν έτοιμος να χάσω την ευτυχία…
Και τότε ήρθε στο μυαλό μου η ιδέα του σκήπτρου», κατέληξε και
απόμεινε για λίγο σιωπηλός και χαμένος στις σκέψεις του.

Κανείς δεν έσπασε αυτή τη σιωπή και όλοι περίμεναν να αρχίσει ξανά να
μιλά.

«Μικρότερος αγαπούσα τα παραμύθια και νόμιζα πως είχα δει στα δάση
νεράιδες, όμως μεγαλώνοντας οι δυσκολίες της ζωής με έκαναν πολύ
πρακτικό και ρεαλιστή. Με στέγνωσαν, θαρρείς, και ξέχασα τα αγερικά.
Πίστευα πλέον μόνο αυτά που μπορούσα να δω, να αγγίξω και να εξηγήσω
με τη λογική μου. Φυσικά, γνώριζα τον θρύλο του σκήπτρου από παιδί,
όμως δεν πίστευα ότι περιείχε μέσα του ψήγματα αλήθειας», είπε στον
Χρήστο που τον παρακολουθούσε με προσοχή. «Όμως η Ρόζα που πάντα
έφερνε τα πάνω κάτω στη ζωή μου, έκανε τη μεγάλη ανατροπή, κάνοντας
δυνατά τα αδύνατα. Ο Άγγελος όχι μόνο γύρισε από τον άλλο κόσμο, αλλά
έγινε εντελώς καλά, όταν όλοι οι γιατροί τον είχαν ξεγράψει. Τότε ήταν που
εκείνη μου εκμυστηρεύτηκε ότι είχε στην κατοχή της το ραβδί του Άδη για
το οποίο μιλούσαν όλα τα χωριά του Αχέροντα. Και το σπουδαιότερο;
Διατεινόταν πως είχε χρησιμοποιήσει τη δύναμή του για να τον γιατρέψει»,
είπε, και ο Άγγελος κούνησε αργά το κεφάλι. «Δεν ήξερα τι να πιστέψω.
Από τη μία, δυσκολευόμουν να δώσω βάση σε μια ιστορία για μικρά
παιδιά, και, από την άλλη, ζωντάνεψαν μπροστά μου τα όνειρα των
παιδικών μου χρόνων, αφού έβλεπα μπροστά μου άλλο ένα θαύμα: τη
σωτηρία του Άγγελου. Ξέρετε πως ο πνιγμένος αρπάζεται από τα μαλλιά,
έτσι δεν είναι; Αυτό ένιωσα κι εγώ για το σκήπτρο! Πίστεψα ακράδαντα
πως ήταν η τελευταία μου ελπίδα για να σώσω την Ειρήνη. Έτσι, της το
ζήτησα…» είπε βραχνά και όλοι τον κοίταξαν κρεμασμένοι από τα χείλη
του. «Δε με ρώτησε καν για ποιον ήθελα να το χρησιμοποιήσω. Με
κάποιον τρόπο το ήξερε ήδη κι εγώ δε θέλησα να της πω ψέματα. Ποτέ μου
δεν μπόρεσα να κρυφτώ από τη Ρόζα, γνώριζε το πάθος μου για την αιώνια
εχθρό της και απολάμβανε να με κρατά μακριά της», μουρμούρισε και
έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια του.

Όταν σήκωσε το κεφάλι τα μάτια του ήταν άδεια.
«Δε μου το έδωσε. Και μαζί με το σκήπτρο δε μου έδωσε την ευκαιρία να



σώσω τη γυναίκα που αγαπούσα και την ελάχιστη ευτυχία που βίωνα όψιμα
στη ζωή μου…»

«Αχ, Θεέ μου, γιατί…» ψιθύρισε η Λευκή, ενώ τα δάκρυα αυλάκωναν τα
μάγουλά της.

«Τη χιλιοπαρακάλεσα… Την ικέτευσα… Στα πόδια της έπεσα, κι όμως
εκείνη στάθηκε ανένδοτη. “Πεθαίνει!” της φώναξα απελπισμένος, αλλά
εκείνη ανασήκωσε τους ώμους ασυγκίνητη. “Ο καθένας παίρνει αυτό που
του αναλογεί σε αυτή τη ζωή”, μου απάντησε και αποχώρησε αγέρωχη από
το γραφείο μου σαν παγερή άκαρδη βασίλισσα», ψιθύρισε πικραμένος.

«Και γι’ αυτό τη σκότωσες;» τον ρώτησε σιγανά ο Άγγελος. Ήξερε αυτή
τη σκληρή πτυχή της Ρόζας, ο Φώτης δεν έλεγε ψέματα.

«Ποτέ δε θέλησα να τη σκοτώσω, Άγγελε. Μόνο να την απειλήσω και να
της αποσπάσω το σκήπτρο, για να σώσω την Ειρήνη. Καλά καλά δεν ήξερα
να χρησιμοποιώ το καταραμένο όπλο», κραύγασε απελπισμένα. «Θα έκανα
τα πάντα για να την καταφέρω. Της είπα ακόμη ότι σκοπός μου ήταν να
πουλήσω το σκήπτρο, μπας κι έτσι την έπειθα να μου το δώσει, μιας και για
την Ειρήνη δε θα μου το έδινε ποτέ.

»Η παλιά της φίλη ήταν για εκείνη ό,τι για τον ταύρο το κόκκινο πανί.
Τέλος, τη φοβέρισα ότι θα κυνηγήσω τη Λευκή», είπε και η κοπέλα έβγαλε
μια μικρή κραυγή. «Λυπάμαι, παιδί μου, να ξέρεις πως δε θα το έκανα
ποτέ», της είπε κι εκείνη έσκυψε το κεφάλι. «Μόνο στην ιδέα ότι θα
μπορούσε να πάθει κάποιο κακό η Λευκή αγρίεψε και μου επιτέθηκε.
Πιαστήκαμε στα χέρια και το όπλο εκπυρσοκρότησε την ώρα που χτύπησε
το κουδούνι της κεντρικής θύρας. Τα υπόλοιπα τα ξέρετε…» τους είπε κι
έγειρε κουρασμένος στην καρέκλα του.

Μια πένθιμη σιωπή τύλιξε την αίθουσα σαν παγωμένο σεντόνι και για
λίγο κανείς τους δε μίλησε. Κατόπιν ο Φώτης σηκώθηκε αργά και κοίταξε
τον Άγγελο.

«Σου ζητώ συγγνώμη για τον πόνο που σου προκάλεσα. Αποδείχτηκα
ανάξιος της αγάπης και της φιλίας σου, Άγγελε. Να ξέρεις πως η σκέψη της
φοβερής μου πράξης με στοιχειώνει κάθε λεπτό και πως θα πληρώσω για
ό,τι έκανα», του είπε και μετά στράφηκε στη Λευκή. «Είσαι η μοναδική
μου κληρονόμος, παιδί μου. Εδώ και καιρό είχα πάρει αυτή την απόφαση
και ποτέ δεν το μετάνιωσα. Πάντα ήταν μεγάλη η αγάπη μου για σένα!
Ξέρω ότι σου στέρησα τη γυναίκα που σου στάθηκε σαν μάνα και ότι σε
πόνεσα πολύ. Όμως να ξέρεις πως εκείνη η καταραμένη στιγμή με έχει
στοιχειώσει. Πονώ κι εύχομαι κάθε ώρα και λεπτό το όπλο να είχε



εκπυρσοκροτήσει στο δικό μου κορμί. Θα σου ζητήσω μόνο μια χάρη κι
ελπίζω να το βρεις στην καρδιά σου να την πραγματοποιήσεις», της είπε με
ραγισμένη φωνή, και η Λευκή τον κοίταξε ερωτηματικά.

«Φρόντισέ την… Σε παρακαλώ, φρόντισέ την…»
Αυτές ήταν οι τελευταίες του λέξεις και ο Φώτης Κονταξής βγήκε από το

δωμάτιο, σέρνοντας με κόπο τα βήματά του και με το φάντασμα της
Ειρήνης Ζαρίφη αιώνια σκαρφαλωμένο στον ώμο του.

41. Σχόλια του Πρόκλου για τον Τίμαιο του Πλάτωνα, 2.49.18.



Το σκήπτρο του Άνακτα

Δύσκολες πολύ οι επόμενες ώρες και άγριος χείμαρρος τα συναισθήματα
που όρμησαν κι έπνιξαν τις καρδιές. Η φρίκη της αποκάλυψης και η
δικαιολογημένη οργή για τον φονιά κονταροχτυπιόταν με την αγάπη για
εκείνον που τόσα χρόνια είχε σταθεί στο πλευρό τους καρδιακός φίλος και
πιστός συνεργάτης.

Λες και δεν έφτανε η οδύνη για τον θάνατο της Ρόζας, ξαφνικά η απώλειά
τους είχε γίνει διπλή.

Δυσβάσταχτη!
«Γιατί, Φώτη;» επαναλάμβανε ξανά και ξανά ο Άγγελος με το πρόσωπο

κρυμμένο στις παλάμες του και η Λευκή στεκόταν ανήσυχη δίπλα του.
«Ηρέμησε, παππού, μην έχουμε κι άλλα», τον εκλιπαρούσε φοβισμένη,

όμως εκείνος κοίταζε με μάτια γυάλινα το κενό.
«Δεν μπορώ να πιστέψω πως συμβαίνει σ’ εμάς κάτι τέτοιο…»
Τον ανέβασαν στο δωμάτιό του και ο γιατρός που τον επισκέφτηκε του

έκανε μια ηρεμιστική ένεση, για να αντέξει ο οργανισμός του το ισχυρό
σοκ.

Εκείνη την ώρα χτύπησε το κινητό της Λευκής και στην άλλη άκρη της
γραμμής ήταν ο πατέρας Ιωαννίκιος που ζήτησε να τους δει. Αφού ούτως ή
άλλως ο Άγγελος θα κοιμόταν για ώρες και η κυρα-Θοδώρα συμφώνησε να
τον έχει τον νου της, οι δυο τους αποφάσισαν να ανέβουν ως τη μονή της
Παναγιάς των Νερών.

«Δεν το χωράει ο νους μου», ψιθύρισε συγκλονισμένος ο ηγούμενος,
όταν τους δέχτηκε στο γραφείο του και ο Χρήστος τον ενημέρωσε για τις
εξελίξεις. «Καημένη Ρόζα… Δύστυχε Φώτη… Άμοιρη Ειρήνη…» Τα μάτια
του ήταν υγρά και ο Χρήστος μπορούσε να καταλάβει το γιατί. Οι τρεις
παιδικοί του φίλοι, οι πολυαγαπημένες φιγούρες του παρελθόντος, είχαν
μπλεχτεί θανάσιμα στο γαϊτανάκι αυτής της φοβερής ιστορίας με
καταστροφικές συνέπειες.

Κατάχλωμη η Λευκή έσκυψε το κεφάλι. «Είπε ότι το μόνο που ήθελε
ήταν να την τρομάξει, όμως το όπλο εκπυρσοκρότησε…»

Ο ηγούμενος σήκωσε αργά το κεφάλι. «Ξέρεις κάτι, κόρη μου; Τον
πιστεύω. Γνωρίζω τον Φώτη από τα γεννοφάσκια του και δεν είναι φονιάς.



Όμως το σαράκι της Ειρήνης τον έτρωγε όλη του τη ζωή και τελικά του
θόλωσε το μυαλό», είπε λυπημένα κι εκείνη κούνησε το κεφάλι.

«Γιατί θέλατε να μας δείτε;» τον ρώτησε μετά.
«Η αλήθεια είναι ότι εγώ ζήτησα από τον πατέρα Ιωαννίκιο να μας δεχτεί,

Λευκή. Είναι κάποια πράγματα που πρέπει να μάθεις κι εκείνος έχει να μας
πει μια ιστορία», είπε ο Χρήστος, απαντώντας στο ερωτηματικό της
βλέμμα.

Ο ηγούμενος έγνεψε καταφατικά κι άρχισε τη διήγησή του.
«Η δύναμη της Παναγιάς είναι στήριγμα και παρηγοριά για κάθε

βασανισμένη ψυχή και στο μοναστήρι αυτό έχουν βρει καταφύγιο πολλοί
που χτυπήθηκαν από την άγρια μάνητα της ζωής. Ένας από αυτούς ήταν ο
Θεόφιλος, που, σύμφωνα με τα αρχεία, διάβηκε ετούτη την πύλη το 1844.
Η επιδημία γρίπης που είχε ξεσπάσει τότε στα μέρη μας αποδεκάτισε το
ένα τρίτο του πληθυσμού και πήρε άσπλαχνα μαζί της ολόκληρη την
οικογένειά του: γυναίκα και δυο παιδιά», τους είπε και η Λευκή δάγκωσε
τα χείλη με φρίκη. «Στην Παναγιά των Νερών ο Θεόφιλος βρήκε το λιμάνι
του και δεν ξαναβγήκε ποτέ έξω από τα τείχη της μονής ως το τέλος της
ζωής του. Μην έχοντας πιάσει ποτέ πριν πινέλο ή γραφίδα, διδάχτηκε την
τέχνη της αγιογραφίας από άλλους σεβάσμιους γέροντες κι έτσι βρήκε τον
τρόπο να μετατρέψει την οδύνη του σε θαύματα. Είμαστε τυχεροί γιατί το
ταλέντο του μας έδωσε μερικές από τις πιο όμορφες παραστάσεις της
κοιμώμενης μορφής του Κυρίου που έχει δει ποτέ η Ορθοδοξία».

Η Λευκή τον κοίταζε μαγεμένη. «Τι συγκινητική ιστορία», μουρμούρισε,
και ο ηγούμενος κούνησε το κεφάλι συμφωνώντας.

«Απ’ όσο γνωρίζουμε, τέσσερις τέτοιες φορητές αμφιζωγραφισμένες
εικόνες σώζονται σε ισάριθμα μοναστήρια της Ηπείρου. Παρ’ όλο τον
δυσβάσταχτο πόνο που στραγγάλιζε την ψυχή του, ο Θεόφιλος δεν έχασε
ποτέ την πίστη του στον Θεό. Κάποτε τον ρώτησαν γιατί ζωγράφιζε μόνο
τη συγκεκριμένη παράσταση και είχε απαντήσει χαρακτηριστικά: Θανάτω
θάνατον πατήσας! Όπως καταλαβαίνετε, παιδιά μου, του χάριζε
ανακούφιση η ιδέα πως ο Χριστός μας, κατεβαίνοντας στον Άδη, νίκησε
τον θάνατο που του στέρησε τους δικούς του και του ρήμαξε τη ζωή. Έτσι
υπέγραφε πάντα τα έργα του με τα αρχικά ΘΘΠ της παραπάνω φράσης και
μαζί σημείωνε το 4444 την ημερομηνία που απεβίωσε το τελευταίο τέκνο
του. Τέσσερις Απριλίου του 1844».

«Τι φοβερό, Θεέ μου! Όμως σταθείτε… Χρήστο, αυτά είναι…»
«Τα αρχικά και τα νούμερα που έγραφε η Ρόζα στο σημείωμά της»,



συμπλήρωσε τη φράση της ο Χρήστος κι εκείνη τον κοίταξε όλο έξαψη.
«Είδα την υπογραφή στην αγιογραφία το βράδυ της Μεγάλης

Παρασκευής και επέστρεψα αργότερα στο μοναστήρι για να μιλήσω με τον
πατέρα Ιωαννίκιο. Τότε έμαθα την ιστορία του αδελφού Θεόφιλου. Του
ζήτησα να μου δείξει πού φυλάσσεται τον υπόλοιπο χρόνο το κουβούκλιο
του Επιταφίου και έμαθα πως η θέση του είναι στο παλαιό κελί του
Θεόφιλου, που έχει πλέον μετατραπεί σε βοηθητικό χώρο», της εξήγησε ο
Χρήστος και ο ηγούμενος σηκώθηκε.

«Θέλετε να με ακολουθήσετε;»
Εκείνοι το έκαναν πρόθυμα.
Αφού κατέβηκαν τις σκάλες, ο Ιωαννίκιος ξεκλείδωσε τη σιδερένια πόρτα

και αναμέρισε για να περάσουν στον σκοτεινό χώρο του κελιού. Κατόπιν
μπήκε κι εκείνος και κλείδωσε πίσω του με προσοχή.

«Είναι η δεύτερη φορά που έρχομαι εδώ», την πληροφόρησε ο Χρήστος.
«Το βράδυ της Μεγάλης Παρασκευής κοίταζα τριγύρω, χωρίς κι εγώ να
ξέρω τι ακριβώς έψαχνα. Μου πήρε αρκετή ώρα μέχρι να τραβήξω το
χαλάκι και να αντιληφθώ πως κάτω ακριβώς από τη θέση του κουβούκλιου
ήταν αχνά χαραγμένα τα αρχικά ΘΘΠ καθώς και μια μικρή εσοχή στο
τσιμέντο», της είπε με μάτια που έλαμπαν.

«Θανάτω θάνατον πατήσας! Φυσικά όχι γραμμένα από τον Θεόφιλο»,
παρατήρησε η Λευκή.

Εκείνος κούνησε αρνητικά το κεφάλι. «Όχι, βέβαια! Γνωρίζεις πως η
Ρόζα είχε ανακαινίσει με δικά της έξοδα τη μονή;»

«Δε μας είχε πει τίποτα!» αποκρίθηκε η κοπέλα έκπληκτη.
Ο Χρήστος γονάτισε και έβαλε τα δάχτυλά του στην εσοχή. Τραβώντας

σήκωσε μια μικρή τετράγωνη πλάκα που εφάρμοζε τέλεια στο υπόλοιπο
πάτωμα, κρυμμένη κάτω από το υφαντό χαλί και παντελώς αόρατη από
κάθε ανυποψίαστο μάτι.

«Φαντάζεσαι την έκπληξή μου βέβαια…» της είπε με ένα μικρό χαμόγελο
κι εκείνη πλησίασε άφωνη. Κάτω από την πλάκα ήταν μια μεταλλική
κατασκευή που έμοιαζε με μικρό χρηματοκιβώτιο φυτεμένο στον βράχο.

«Η Ρόζα; Δεν ξέρω τι να πω…» μουρμούρισε συγκλονισμένη και τον
κοίταξε γεμάτη έξαψη. «Άνοιξέ το, Χρήστο!»

«Μακάρι να μπορούσα. Όπως βλέπεις, χρειάζεται ένας πενταψήφιος
συνδυασμός που δε γνωρίζουμε και πρέπει να σου πω πως ετούτη η
κατασκευή είναι βαθιά σκαμμένη στην πέτρα και δείχνει απροσπέλαστη»,
της απάντησε ο Χρήστος, και ο ηγούμενος έπλεξε τα χέρια.



«Από χθες που το ανακαλύψαμε, δεν μπορώ να ησυχάσω. Θυμάμαι
πάντως ολοκάθαρα την εμμονή της Ρόζας γι’ αυτό το συγκεκριμένο
δωμάτιο», μουρμούρισε σκεφτικός ο ηγούμενος.

«Σπατάλησα ώρες άγρυπνος να σκέφτομαι το χρηματοκιβώτιο, ώσπου
τελικά κατάλαβα ότι όλα ξεκινούσαν και κατέληγαν στο σημείωμα της
Ρόζας. Βλέπεις, η γιαγιά σου δεν ήθελε να σε μπερδέψει ή να δοκιμάσει την
ευφυΐα σου με γρίφους. Απλώς δεν πρόλαβε να σου μιλήσει, Λευκή», της
είπε κι εκείνη κούνησε το κεφάλι.

Και ο Χρήστος συνέχισε: «Κάτω από το όνομά σου είχε σημειωμένο το
απόσπασμα από τον Πλάτωνα, το οποίο στην ουσία ήταν ένας αρχαίος
χάρτης της περιοχής. Είναι πια ολοφάνερο ότι με αυτό ήθελε να μας πει ότι
το σκήπτρο βρισκόταν στο συγκεκριμένο σημείο: Στα πατρογονικά της
εδάφη».

«Και όλο αυτόν τον καιρό φάγαμε τον κόσμο, ψάχνοντας στις ξένες
τράπεζες τις θυρίδες που γνωρίζαμε πως διέθετε στο όνομά της. Βλέπεις,
είχε ταξιδέψει στο εξωτερικό πριν πεθάνει», μόρφασε εκείνη.

«Κατόπιν κάθισα και σκέφτηκα τα κομμάτια που ήταν χαραγμένα στις
πλακέτες. Όλα είχαν να κάνουν με τον Αχέροντα τους παραποτάμους και
την ιστορία του, αλλά για ποιον λόγο η Ρόζα τα είχε σημειώσει στο χαρτί;
Τι ήθελε να μας πει με αυτά; Το κατάλαβα επιτέλους τα χαράματα του
Μεγάλου Σαββάτου, οπότε χαλαλίζω όλη την κούραση και την αγρύπνια»,
τους είπε, ενώ εκείνοι κρέμονταν από τα χείλη του. «Έχω σημειώσει εδώ τα
κομμάτια που μας ενδιαφέρουν από τις πλακέτες», τους είπε.

Βγάζοντας από την τσέπη του ένα χαρτί άρχισε να διαβάζει.
«…είδε μεγάλο κάστρο, περιτριγυρισμένο από έναν τριπλό τοίχο… Από την

Αινειάδα και την πλακέτα που είχε χαρίσει στον καθηγητή Κόντο.
»…βγήκε ένα θηρίο θανατηφόρο, το οποίο είχε τη φωλιά του στη βρύση.

Από την ακολουθία του Αγίου Δονάτου και την πλακέτα της Γιαννούλας.
»…με μικρή βαρκούλα του γέρου περαματάρη, δυο οβολοί είναι ο ναύλος…

Από τους Βατράχους του Αριστοφάνη και την πλακέτα της Άρτεμης.
»Ούτε του ποταμού αυτού τα ύδατα ανακατεύονται με τα ύδατα κανενός

άλλου ποταμού… Από τον Φαίδωνα του Πλάτωνα και την πλακέτα της
Βασιλικής.

»Τα πέντε στοιχεία από τα οποία συμπληρώνεται ο κόσμος… Από τα
Σχόλια του Πρόκλου και την πλακέτα του ηγούμενου.

»Καταλαβαίνετε λοιπόν; Εγώ έψαχνα για έναν πενταψήφιο κωδικό και
ξαφνικά συνειδητοποίησα ότι είχα μπροστά μου πέντε κομμάτια που το



καθένα έκρυβε μέσα του από έναν αριθμό», τους είπε με μάτια που
έλαμπαν.

«Δηλαδή…» ψιθύρισε η Λευκή και πήρε το χαρτί με χέρια που έτρεμαν.
«Όλοι είπαν πως η Ρόζα δεν άφηνε τίποτα στην τύχη και θα συμφωνήσω

μαζί τους. Στοιχηματίζω ότι αν βάλουμε αυτούς τους αριθμούς θα έχουμε
τον σωστό συνδυασμό και μάλιστα απόλυτα αφιερωμένο στον Βασιλιά
Αχέροντα», της είπε σιγανά κι εκείνη κούνησε ζωηρά το κεφάλι.

«31205. Βάλε τον συνδυασμό, Χρήστο. Μην αργείς», του είπε κι εκείνος
κύλησε τα ψηφία σύμφωνα με τα νούμερα που του είπε.

Ο χαρακτηριστικός ήχος που ακούστηκε τους έκανε και τους τρεις να
σκύψουν το κεφάλι. Το πορτάκι του χρηματοκιβωτίου άνοιξε και είδαν τις
μυτερές κορφές ενός δίκρανου.

«Το σκήπτρο!» ψιθύρισαν ριγώντας ο Χρήστος και η Λευκή, ενώ ο
ηγούμενος έκανε ευλαβικά τον σταυρό του.

«Μέγας είσαι κύριε και θαυμαστά τα έργα σου!» είπε μην ξέροντας πώς
να νιώσει που η Ρόζα είχε κρύψει ένα τέτοιο αντικείμενο εκεί εν αγνοία
του.

Μια σκοτεινή αίσθηση ξεχύθηκε στον αέρα μαζί με ένα κύμα ψύχους που
τους έκανε όλους να ανατριχιάσουν. Το φίλτρο της λογικής είχε παντελώς
ακυρωθεί και ο Χρήστος βαθιά μέσα του ένιωθε πως έστεκαν μπροστά σε
κάτι που ήταν πολύ πέρα από τα ανθρώπινα. Σχεδόν χωρίς ανάσα πήγε να
το τραβήξει από τη θέση του, αλλά αμέσως ένιωσε το δυνατό κάψιμο του
πάγου στα δάχτυλά του και μαζεύτηκε μορφάζοντας.

«Κάτι περίεργο συμβαίνει εδώ!» μουρμούρισε, και η Λευκή έχωσε το χέρι
της στο χρηματοκιβώτιο.

«Θα δοκιμάσω εγώ», του είπε για να τραβηχτεί κι εκείνη την επόμενη
στιγμή με μια κραυγή. «Αδύνατον. Δεν μπορώ να το βγάλω», είπε
πονεμένα.

«Μπορώ όμως εγώ», ακούστηκε η φωνή από την πόρτα και όλοι γύρισαν
ξαφνιασμένοι το κεφάλι. Η ξανθιά γυναίκα με το λευκό φόρεμα στεκόταν
στο άνοιγμά της και τους κοίταζε με το δίκροκο βλέμμα της.

«Μα πώς;» απόρησε ο ηγούμενος κοιτώντας την οπτασία και τη
μισάνοιχτη πόρτα. Μην τον γελούσαν τα μάτια του; Και όμως ήταν
απολύτως σίγουρος ότι μπαίνοντας την είχε κλειδώσει καλά! Πήρε βαθιά
ανάσα και τα ρουθούνια του πλημμύρισαν από το μεθυστικό άρωμα της
αγριοτριανταφυλλιάς που ξαφνικά γέμισε το κελί.

«Λευκοθέα!» είπαν οι άλλοι δύο με μια φωνή.



Εκείνη τους πλησίασε αλαφροπατώντας.
«Την ευλογία σας, πάτερ», είπε σεβαστικά στον πατέρα Ιωαννίκιο κι

εκείνος απόμεινε να την κοιτά με το στόμα ανοιχτό. Παιδί ακόμα ο Βάσος
είχε δει κι αυτός την Αλαφροΐσκιωτη και την κόρη της που έμοιαζαν σαν
δυο σταγόνες νερό και τώρα ετούτη εδώ ήταν ολόιδια!

Πλάσματα που γεννά ο ποταμός, σκέφτηκε άθελά του τα λόγια των
συγχωριανών του κι έκανε ριγώντας τον σταυρό του.

«Ευλογία Θεού, κόρη μου», της απάντησε μετά σιγανά κι εκείνη έκανε
μια μικρή υπόκλιση. Κατόπιν πλησίασε το σκαμμένο σημείο στον βράχο,
όπου βρισκόταν το δίκρανο.

Με πλαστικές, σχεδόν χορευτικές κινήσεις έσκυψε και το λεπτό της χέρι
έπιασε γερά το στέλεχος του σκήπτρου, ενώ η Λευκή και ο Χρήστος την
παρακολουθούσαν άλαλοι.

Καμιά δυσκολία! Κανένας πόνος! Η Λευκοθέα έδειχνε να τα καταφέρνει
πανεύκολα!

Με μια δυνατή κίνηση τράβηξε το σκήπτρο και όλοι απέμειναν ακίνητοι
σαν στήλες άλατος. Δίπλα στη Λευκή και τον ηγούμενο ο Χρήστος κοίταξε
μαγεμένος το απόκοσμο αντικείμενο που υψώθηκε μπρος του, απόλυτα
σίγουρος ότι ελάχιστοι άνθρωποι ως τώρα είχαν την εμπειρία που βίωναν οι
ίδιοι ετούτη τη στιγμή.

Το μαύρο σκαλισμένο μέταλλο ήταν πραγματικό έργο τέχνης έτσι καθώς
ήταν λεπτοδουλεμένο ως την τελευταία λεπτομέρεια από εξώκοσμα χέρια
τεχνίτη θεϊκού. Εξέπεμπε μια σκοτεινή λάμψη που πάγωνε τα στήθη και
γέμιζε δέος την καρδιά των ανθρώπων για τον φοβερό άνακτα στον οποίον
ανήκε. Ένιωσε μια ξαφνική ζάλη, λες κι ένα αδιόρατο σύννεφο είχε
απλωθεί απειλητικό τριγύρω, δυσκολεύοντας την ανάσα του, κι έστρεψε τη
ματιά του στη Λευκή. Ούτε κι εκείνη έδειχνε να νιώθει καλά κοντά στο
άφατο σκοτάδι που εξέπεμπε το ζοφερό αντικείμενο.

«Είναι ώρα να το επιστρέψω στον Βασιλιά», τους είπε ήρεμα η
Λευκοθέα, και ο ηγούμενος γύρισε προς τη γυναίκα που έδειχνε καμωμένη
από το φως του φεγγαριού.

«Μήπως θα έπρεπε να το παραδώσουμε στις Αρχές, κόρη μου;» τη
ρώτησε κι εκείνη τον κοίταξε σοβαρή.

«Η δύναμη του σκήπτρου είναι φοβερή, πάτερ. Λένε πως έχει τη δύναμη
να δίνει και να παίρνει τη ζωή και θα ήταν καταστροφική η παρουσία του
σε αρπαχτικά χέρια! Ετούτο το ραβδί πρέπει να χρησιμοποιηθεί για το
κοινό καλό και δεν έχει φτάσει ακόμα εκεί ο κόσμος των ανθρώπων. Ας



αναπαυτούν οι θρύλοι, ας ησυχάσει ο ποταμός κι ας μερώσει Εκείνος που
κόβει το νήμα», του απάντησε η Λευκοθέα κι εκείνος την κοίταξε
συλλογισμένος. Κατόπιν κούνησε αργά το κεφάλι.

«Λευκή, θα έρθεις μαζί μου;» τη ρώτησε η ξανθιά γυναίκα και μετά
γύρισε στον Χρήστο. «Θα είναι ασφαλής».

«Είμαι σίγουρος», της απάντησε εκείνος και τις είδε να βγαίνουν από την
πόρτα. Δεν έκανε καμιά κίνηση να τις ακολουθήσει.

Όταν έφτασαν στις όχθες του Αχέροντα τον βρήκαν ήδη ντυμένο στα
γαλαζωπά ασήμια της νύχτας. Ταξίδευαν αστροστολισμένα τα αιώνια νερά,
ψιθυρίζοντας τα μύρια μυστικά τους μόνο στα πρόθυμα αυτιά εκείνων που
μπορούσαν να ακούσουν. Νιώθοντας τις δύο παρουσίες που έφεραν το
φοβερό σκήπτρο του Άνακτα, ο ποταμός στάθηκε ακίνητος, κρατώντας λες
και την ανάσα του ακόμα… Ρίγη δέους διαπέρασαν το διάφανο κορμί του
και ο χρόνος σταμάτησε, ενώνοντας το όνειρο με την πραγματικότητα.

Χρόνια την πρόσμενε ετούτη τη στιγμή ο Βασιλιάς…
Χρόνια την καρτερούσαν τα πλάσματά του…
Χρόνια την περίμενε κι Εκείνος που παίρνει τη ζωή…
Αμίλητη η Λευκοθέα της έδειξε τη μικρή ξύλινη βάρκα και ο Αχέροντας

ησύχασε σεβαστικά τα νερά του για να τις δεχτεί στα σπλάχνα του. Η
Λευκή επιβιβάστηκε χωρίς δεύτερη κουβέντα, και το πλεούμενο ξεκίνησε
τρίζοντας μαλακά κι αποκαλύπτοντας γύρω του το μαγικό τοπίο.

Έπλεαν για αρκετή ώρα ανάμεσα στα καλάμια και στα υδρόβια φυτά, ενώ
το φεγγάρι τούς έδειχνε τις μικρές βίδρες που κυλιόνταν ανέμελα στη
λάσπη των όχθεων. Κουκουβάγιες σκαρφαλωμένες σε χοντρά κλαδιά τις
παρακολουθούσαν άγρυπνα με τα κίτρινα σπινθηροβόλα μάτια τους. Τα
απόκοσμα κρωξίματά τους τους μαρτυρούσαν τον δρόμο και μπερδεύονταν
με τις κραυγές των αγριμιών που αντιλαλούσαν στα Στενά.

Κάποια στιγμή έφτασαν στο Αντάμωμα και η Λευκή αντίκρισε έκπληκτη
τα τρία δέντρα που έστεκαν αποσβολωμένα καταμεσής του ποταμού σαν
ολόλευκα φαντάσματα λουσμένα στο φως της σελήνης. Τα γυμνά κλαριά
υψώνονταν στον αέρα κι έμοιαζαν με λιπόσαρκα χέρια που ικέτευαν
απεγνωσμένα τον οίκτο Εκείνου που παίρνει τη ζωή.

Τι περίεργο… Είχαν περάσει από εκεί αρκετές φορές και όμως ήταν η
πρώτη φορά που τα αντίκριζε! μόρφασε η Λευκή ξαφνιασμένη.

Η Λευκοθέα πλησίασε με τη βάρκα την όχθη και πήδηξε έξω, γνέφοντάς



της να την ακολουθήσει. Προχώρησαν λίγο δίπλα στο ποτάμι και
συνάντησαν τον ψηλό ολόλευκο βράχο με τη σχισμή στην καρδιά του.
Μπροστά στα ορθάνοιχτα μάτια της Λευκής η Λευκοθέα με μια αργή,
ιερατική κίνηση σήκωσε το ραβδί και το έμπηξε δυνατά στην καρδιά του
βράχου.

Σείστηκε μεμιάς η γης, βόγκηξαν τα βουνά και αντάριασε ο ποταμός,
γεμίζοντας ιερή φρίκη την καρδιά της Λευκής. Η Λευκοθέα της άγγιξε το
χέρι και της έγνεψε να ησυχάσει. Το κορίτσι παρακολούθησε με ορθάνοιχτα
μάτια το φεγγάρι να κρύβεται πίσω από τα σύννεφα, και τους ανέμους να
ξαμολιούνται μανιασμένοι, ανεβάζοντας το μήνυμα ως τον ιερό βράχο.
Κανένα ανθρώπινο μάτι δεν ήταν σε θέση να αντικρίσει τη φοβερή μορφή
στον βράχο που είδε τις δύο φιγούρες και κατόπιν σήκωσε το χέρι
ικανοποιημένος.

Η τάξη είχε αποκατασταθεί!
Το σκήπτρο είχε γυρίσει στον ιδιοκτήτη του!
Μόλις το χέρι του Άνακτα υψώθηκε στον αέρα, ησύχασε η γη, ηρέμησαν

τα βουνά και γαλήνεψε το ποτάμι. Το φεγγάρι πρόβαλε δειλά πίσω από τα
νέφη κι οι άνεμοι σταμάτησαν κουρασμένοι το παιχνίδι τους, γυρίζοντας
στον πατέρα τους για να ξαποστάσουν.

«Τι… τι συνέβη;» ρώτησε η κοπέλα τη Λευκοθέα με κομμένη την ανάσα.
«Κάναμε αυτό που έπρεπε…» της είπε εκείνη και την οδήγησε ξανά στη

βάρκα.
Πήραν τον δρόμο του γυρισμού αμίλητες ως τη στιγμή που η Λευκή

έσπασε συλλογισμένη τη σιωπή.
«Τελικά θα μου μιλήσεις; Θα μου πεις την αλήθεια, Λευκοθέα; Ποια

είσαι; Τι είσαι;» της είπε έντονα, κοιτώντας τη βαθιά στα μάτια.
Το άρωμα της αγριομοσκιάς γέμισε τη μικρή βάρκα και η γυναίκα την

κοίταξε ήρεμα με το δίκροκο βλέμμα της.
«Τα πάντα πάνω σου είναι διαφορετικά… Ο τρόπος που ντύνεσαι, που

μιλάς και που εμφανίζεσαι από το πουθενά…» της είπε η Λευκή.
Η Λευκοθέα απλώς την κοίταξε με ένα χαμόγελο.
«Να πάρει η ευχή, προσπάθησα πολλές φορές να σε φωτογραφίσω, αλλά

στη φωτογραφία φαίνεται μόνο φως, λες και έστρεψα τον φακό μου
κατευθείαν στον ήλιο», συνέχισε μπερδεμένη, ενώ εκείνη πλησίαζε τη
βάρκα στην όχθη. «Η Λευκοθέα της Ρόζας δεν είχε παιδιά και οι χωρικοί
πίστευαν το ίδιο για τη μάνα της, την Αλαφροΐσκιωτη… και μετά
εμφανίζεσαι εσύ… Είναι λες και το ίδιο πλάσμα εμφανίζεται στον χρόνο



ξανά και ξανά, όταν υπάρχει ανάγκη… Δεν ξέρω τι να σκεφτώ… Τι να
πιστέψω… Δε σ’ το κρύβω, ζήτησα από τον Χρήστο να ερευνήσει για
σένα. Υπάρχουν ελάχιστες γιατροί με το όνομα Λευκοθέα και καμιά από
αυτές δεν είσαι εσύ!» ξέσπασε ταραγμένη, κι εκείνη την κοίταξε γλυκά και
πήδηξε αέρινα στη στεριά. Η Λευκή την ακολούθησε αμίλητη και την είδε
να στρέφεται προς το μέρος της.

«Είμαι γεννημένη στα νερά αυτού του ποταμού και ζυμωμένη με τα ιερά
χώματα της Ηπείρου. Σαν κι εμένα υπάρχουν πολλές που αγωνίζονται για
να φέρουν την καλοσύνη και την αγάπη στους ανθρώπους».

Είδε την κοπέλα να ριγά και να βουρκώνει και της έπιασε τα χέρια.
«Μη φοβάσαι και μην παλεύεις να καταλάβεις τα ακατανόητα. Υπάρχουν

πολλά πράγματα που δεν μπορεί να συλλάβει ο νους του ανθρώπου. Όμως,
σου υπόσχομαι, θα έρθει κάποτε η ώρα, όταν θα είναι έτοιμες οι καρδιές.
Ως τότε κάνε το καλό, Λευκή, από το δικό σου μετερίζι», της είπε και της
γύρισε ανάλαφρα την πλάτη.

Η Λευκή ένιωσε πως με τον τρόπο της της έλεγε αντίο κι έτρεξε ξοπίσω
της με αγωνία.

«Στάσου! Δε θα σε ξαναδώ;» τη ρώτησε αλαφιασμένη.
Αυτό ήταν αδύνατον! Τι θα έκανε χωρίς τη Λευκοθέα στο πλευρό της;
Εκείνη γύρισε και το δροσερό της χέρι άγγιξε το μάγουλο της κοπέλας.
«Πάντα θα είμαι κοντά σου και πάντα θα σε προσέχω, έστω κι αν εσύ δε

με βλέπεις!» της είπε και της σήκωσε απαλά το πιγούνι, κάνοντάς τη να την
κοιτάξει κατάματα.

«Μη φοβάσαι. Είσαι έτοιμη να ανοίξεις τα φτερά σου και να πετάξεις,
αγαπημένη μου Λευκή. Είσαι καμωμένη από καλή πάστα, γι’ αυτό θα βρεις
την ευτυχία στο πλευρό του», της είπε και η κοπέλα κούνησε το κεφάλι,
καθώς η εικόνα του Χρήστου εμφανίστηκε στο μυαλό της.

«Και να θυμάσαι… Είσαι πολύ δυνατή… Ακριβώς σαν εκείνη…» της
είπε συγκινημένη και η Λευκή ένιωσε την ανάσα της να κόβεται στη σκέψη
της Ρόζας.

Αυτά ήταν τα τελευταία λόγια που άκουσε από τη Λευκοθέα. Την
επόμενη στιγμή είδε το ρούχο της να εξαφανίζεται στη στροφή του
ποταμού κι απόμεινε μόνη στις όχθες του Βασιλιά.

Δίπλα στα αιώνια νερά του, εκεί όπου είχαν αρχίσει όλα!
ΕΝΑΝ ΧΡΟΝΟ ΜΕΤΑ

Μη στενοχωριέσαι…» είπε ο Χρήστος χαμηλόφωνα, παρακολουθώντας τα



μάτια της γυναίκας του να ατενίζουν απογοητευμένα το ποτάμι.
Εκείνη κούρνιασε στην αγκαλιά του κι έκρυψε το πρόσωπό της στο

στήθος του. «Ήλπιζα να τη δω αυτή τη φορά. Μου λείπει πολύ!»
Στο διάστημα που είχε περάσει είχαν προσπαθήσει με κάθε τρόπο να

βρουν τη Λευκοθέα και ετούτη ήταν η μοναδική αποστολή στην οποία είχε
ποτέ αποτύχει ο Χρήστος. Όσο κι αν προσπάθησε, στάθηκε αδύνατο να την
εντοπίσει. Λες και είχε ανοίξει η γη και την είχε καταπιεί. Ή λες και αυτή η
γυναίκα δεν υπήρξε ποτέ!

Αν και δεν το είχε μοιραστεί με τη Λευκή, ο Χρήστος ήταν σίγουρος για
ένα πράγμα…

Ήταν ολοφάνερο πως η Λευκοθέα δεν ήθελε να βρεθεί!
Είχαν ταξιδέψει αρκετές φορές στον Βασιλιά, χωρίς να βρουν ούτε ίχνος

της παρουσίας της στο σπίτι του ποταμού, όμως η Λευκή επέμενε να
ξανάρχεται, παρ’ ότι οι υποχρεώσεις τους στην Αθήνα ήταν πιεστικές.

Η διοίκηση του Rosaline είχε περιέλθει εξολοκλήρου στα χέρια της και η
εταιρεία είχε κάνει ένα νέο δυναμικό ξεκίνημα, διεκδικώντας ακόμη
μεγαλύτερο κομμάτι της αγοράς απ’ ό,τι στο παρελθόν, όταν στο τιμόνι της
βρισκόταν η Ρόζα Παλαιολόγου. Οι καινούργιες συνταγές είχαν κάνει
πάταγο και είχαν εκτινάξει τις πωλήσεις στα ύψη, προσφέροντας σε όλους
εξαιρετικά προϊόντα στις πιο προσιτές τιμές. To Rosaline τελικά δεν
πουλήθηκε στον διεθνή όμιλο εταιρειών και η Ευρυδίκη Ζεϊμπέκογλου δε
μίλησε ποτέ ξανά στην κόρη της.

Η Λευκή εξελίχθηκε σε ικανή επιχειρηματία με τη βοήθεια του Άγγελου
και τη συμπαράσταση του Χρήστου, παρ’ ότι η απώλεια του Φώτη
Κονταξή ήταν ένα ισχυρό χτύπημα για την εταιρεία. Τη δεύτερη μέρα του
Πάσχα κατά την επάνοδό του στην Αθήνα το αυτοκίνητο του Φώτη ξέφυγε
από την πορεία του και γκρεμίστηκε στο κενό. Ο θάνατος του ήταν
ακαριαίος και οι παλιότεροι θυμήθηκαν την περίπτωση του Διονύση
Ζαρίφη που είχε πεθάνει πριν πολλά χρόνια ακριβώς με τον ίδιο τρόπο.

Ο Άγγελος και η Λευκή θρήνησαν τον Φώτη, όπως άρμοζε σε έναν φίλο
καρδιάς και βρήκαν τη δύναμη να συγχωρήσουν τη φοβερή στιγμή που
στοίχισε τη ζωή της Ρόζας.

Η Λευκή κράτησε την υπόσχεσή της και φρόντισε την Ειρήνη Ζαρίφη ως
τον θάνατό της, αφού ο εγγονός της δε στάθηκε ούτε στιγμή δίπλα της.

Ο Κώστας Ζαρίφης, όντας αρκετά ρεαλιστής για να καταλάβει ότι ως
ηθοποιός θα έμενε πάντα στα αζήτητα, αλλά και αρκετά έξυπνος για να
εξασφαλίσει τον πολύτιμο εαυτό του, βρήκε γρήγορα νέα αγαπημένη!



Φυσικά, η κυρία ήταν ζάμπλουτη και ιδιαίτερα ώριμη κι εκείνος την
ακολούθησε στην Αμερική, ρίχνοντας μαύρη πέτρα πίσω του.

Η ταινία για τη ζωή της Ρόζας Παλαιολόγου δε γυρίστηκε ποτέ, αφού η
κληρονόμος της, η Λευκή Παλαιολόγου, δεν έδωσε τη συγκατάθεσή της
και το θέμα έληξε εκεί.

Η εκπομπή της Λύντιας Λαμπρινός δεν ανανεώθηκε για την επόμενη
σεζόν και η φιλόδοξη παρουσιάστρια εξελίχθηκε σε κοσμικό μαϊντανό,
αναζητώντας διακαώς την επόμενη ευκαιρία για προβολή και διάκριση.

Επίσης, η Μαριάνθη Χαρίτου δεν έγινε ποτέ ηθοποιός, αλλά παρέμεινε
μπαργούμαν στο ελεεινό καταγώγιο προς μεγάλη της απογοήτευση.

Ο θάνατος της Ρόζας Παλαιολόγου δεν εξιχνιάστηκε ποτέ αλλά μέσα από
αυτή τη μελανή ιστορία η εγγονή της συνάντησε τον έρωτα της ζωής της.
Αυτά έγραφαν οι εφημερίδες και ο Χρήστος με τη Λευκή τις διάβαζαν,
κοιτώντας ο ένας τον άλλον με ένα πικρό χαμόγελο.

Οι δυο τους είχαν παντρευτεί το καλοκαίρι σε μια σεμνή τελετή στη μονή
της Παναγιάς των Νερών. Το μυστήριο είχε τελέσει ο ηγούμενος
Ιωαννίκιος και μοναδικοί παρόντες ήταν ο Άγγελος, η Άρτεμη, η Βασιλική,
οι διάφανες ανάσες της Ρόζας και του Φώτη και το δυνατό φως της
Λευκοθέας.

Ο Βασιλιάς με την αιώνια ιστορία και τη μεγάλη καρδιά έγινε το
καταφύγιό τους και τους καλοδεχόταν πάντα κοντά του. Κάθισαν λίγο
ακόμα στις όχθες του, παρακολουθώντας γαληνεμένοι το τραγούδι του, ενώ
οι σκέψεις τους πετάριζαν μαζί με τα αγριοπούλια.

Όταν σηκώθηκαν να φύγουν, η Λευκή διάλεξε από το μπουκέτο της ένα
ευωδιαστό αγριοτριαντάφυλλο. Το φίλησε και το απόθεσε απαλά στη
διάφανη επιφάνεια, παρακολουθώντας μαγεμένη τα γάργαρα νερά να το
ταξιδεύουν μακριά τους. Έπειτα πήραν αγκαλιασμένοι τον δρόμο του
γυρισμού, ενώ ο Αχέροντας συνέχισε το αιώνιο ταξίδι του, κουβαλώντας με
σεβασμό το φορτίο της ιστορίας, τους μύθους και τους θρύλους των
Ελλήνων, τις οιμωγές της θλίψης αλλά και τη λύτρωση της αιώνιας ζωής.

Ένα διάφανο χέρι βουτήχτηκε στο ποτάμι και άδραξε το
αγριοτριαντάφυλλο που είχαν φέρει τα νερά του Βασιλιά. Η Λευκοθέα
μύρισε το υπέροχο λουλούδι και η αγάπη πλημμύρισε την καρδιά της.

Θα είμαι πάντα κοντά σου, σκέφτηκε και χαμογέλασε γλυκά στη σκέψη
της Λευκής.



Πάντα θα την είχε τον νου της, όπως έκανε με όλες τις αγαπημένες της.
Όμως η αποστολή της είχε τελειώσει και η Λευκή ήταν απόλυτα ικανή πια
να σηκώσει το φορτίο και να τραβήξει τον δρόμο της. Τώρα εκείνη θα
πήγαινε εκεί όπου οι άνθρωποι είχαν την ανάγκη της.

Κανένας ήχος δεν ακούστηκε στο μονοπάτι, αλλά η Λευκοθέα ένιωσε
αμέσως την ξένη παρουσία και η καρδιά της χτύπησε δυνατά.

«Ώρα καλή, αδελφή μου. Οι δρόμοι μας ανταμώνουν και πάλι. Ήρθα να
δω αν μπορείς να με ακολουθήσεις. Οι άνθρωποι έχουν ανάγκη τη βοήθειά
μας», άκουσε την ήρεμη φωνή πίσω της και σηκώθηκε αμέσως.

Το δίκροκο βλέμμα της αντίκρισε με απύθμενη χαρά τα κίτρινα μάτια και
το χαμόγελό της φώτισε όλο της το πρόσωπο. Από το στόμα της βγήκε
μόνο μια λέξη… Ένα αγαπημένο όνομα…

«Κασσάνδρα!42»

42. Πρόκειται για την κεντρική ηρωίδα του μυθιστορήματος Κασσάνδρα. Το μυστικό της
μάγισσας της Δήμητρας Ιωάννου, που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Ψυχογιός.



Σημείωμα της συγγραφέως

Όταν πραγματοποιήθηκε η μεγάλη μου επιθυμία για ένα ταξίδι στον μαγικό
Αχέροντα, γνώρισα έναν ποταμό που δεν έμοιαζε με τους άλλους.
Ντυμένος στα απόκοσμα ενδύματά του και παγκόσμια γνωστός ήδη από
την αρχαιότητα, δίκαια φαινόταν να αποτελεί το ύστατο όριο ανάμεσα στη
ζωή και στον θάνατο. Σήμερα ο περήφανος Βασιλιάς κουβαλάει ατόφια τα
πολύτιμα κομμάτια της ελληνικής πολιτιστικής κληρονομιάς στα
κρυστάλλινα νερά του και δημιουργεί δέος για την αστείρευτη φαντασία
και τη διάνοια των προγόνων μας. Κάθε του στροφή γητεύει τον
ανυποψίαστο επισκέπτη και του δημιουργεί τη βεβαιότητα πως οφείλει να
αντιμετωπίσει τον Αχέροντα με τον βαθύ σεβασμό που του πρέπει,
αλιεύοντας υπομονετικά αιώνιους μύθους και θρύλους από τα ασίγαστα
νερά του. Γύρω από ένα τέτοιον θρύλο πλέχτηκε και η υπόθεση του βιβλίου
και η αναφορά στο χαμένο σκήπτρο αποτέλεσε το έναυσμα γύρω από το
οποίο ξετυλίχτηκε ο μίτος της ζωής της Ρόζας Παλαιολόγου.

Η αρχαία ελληνική γραμματεία είναι γεμάτη από αναφορές στον
Αχέροντα. Τον έχουν υμνήσει οι σημαντικότεροι Έλληνες αλλά και Λατίνοι
συγγραφείς. Για τον λόγο αυτόν θεώρησα σημαντικό να πλέξω στο κείμενο
αποσπάσματά τους, θέλοντας να καταδείξω τη σπουδαιότητα του ποταμού
και μέσα από τα δικά τους μάτια. Πρόθεσή μου ήταν να ανακαλύψουμε
τελικά όλοι μαζί αυτά τα κείμενα και να αγαπήσουμε ακόμα περισσότερο
την Ελλάδα μας μέσα από την ιστορία και τη μυθολογία της.

Από την άλλη, η ιστορία της Ρόζας είναι μία περιήγηση στην Αθήνα του
’60, μια εποχή γεμάτη σημαντικά πολιτικά και πολιτιστικά γεγονότα, με
ξεχωριστές προσωπικότητες, οι οποίες μεσουράνησαν σε όλους τους
τομείς, και αρκετές από αυτές κάνουν το πέρασμά τους στο βιβλίο.
Γεγονότα όπως η μεγάλη συναυλία του Θεοδωράκη στο θέατρο
«Κεντρικόν» είναι πραγματικά, όπως και όλοι ανεξαιρέτως οι χώροι, τα
στέκια και τα μαγαζιά που απαντώνται στο κείμενο και που φιλοξενούσαν
το φιλοθεάμον κοινό και τους μπον βιβέρ της εποχής.

Θέλω να πω ένα μεγάλο ευχαριστώ στην ακούραστη Αντριάνα Σολδάτου.
Μαζί με την Αντριάνα και τον Λάμπρο εξερευνήσαμε πολλά κομμάτια του
Αχέροντα και δε σταματήσαμε μέχρι να συγκεντρωθούν κάποια στοιχεία



που ήταν απαραίτητα για τη συγγραφή αυτού του βιβλίου. Ξεχωριστές
ευχαριστίες στην Αγγέλα Σωτηρίου, στην Πόπη Γαλάτουλα, στην Κλειώ
Ζαχαριάδη, στον Βασίλη Μωιτσίδη, στην Ειρήνη Γαβρέλα, στην Αμέρισσα
Μπάστα, στην Άντζυ Μυλωνοπούλου και σε όλη ανεξαιρέτως την ομάδα
των Εκδόσεων Ψυχογιός που αγκαλιάζει με τόση αγάπη τις ιστορίες μου.
Ευχαριστώ την Κατερίνα Δουρίδα, που επιμελήθηκε το κείμενο με
ιδιαίτερη φροντίδα. Τέλος, ευχαριστώ και όλους εσάς που επιλέξατε να
κάνετε αυτό το ταξίδι κρατώντας στα χέρια σας την Κληρονόμο του
Ποταμού. Ελπίζω να απολαύσετε την κάθε σελίδα!

Το βιβλίο είναι αφιερωμένο σε όλες τις Ηπειρώτισσες, που η ψυχή τους
είναι ζυμωμένη με περίσσιο σθένος αλλά και σε όλες ανεξαιρέτως τις
Ελληνίδες. Γιατί έχει μαγεία η ελληνική ψυχή και ταυτόχρονα έχει μεγάλη
δύναμη ψυχής η γυναίκα!

Στέλνω σε όλες και όλους την αγάπη μου και σας εύχομαι καλά
βιβλιοταξιδέματα!

Δήμητρα Ιωάννου



ΤΕΛΟΣ

Στις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, όταν κλείνει ένα βιβλίο, ανοίγει ένας κύκλος
επικοινωνίας, γι’ αυτό σας προσκαλούμε να μοιραστείτε μαζί μας κριτικές
και σκέψεις σχετικές με το βιβλίο που μόλις διαβάσατε στην ιστοσελίδα
https://www.psichogios.gr/site/Books/show/1005849/h-klhronomos-toy-
potamoy

https://www.psichogios.gr/site/Books/show/1005849/h-klhronomos-toy-potamoy


ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ

ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ
ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΗΣ ΓΑΛΑΝΗΣ ΚΥΡΑΣ

Σύρος 1841
Δυο ξένοι εμφανίζονται από το πουθενά στην πανέμορφη αρχόντισσα του

Αιγαίου και ταράζουν τις ζωές των ντόπιων. Ένας μεγάλος έρωτας θα
σαρώσει την καρδιά του πρώτου, σηματοδοτώντας τις εξελίξεις. Ο
δεύτερος, ένας διάβολος με αγγελική μορφή, θα προσπαθήσει να γητέψει τη
μονάκριβη κόρη του Δομένικου Βονασέρα, στοχεύοντας στο όνομα και στα
πλούτη της οικογένειας.

«Αμαρτίαι γονέων παιδεύουσι τέκνα», και οι επόμενες γενιές καλούνται
να πληρώσουν τα φοβερά λάθη του παρελθόντος. Ο ουρανός σκοτεινιάζει
και η σύγκρουση είναι αναπόφευκτη. Το καλό και το κακό πολεμούν στις
ψυχές των Βονασέρα, που αγωνίζονται να παραμείνουν στο φως ή
καταποντίζονται νικημένες στην άβυσσο.

Δαμιανός, Δομήνικος, Λορέντζος. Τρεις άντρες, τρεις γενιές, που
αφανίζονται από τα παράφορα πάθη τους ή λυτρώνονται από το μεγαλείο
της αγάπης και τη θέρμη του έρωτα.

Και πάνω από όλους, ο ακοίμητος πατριάρχης, ο γερο-Δομένικος



Βονασέρας, που φυλάει καλά το φοβερό μυστικό της οικογένειας
προστατεύοντας την αλήθεια.

Ποια μυστικά περιφρουρούν εδώ και αιώνες οι φύλακες της οικογέ νειας;
Ποιος θα κρατήσει στα χέρια του όλη τη δύναμη, κληρονομώντας τη
γνώση; Θα επικρατήσει η σύνεση και η επιθυμία για το ανώτερο καλό ή
όλα θα βουλιάξουν στην απληστία και στο σκοτάδι;

Το βιβλίο θα το βρείτε εδώ:
https://www.psichogios.gr/site/Books/show/1003858/oi-gioi-ths-galanhs-
kyras?cid=1003858

ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ
ΒΑΛΕΝΤΙΝΑ – Η ΓΗΤΕΥΤΡΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

Ποια είναι η μυστηριώδης Αγγελική και γιατί το όνομά της ταράζει τη ζωή
της διάσημης Βαλεντίνας, της μεγαλύτερης Ελληνίδας ηθοποιού στην
Ωραία Εποχή των Αθηνών;

Η συγκινητική ιστορία μιας μικρής υπηρέτριας που πάλεψε με νύχια και
με δόντια για να επιβιώσει κάτω από τις πιο αντίξοες συνθήκες.
Κακοποιημένη, διωγμένη από την οικογένειά της και κατηγορούμενη για
ένα έγκλημα που δεν έκανε, το σκάει μεταμφιεσμένη στην πρωτεύου σα.
Διανύοντας με πείσμα την απόσταση από τα κακοτράχαλα μονοπάτια της
ελληνικής υπαίθρου ως τα κομψά αθηναϊκά σαλόνια της υψηλής κοινωνίας
και από τα κακόφημα καφέ σαντάν του Ιλισού ως τα μεγαλύτερα θέατρα
της Μπελ Επόκ, καταφέρνει να ξεδιπλώσει το πηγαίο ταλέντο της και να

https://www.psichogios.gr/site/Books/show/1003858/oi-gioi-ths-galanhs-kyras?cid=1003858


βγει νικήτρια.
Γοητευτικές φιγούρες στο πολυκύμαντο ταξίδι της, η πονόψυχη Αιμιλία,

ο λουστράκος Λουκίλης, η καλοαναθρεμμένη Βιργινία, ο κούτσαβος
Τσατσαρώνης, η έμπιστη Μπέτυ, ο ιδιόρρυθμος ποιητής Ιάκωβος και πάνω
από όλους ο άρχοντας Σέργιος Σγουρός που θα της διδάξει την αγάπη. Μια
αγάπη τόσο δυνατή, που θα αλλάξει τη ζωή της για πάντα!

Ένα μαγευτικό οδοιπορικό στην Μπελ Επόκ, την πιο γοητευτική εποχή των
Αθηνών, γεμάτο ονειρικές εικόνες και καταιγιστικά συναισθήματα.

Το βιβλίο θα το βρείτε εδώ:
https://www.psichogios.gr/site/Books/show/1003434/balentina-h-ghteytra-
twn-athhnwn

https://www.psichogios.gr/site/Books/show/1003434/balentina-h-ghteytra-twn-athhnwn


Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ σπούδασε στη Φιλοσοφική Σχολή του
Πανεπιστημίου Αθηνών και ασχολείται επαγγελματικά με τη Σωματική
Ψυχοθεραπεία και τη Βιοανάδραση. Η μελέτη των ανθρώπινων
σχέσεων, συμπεριφορών και διαδράσεων ανέκαθεν τη γοήτευε, ενώ το
γράψιμο είναι το μεγάλο της πάθος. Η αγάπη της για την Ελλάδα είναι
ριζωμένη βαθιά μέσα της, γι’ αυτό και ερευνά επίμονα τη λαογραφία
και τα μυστικά κάθε γωνιάς της. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
κυκλοφορούν επίσης τα μυθιστόρηματά της ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ – ΤΟ
ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ, ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΝΝΕΤΑΣ,
ΒΑΛΕΝΤΙΝΑ – Η ΓΗΤΕΥΤΡΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ και ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΗΣ
ΓΑΛΑΝΗΣ ΚΥΡΑΣ.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε το
προσωπικό της ιστολόγιο (blog): http://demetraioannou.psichogios.gr ή τη
σελίδα της στο facebook: Δήμητρα Ιωάννου.

http://demetraioannou.psichogios.gr/
https://www.facebook.com/Demetra.Ioannou111/?ref=br_rs
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