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    Σας ευχαριστούμε

    που αγοράσατε αυτό το e-book

    από τις Εκδόσεις Ψυχογιός.


    Γραφτείτε στο newsletter µας

    ώστε να ενημερώνεστε για νέες εκδόσεις,

    προσφορές μόνο για τα μέλη µας,

    αλλά και εκδηλώσεις σχετικές

    με τα e-books και τις εφαρμογές µας.
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    ή επισκεφθείτε μας στην παρακάτω διεύθυνση:


    http://www.psichogios.gr/site/Content/newslettersubscribe?prm=ebooks

  


  
    Για τον Μάικλ και τη Λούσι


    

  


  
    Η Βιβλιοφάγος


    Είναι αστείο αυτό που συμβαίνει με τις μαμάδες και τους μπαμπάδες. Ακόμα και στις περιπτώσεις εκείνες που το μοναχοπαίδι τους είναι ο πιο σιχαμερός βρομομπόμπιρας που μπορείς να φανταστείς, εκείνοι επιμέ­νουν να πιστεύουν πως έχουν το πιο υπέροχο παιδί του κόσμου.


    Μερικοί γονείς μάλιστα το παραξηλώνουν. Τυφλω­μένοι ολότελα από το θαυμασμό που τρέφουν για τα βλαστάρια τους, φτάνουν ως το σημείο να πιστεύουν πως έχουν να κάνουν με ιδιοφυΐες.


    Βέβαια, εδώ που τα λέμε, δεν είναι και τίποτα φο­βερό κάτι τέτοιο. Έτσι είναι ο κόσμος. Όμως, από τη στιγμή που οι γονείς αρχίζουν να μας εκθειάζουν την ξεχωριστή ευφυΐα του ανυπόφορου βλαστού τους, τό­τε εμείς αναγκαζόμαστε να φωνάξουμε:


    —Φέρτε μας μια λεκάνη! Θα κάνουμε εμετό!


    Αλλά αυτοί που υποφέρουν περισσότερο είναι οι δάσκαλοι, αναγκασμένοι καθώς είναι ν’ ακούν κάθε είδους ανοησία από τους καυχησιάρηδες γονείς. Συ­νήθως, όμως, παίρνουν το αίμα τους πίσω, όταν έρθει η ώρα να γράψουν, στο τέλος του χρόνου, τους ελέγ­χους. Αν ήμουν δάσκαλος, θα σκαρφιζόμουν μερικές πραγματικά τσουχτερές παρατηρήσεις για τα παιδιά των ξεμωραμένων γονιών.
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    «Ο γιος σας ο Μαξιμιλιανός» θα έγραφα, «είναι μια πλήρης αποτυχία. Ελπίζω να υπάρχει μια οικογε­νειακή επιχείρηση να τον χώσετε, όταν τελειώσει το σχολείο, γιατί δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία πως δε θα καταφέρει να βρει δουλειά πουθενά αλλού».


    Ή αν με είχε πιάσει ο ποιητικός μου οίστρος εκείνη την ημέρα, θα μπορούσα να γράψω:


    «Είναι παράξενο κι όμως αληθινό πως οι ακρίδες έχουν τ’ ακουστικά τους όργανα στα πλαϊνά της κοιλιάς τους. Η κόρη σας η Βανέσα, αν κρίνω από αυτά που έμαθε τούτη τη χρονιά, δεν πρέπει να έχει καθό­λου ακουστικά όργανα».
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    Ίσως πάλι ν’ ανασκάλευα ακόμα πιο βαθιά στη φυσική ιστορία και να έλεγα:


    «Το εφήμερο τζιτζίκι περνά έξι χρόνια σαν σκουλή­κι κάτω από το χώμα, ενώ οι μέρες που ζει σαν ελεύ­θερο πλάσμα στον ήλιο και στον αέρα δεν ξεπερνούν τις έξι. Ο γιος σας, ο Γουίλφρεντ, έχει περάσει σ’ αυτό το σχολείο έξι χρόνια σαν σκουλήκι κι ακόμα τον πε­ριμένουμε να μεταμορφωθεί σε χρυσαλλίδα».


    Ένα εξαιρετικά αντιπαθητικό κοριτσάκι ίσως να με κέντριζε να πω:


    «Η Φιόνα έχει την ψυχρή ομορφιά ενός παγόβου­νου, αλλά αντίθετα μ’ ό,τι συμβαίνει σ’ εκείνο, σ’ αυτή δεν υπάρχει απολύτως τίποτα κάτω από την ε­πιφάνεια».
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    Νομίζω πως θα ήταν απολαυστικό να γράφω τους ελέγχους στο τέλος της χρονιάς, για τους αντιπα­θητικούς της τάξης μου. Αλλά αρκετά ως εδώ. Ώρα να πάμε παρακάτω.
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    Πού και πού κανείς συναντά γονείς που βρίσκονται στο άλλο άκρο, που δεν ενδιαφέρονται καθόλου για τα παιδιά τους. Κι αυτοί, φυσικά, είναι πολύ χειρότεροι από τους ξεμωραμένους. Ο κύριος και η κυρία Γουόρμγουντ ανήκαν σ’ αυτή την κατηγορία. Είχαν ένα γιο που τον έλεγαν Μιχάλη και μια κόρη, τη Ματίλντα. Οι γονείς αυτοί θεωρούσαν ότι η Ματίλντα δεν ήταν τίποτα περισσό­τερο από ένα κάκαδο. Ένα κάκαδο είναι κάτι που είσαι αναγκασμένος να το ανεχτείς μέχρι να φτάσει η ώρα που να μπορείς να το ξεκολλήσεις και να το πετάξεις. Ο κύριος και η κυρία Γουόρμγουντ περίμεναν πώς και πώς την ώρα που θα μπορούσαν να ξεκολλήσουν από πάνω τους την κορούλα τους, για να τη στείλουν στη διπλανή επαρχία κι αν ήταν δυνατό, ακόμα πιο μακριά.
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    Είναι αρκετά άσχημο οι γονείς να φέρονται στα συνηθισμένα παιδιά σαν να έχουν να κάνουν με κακαδα και κάλους, μα τα πράγματα γίνονται ακόμα χειρότερα όταν το συγκε­κριμένο παιδί είναι καταπληκτικό —δηλαδή, εννοώ, ευαίσθητο και πανέξυπνο. Η Ματίλντα είχε και τα δυο αυτά χαρίσματα· ήταν ένα απόλυτα προικισμένο παι­δί. Το μυαλό της ήταν τόσο εύστροφο και μάθαινε τόσο γρήγορα, ώστε αυτή της η ικανότητα θα είχε γίνει αντιληπτή ακόμα και από τους πιο χαζούς γονείς. Αλλά ο κύριος και η κυρία Γουόρμγουντ ήταν και οι δυο τους τόσο κουτοί και τόσο απορροφημένοι στις δικές τους ανόητες κι ανούσιες ζωές, που δεν μπορού­σαν ν’ αντιληφθούν ότι η κόρη τους ήταν ένα ξεχω­ριστό παιδί. Για να είμαστε ειλικρινείς, αμφιβάλλω αν θα έπαιρναν είδηση, ακόμα κι αν το κοριτσάκι τους σερνόταν στο σπίτι με σπασμένο το πόδι του.


    Ο αδελφός της Ματίλντα, ο Μιχάλης, ήταν ένα φυ­σιολογικό αγόρι, αλλά η αδελφή του, όπως είπα, ήταν τόσο διαφορετική, που σ’ έκανε να γουρλώνεις τα μάτια σου από έκπληξη. Όταν ήταν ενάμισι έτους μιλούσε ήδη με απόλυτη άνεση και ήξερε τόσο πολλές λέξεις, που συναγωνιζόταν τους μεγάλους. Οι γονείς της, αντί να την επαινούν, της έλεγαν πως ήταν μια ενοχλητική πολυλογού και πως τα μικρά κοριτσά­κια ήταν καλύτερα να τα βλέπει κανείς παρά να τα ακούει. Όταν έγινε τριών ετών, η Ματίλντα είχε μάθει ανάγνωση, διαβάζοντας μόνη της τις εφημερίδες και τα περιοδικά που βρίσκονταν σκορπισμένα σ’ όλο το σπίτι. Στα τέσσερα, μπορούσε πια να διαβάζει γρήγο­ρα και καλά και όπως ήταν φυσικό άρχισε να λαχταρά να διαβάσει και βιβλία. Μα το μόνο βιβλίο που υπήρχε σ’ ολάκερο αυτό το «φωτισμένο» νοικοκυριό ήταν κάποιο της μαμάς της, που το έλεγαν Εύκολη Μαγει­ρική. Όταν το διάβασε από την αρχή μέχρι το τέλος κι έμαθε απέξω όλες τις συνταγές, αποφάσισε πως ήθελε να διαβάσει και κάτι πιο ενδιαφέρον.
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    —Μπαμπά, είπε, νομίζεις πως θα μπορούσες να μου αγοράσεις ένα βιβλίο;


    —Ένα βιβλίο; είπε εκείνος. Και τι το θέλεις εσύ το παλιοβιβλίο;


    —Να το διαβάσω, μπαμπά.


    —Δε σου κάνει η τηλεόραση; Για όνομα του Θεού!
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    Έχουμε μια τόσο όμορφη τηλεόραση δώδεκα ιντσών κι εσύ τώρα έρχεσαι να μου ζητήσεις να σου αγοράσω ένα βιβλίο! Έχεις αρχίσει να γίνεσαι κακομαθημένη, κορίτσι μου!


    Σχεδόν κάθε απόγευμα η Ματίλντα έμενε μόνη της στο σπίτι. Ο αδελφός της (πέντε χρόνια μεγαλύτερος από εκείνη) πήγαινε στο σχολείο. Ο πατέρας της πή­γαινε στη δουλειά του και η μητέρα της έφευγε για να πάει να παίξει μπίνγκο σε μια άλλη πόλη που απείχε οκτώ μίλια από τη δική τους. Η κυρία Γουόρμγουντ είχε κυριευτεί από το πάθος του μπίνγκο και έπαιζε πέντε απογεύματα την εβδομάδα. Το απόγευμα εκεί­νης της μέρας που ο πατέρας της αρνήθηκε να της αγοράσει ένα βιβλίο, η Ματίλντα ξεκίνησε ολομόναχη για να πάει με τα πόδια στη δημόσια βιβλιοθήκη του χωριού. Όταν έφτασε, συστήθηκε στη βιβλιοθηκάριο, την κυρία Φελπς: Τη ρώτησε αν μπορούσε να καθίσει για λίγο και να διαβάσει ένα βιβλίο. Η κυρία Φελπς, κάπως ξαφνιασμένη βλέποντας ένα τόσο μικρό κορί­τσι να έχει έρθει μόνο του χωρίς να το συνοδεύει κα­νένας από τους γονείς του, της είπε πως ήταν καλο­δεχούμενη.


    —Πού βρίσκονται τα βιβλία για παιδιά, παρακαλώ; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Είναι εκεί πέρα, σ’ εκείνα τα χαμηλά ράφια, της είπε η κυρία Φελπς. Θα ήθελες να σε βοηθήσω να βρεις ένα όμορφο βιβλίο με πολλές φωτογραφίες;


    —Όχι, σας ευχαριστώ, είπε η Ματίλντα. Είμαι σί­γουρη πως μπορώ να τα καταφέρω και μόνη μου.


    Από κείνη την ημέρα, κάθε απόγευμα, μόλις η μη­τέρα της έφευγε για να πάει στο μπίνγκο, η Ματίλντα κατηφόριζε προς τη βιβλιοθήκη. Της έπαιρνε μόνο δέκα λεπτά περπάτημα και έτσι περνούσε δύο υπέρο­χες ώρες καθισμένη ήσυχα, ολομόναχη, σε μια ανα­παυτική γωνιά, καταβροχθίζοντας το ένα βιβλίο μετά το άλλο. Όταν πια είχε διαβάσει κάθε παιδικό βιβλίο που υπήρχε στα ράφια, άρχισε να περιπλανιέται τρι­γύρω, ψάχνοντας να βρει κάτι άλλο.


    Η κυρία Φελπς, η οποία την παρακολουθούσε γοη­τευμένη όλον αυτό τον καιρό που πήγαινε στη βι­βλιοθήκη, σηκώθηκε τώρα από το γραφείο της και πήγε προς το μέρος της.


    —Μπορώ να σε βοηθήσω, Ματίλντα; τη ρώτησε.


    —Αναρωτιέμαι τι θα μπορούσα να διαβάσω στη συνέχεια, είπε η Ματίλντα. Έχω διαβάσει όλα τα παι­δικά βιβλία.


    —Εννοείς ότι έχεις δει τις εικόνες τους!


    —Ναι, μα παράλληλα έχω διαβάσει και τα κείμενα!


    Η κυρία Φελπς έσκυψε και κοίταξε τη Ματίλντα κι αυτή της ανταπέδωσε το βλέμμα.


    —Νομίζω πως μερικά ήταν πολύ κακά, είπε η Ματίλντα, αλλά υπήρχαν κι άλλα που ήταν υπέροχα. Μου άρεσε πιο πολύ από όλα Ο Μυστικός Κήπος. Ήταν γεμάτος μυστήριο. Το μυστήριο του δωματίου πίσω από την κλειστή πόρτα και το μυστήριο του κή­που πίσω από το μεγάλο τοίχο!


    Η κυρία Φελπς ζαλίστηκε.


    —Πες μου Ματίλντα, πόσων χρόνων είσαι ακρι­βώς; τη ρώτησε.


    —Τεσσάρων ετών και τριών μηνών, είπε η Ματίλ­ντα.


    Η κυρία Φελπς ζαλίστηκε αυτή τη φορά περισσότε­ρο από όσο την προηγούμενη, μα είχε την εξυπνάδα να μην το δείξει.


    —Τι είδους βιβλίο θα ήθελες να διαβάσεις τώρα; τη ρώτησε.


    Η Ματίλντα είπε:


    —Θα ήθελα ένα πραγματικά καλό, από αυτά που διαβάζουν οι μεγάλοι. Ένα πολύ γνωστό. Αλλά δεν ξέρω κανένα τίτλο!


    Η κυρία Φελπς κοίταξε τα ράφια με την ησυχία της. Δεν ήξερε ποιο να διαλέξει. Πώς θα μπορούσε, αναρωτήθηκε, κάποιος να διαλέξει ένα πασίγνωστο βι­βλίο για μεγάλους, που να μπορεί να το διαβάσει ένα τετράχρονο κοριτσάκι; Η πρώτη της σκέψη ήταν να διαλέξει ένα ρομάντσο για εφήβους, από εκείνα που είναι γραμμένα για δεκαπεντάχρονες κοπελίτσες του σχολείου, μα για κάποιο ανεξήγητο λόγο —περισσό­τερο από ένστικτο— πέρασε από το συγκεκριμένο ρά­φι χωρίς να σταματήσει.


    —Δοκίμασε αυτό, είπε στο τέλος. Είναι πολύ γνω­στό και πολύ καλό. Αν νομίζεις πως είναι πολύ μεγάλο για σένα, πες το μου και θα βρω κάτι πιο μικρό και λιγάκι πιο εύκολο.


    —Μεγάλες Προσδοκίες, διάβασε η Ματίλντα, του Κάρολου Ντίκενς. Θα μου άρεσε να προσπαθήσω να το διαβάσω.
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    Θα πρέπει να μου έχει στρίψει, μονολόγησε η κυρία Φελπς, αλλά στη Ματίλντα είπε:


    —Φυσικά και μπορείς να κάνεις μια προσπάθεια.


    Τα επόμενα απογεύματα η κυρία Φελπς με δυσκο­λία μπορούσε να πάρει τα μάτια της από το κοριτσάκι που καθόταν για δυο ώρες συνέχεια στη μεγάλη πο­λυθρόνα, στην άλλη άκρη του δωματίου, με το βιβλίο στα γόνατά της. Ήταν αναγκασμένη να τ’ ακουμπάει στα γόνατα, γιατί ήταν πολύ βαρύ ώστε να το κρατά στα χέρια της, έτσι όμως έπρεπε να σκύβει, καθώς καθόταν, για να μπορέσει να διαβάσει. Και ήταν πα­ράξενο το θέαμα που παρουσίαζε, αυτό το μικρό σκουρομάλλικο πλασματάκι, όπως καθόταν εκεί, με τα ποδαράκια του να κρέμονται —αφού ήταν πολύ μικρούλι για να μπορεί να φτάνει το πάτωμα— από­λυτα απορροφημένο με τις θαυμάσιες περιπέτειες του Πιπ, της γριάς δεσποινίδας Χάβισαμ και του αραχνια­σμένου σπιτιού της και όλης της μαγείας που ο Ντί­κενς, ο μεγάλος αυτός συγγραφέας, είχε υφάνει με τις λέξεις του. Η μόνη κίνηση της μικρής αναγνώστριας ήταν το σήκωμα του χεριού, πού και πού, για να γυ­ρίσει μια σελίδα. Η κυρία Φελπς πάντα ένιωθε λύπη όταν έφτανε η ώρα να διασχίσει το χώρο που τη χώ­ριζε από τη Ματίλντα και να της πει:


    —Είναι πέντε παρά δέκα, Ματίλντα.


    Την πρώτη εβδομάδα που είχαν αρχίσει οι επισκέ­ψεις της Ματίλντα, η κυρία Φελπς την είχε ρωτήσει:


    —Η μητέρα σου σε φέρνει κάθε μέρα ως εδώ και έρχεται αργότερα να σε πάρει για να σε πάει στο σπίτι;


    —Η μητέρα μου πηγαίνει στο Έιλσμπερι κάθε από­γευμα για να παίξει μπίνγκο, είχε απαντήσει η Ματίλντα. Δεν ξέρει πως έρχομαι εδώ.


    —Μα αυτό, σίγουρα, δεν είναι σωστό, είπε η κυρία Φελπς. Νομίζω πως θα ήταν καλύτερα αν ζητούσες την άδεια της.


    —Εγώ, πάλι, νομίζω πως θα ήταν καλύτερα να μην το κάνω, είπε η Ματίλντα. Δε μ’ ενθαρρύνει να δια­βάζω βιβλία. Το ίδιο και ο πατέρας μου!


    —Μα τι θα περίμεναν από εσένα να κάνεις κάθε απόγευμα ολομόναχη σ’ ένα άδειο σπίτι;


    —Να χαζολογάω άσκοπα και να βλέπω τηλεόρα­ση.


    —Καταλαβαίνω.


    —Δε νοιάζονται πραγματικά για το τι κάνω, είπε η Ματίλντα λιγάκι λυπημένη.


    Η κυρία Φελπς ανησυχούσε για την ασφάλεια του παιδιού, καθώς έπρεπε να διασχίζει τον κεντρικό δρό­μο της πόλης, που ήταν σχεδόν πάντα γεμάτος αυτο­κίνητα, αλλά αποφάσισε να μην ανακατευτεί.


    Μέσα σε μια εβδομάδα, η Ματίλντα είχε τελειώσει τις Μεγάλες Προσδοκίες, που σ’ αυτή την έκδοση έφταναν τις εκατόν έντεκα σελίδες.


    —Μου άρεσε πολύ, είπε στην κυρία Φελπς. Μήπως ο κύριος Ντίκενς έχει γράψει κι άλλα;


    —Πάρα πολλά, είπε κατάπληκτη η κυρία Φελπς. Θέλεις να σου διαλέξω κάτι άλλο;


    Στη διάρκεια των επόμενων έξι εβδομάδων, κάτω από το άγρυπνο και γεμάτο φροντίδα βλέμμα της κυ­ρίας Φελπς, η Ματίλντα διάβασε τα παρακάτω βιβλία: Νικόλας Νίκλεμπι του Τσαρλς Ντίκενς Όλιβερ Τουίστ του Τσαρλς Ντίκενς Τζέιν Έιρ της Σαρλότ Μπροντέ


    Περηφάνια και προκατάληψη της Τζέιν Όστεν.


    Η Τες ντ’ Ιμπερβίλ του Τόμας Χάρντι


    Κιμ του Ράντγιαρντ Κίπλινγκ


    Ο αόρατος άνθρωπος του Χ. Τζ. Γουέλς


    Ο γέρος και η θάλασσα του Έρνεστ Χεμινγουέι


    Βουή κι Αντάρα του Γουίλιαμ Φόκνερ


    Τα σταφύλια της οργής του Τζον Στάινμπεκ


    Οι καλοί σύντροφοι του Τζ. Μπ. Πρίσλεϊ


    Ο βράχος του Μπράιτον του Γκράχαμ Γκριν


    Η φάρμα των ζώων του Τζορτζ Όργουελ
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    Ήταν ένας συγκλονιστικός κατάλογος, που γέμισε την κυρία Φελπς με θαυμασμό και συγκίνηση. Μα, ευτυχώς, δεν επέτρεψε στον εαυτό της να παρασυρθεί ολότελα από όλα αυτά. Σχεδόν οποιοσδήποτε άλλος είχε παρακολουθήσει τις προόδους αυτού του παιδιού, θα είχε μπει στον πειρασμό να δημιουργήσει μεγάλο θόρυβο και να διαδώσει τα νέα από τη μια άκρη του χωριού ως την άλλη και ακόμα πιο πέρα, όχι όμως η κυρία Φελπς. Ήταν ο τύπος του ανθρώπου που κοίταζε τη δουλειά του και είχε προ πολλού ανακαλύψει πως σπάνια έβγαινε σε καλό το ν’ ανακατεύεται κανείς με τα παιδιά άλλων ανθρώπων.


    —Ο κύριος Χεμινγουέι λέει πολλά πράγματα που δεν καταλαβαίνω, της είπε η Ματίλντα. Ιδιαίτερα για τους άντρες και τις γυναίκες. Μα, παρ’ όλα αυτά, μου άρεσε πολύ. Με τον τρόπο που τα διηγείται, νιώθω σαν να βρίσκομαι κι εγώ εκεί και να τα βλέπω την ώρα που συμβαίνουν.


    —Ένας πολύ καλός συγγραφέας σε κάνει πάντα να αισθάνεσαι έτσι, είπε η κυρία Φελπς. Και μη νοιάζεσαι για τα κομμάτια που δεν μπορείς να καταλάβεις. Κάτσε αναπαυτικά κι άσε τις λέξεις να κυλάνε γύρω σου, σαν μουσική.


    —Θα το κάνω, θα το κάνω.


    —Το ξέρεις, είπε η κυρία Φελπς, πως οι δημόσιες βιβλιοθήκες σαν κι αυτή εδώ, σου επιτρέπουν να δα­νειστείς βιβλία και να τα πάρεις στο σπίτι σου;


    —Δεν ήξερα πως μπορεί να γίνει κάτι τέτοιο, είπε η Ματίλντα. Θα μπορούσα να το κάνω κι εγώ;


    —Φυσικά και μπορείς, είπε η κυρία Φελπς. Όταν διαλέξεις το βιβλίο που προτιμάς, φέρ’ το σε μένα για να το καταγράψω και θα είναι δικό σου για δυο εβδομάδες. Μπορείς να πάρεις και περισσότερα από ένα, αν θέλεις.
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    Από τότε η Ματίλντα επισκεπτόταν τη βιβλιοθήκη μόνο μια φορά την εβδομάδα, για να πάρει καινούρ­για βιβλία και να επιστρέψει τα παλιά. Το μικρό της δωμάτιο έγινε τώρα το αναγνωστήριο της· καθόταν εκεί και διάβαζε τα περισσότερα απογεύματα, συχνά μ’ ένα κύπελλο ζεστή σοκολάτα πλάι της. Δεν ήταν αρκετά ψηλή για να φτάνει τα διάφορα πράγματα μέσα στην κουζίνα, γι’ αυτό φύλαγε ένα μικρό κουτί στο υπόστεγο το έφερνε μέσα στο σπίτι και ανέβαινε πάνω του για να φτάσει ό,τι ήθελε.
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    Πιο συ­χνά από όλα, έφτιαχνε ζεστή σοκολάτα, ζεσταίνοντας το γάλα σε μια κατσαρόλα πάνω στο μάτι της κουζίνας, προτού το ανακατέψει. Πού και πού έφτιαχνε Μποβρίλ ή Οβαλτίνη. Της άρεσε να κάθεται στο σιωπηλό της δωμάτιο, μέσα στο άδειο σπίτι και να διαβάζει, έχοντας δίπλα της μια κούπα μ’ ένα ζεστό ρόφημα. Τα βιβλία τη μετέφεραν σε καινούργιους κόσμους και της γνώριζαν καταπληκτικούς ανθρώπους που ζούσαν συναρπαστικές ζωές. Ταξίδεψε με παλιά ιστιοφόρα με τον Τζόζεφ Κόνραντ. Πήγε στην Αφρική με τον Έρνεστ Χεμινγουέι και στην Ινδία με τον Ράντγιαρντ Κίπλινγκ. Ταξίδεψε σ’ ολάκερο τον κόσμο, ενώ καθόταν στο μικρό της δωμάτιο, σ’ ένα εγγλέζικο χωριό.
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    Ο κύριος Γουόρμγουντ, ο Σπουδαίος Έμπορος Αυτοκινήτων


    Οι γονείς της Ματίλντα έμεναν σ’ ένα δικό τους σπίτι· ήταν αρκετά όμορφο και είχε τρία υπνοδωμάτια στον πάνω όροφο, ενώ στο ισόγειο υπήρχαν η τραπεζαρία, το καθιστικό και η κουζίνα. Ο πατέρας της ήταν έμπορος —πουλούσε μεταχειρισμένα αυτοκίνητα— και ήταν ολοφάνερο πως οι δουλειές του πήγαιναν περίφημα.


    —Τα πριονίδια, έλεγε υπερήφανα, είναι ένα από τα μεγάλα μυστικά της επιτυχίας μου. Και δε μου κοστί­ζουν τίποτα. Τα παίρνω τζάμπα από τα μαραγκούδικα.


    —Σε τι σου χρησιμεύουν; τον ρώτησε η Ματίλντα.


    —Χα! είπε ο πατέρας. Θά ’θελες να μάθεις;


    —Δεν καταλαβαίνω πώς γίνεται να σε βοηθάνε τα πριονίδια να πουλάς μεταχειρισμένα αυτοκίνητα, μπαμπά.


    —Επειδή είσαι ένας μικρός μπούφος που αγνοεί τα πάντα, είπε ο πατέρας της. Οι κουβέντες του δεν ήταν ποτέ ιδιαίτερα λεπτές, αλλά η Ματίλντα τις είχε συνηθίσει. Επίσης ήξερε πως του άρεσε να καυχιέται κι έτσι του είπε με γαλίφικο τρόπο:


    —Θα πρέπει να είσαι πολύ έξυπνος, για να κάνεις χρήσιμο κάτι που δεν αξίζει τίποτα. Μακάρι να μπορούσα να το κάνω κι εγώ!


    —Δε θα μπορούσες, είπε ο πατέρας της. Είσαι τόσο βλάκας! Μα δε θα είχα αντίρρηση να τα εξηγήσω στο νεαρό Μιχάλη από δω, αφού εκείνος θα συνεργαστεί μαζί μου στην επιχείρηση κάποια μέρα. Αγνοώντας τη Ματίλντα, γύρισε προς το μέρος του γιου του και είπε: Ποτέ δε διστάζω ν’ αγοράσω ένα αυτοκίνητο από κάποιον ηλίθιο, που έχει κάνει τέτοια κακή χρήση στις ταχύτητες του, ώστε έχουν φθαρεί όλες τους και χτυπάνε σαν τρελές. Το παίρνω φτηνά. Ύστερα το μόνο που έχω να κάνω είναι να αναμίξω το πριονίδι με το λάδι στο κιβώτιο ταχυτήτων και όλα δουλεύουν ρολόι.


    —Ναι, αλλά για πόσο διάστημα θα δουλεύει έτσι, πριν ν’ αρχίσει να χτυπάει και πάλι; τον ρώτησε η Ματίλντα.


    —Αρκετά όσο ν’ απομακρυνθεί ο αγοραστής, είπε ο πατέρας, χαμογελώντας. Γύρω στα εκατόν εξήντα χιλιόμετρα.


    —Μα αυτό δεν είναι τίμιο, μπαμπά, είπε η Ματίλντα. Είναι απάτη.


    —Κανείς ποτέ δεν έγινε πλούσιος με το να είναι τίμιος, είπε ο πατέρας της. Οι πελάτες είναι για να κοροϊδεύονται.


    Ο κύριος Γουόρμγουντ ήταν ένας μικρόσωμος άντρας, που φαινόταν να νευριάζει εύκολα και του οποίου τα μπροστινά δόντια προεξείχαν κάτω από ένα μουστακάκι σαν ποντικοουρά. Του άρεσε να φοράει σακάκια με μεγάλα και σ’ έντονους χρωματισμούς τετράγωνα, ενώ οι χτυπητές γραβάτες του ήταν κίτρινες ή ανοιχτοπράσινες.


    —Λοιπόν, ας πάρουμε για παράδειγμα τα χιλιόμετρα που έχει διανύσει ένα αυτοκίνητο, συνέχισε. Όλοι όσοι αγοράζουν ένα μεταχειρισμένο αυτοκίνητο, το πρώτο πράγμα που θέλουν να μάθουν είναι πόσα χιλιόμετρα έχει κάνει. Σωστά;


    —Σωστά, είπε ο γιος.


    —Αγοράζω, που λες, ένα παλιό σαραβαλάκι που έχει κάνει γύρω στα διακόσιες σαράντα χιλιάδες χιλιόμετρα. Έτσι γράφει το ταχύμετρο. Το παίρνω φτηνά. Μα κανείς δεν πρόκειται να το αγοράσει, έτσι δεν είναι; Όμως, τώρα πια, δεν μπορείς να κάνεις τη γνωστή κομπίνα να βγάλεις, δηλαδή, το ταχύμετρο και να γυρίσεις πίσω τα νούμερα. Αυτό γινόταν πριν χρόνια. Τώρα το στερεώνουν έτσι, που είναι αδύνατο να το παραποιήσεις, εκτός κι αν είσαι ένας βρομορολογάς ή κάτι αντίστοιχο. Έτσι, λοιπόν, τι κάνω εγώ; Χρησιμοποιώ το μυαλό μου, αγοράκι, αυτό κάνω.


    —Πώς; ρώτησε ο νεαρός Μιχάλης, μαγεμένος. Φαινόταν να έχει κληρονομήσει την αγάπη του πατέρα του για τις κατεργαριές.


    —Κάθομαι και λέω στον εαυτό μου: πώς μπορείς να αλλάξεις την ένδειξη που γράφει διακόσιες σαράντα χιλιάδες χιλιόμετρα, σε μόνο δέκα χιλιάδες, χωρίς να διαλύσεις το ταχύμετρο; Λοιπόν, αν μπορούσα να οδηγήσω το αυτοκίνητο με την όπισθεν για πολύ μεγάλη απόσταση, τότε είναι ολοφάνερο πως κάτι θα κατάφερνα. Τα νούμερα θα γυρνούσαν προς τα πίσω, έτσι δεν είναι; Μα ποιος θα οδηγήσει ένα τέτοιο αυτοκίνητο με την όπισθεν, για χιλιάδες και χιλιάδες χιλιόμετρα; Κανείς δε θα μπορούσε να κάνει κάτι τέτοιο!


    —Φυσικά και δε θα μπορούσε, είπε ο νεαρός Μιχάλης.


    —Κάθισα, το λοιπόν, κι έξυσα το κεφάλι μου, είπε ο πατέρας. Χρησιμοποίησα το μυαλό μου. Όταν κανένας έχει την τύχη να διαθέτει ένα καταπληκτικό μυαλό σαν το δικό μου, πρέπει να το χρησιμοποιεί. Και τελείως ξαφνικά, μου ήρθε κατακέφαλα η απάντηση. Και να σου πω κάτι; Ένιωσα ακριβώς όπως ο άλλος ιδιοφυής όμοιος μου πρέπει να είχε νιώσει, όταν ανακάλυψε την πενικιλίνη. Εύρηκα! φώναξα. Το ’πιασα!


    —Τι έκανες μπαμπά; τον ρώτησε ο γιος.


    —Το ταχύμετρο, είπε ο κύριος Γουόρμγουντ, λειτουργεί μ’ ένα καλώδιο συνδεμένο μ’ έναν από τους μπροστινούς τροχούς. Λοιπόν, πρώτα αποσυνδέω το καλώδιο εκεί που ενώνεται με τον μπροστινό τροχό. Ύστερα, παίρνω ένα από αυτά τα μεγάλης ταχύτητας ηλεκτρικά τρυπάνια και το συνδέω με την άκρη του καλωδίου, με τέτοιο τρόπο, ώστε όταν το τρυπάνι γυρίζει, γυρίζει και το καλώδιο προς τα πίσω. Με πιάνεις μέχρι τώρα; Με παρακολουθείς;


    —Ναι, μπαμπά, είπε ο νεαρός Μιχάλης.


    —Αυτά τα τρυπάνια γυρίζουν με υπερβολική ταχύ­τητα, είπε ο πατέρας, κι έτσι όταν βάζω μπροστά το τρυπάνι, οι αριθμοί στο ταχύμετρο στροβιλίζονται προς τα πίσω με φανταστική γρηγοράδα. Μπορώ να ρίξω ογδόντα χιλιάδες χιλιόμετρα από το ρολόι, σε λίγα λεπτά, με το ταχύστροφο ηλεκτρικό τρυπάνι μου. Και όταν θα έχω τελειώσει, το αυτοκίνητο θα δείχνει πως έχει κάνει μόνο δεκαέξι χιλιάδες και θα είναι έτοιμο για πούλημα. Είναι σχεδόν καινούργιο, λέω στον πελάτη. Ούτε δεκάξι χιλιάδες χιλιόμετρα δεν έχει κάνει. Το είχε πριν μια γριά κυρία, που το χρησιμο­ποιούσε μια φορά την εβδομάδα για τα ψώνια της.


    —Στ’ αλήθεια, μπορείς να γυρίσεις πίσω το ταχύ­μετρο μ’ ένα ηλεκτρικό τρυπάνι; ρώτησε ο νεαρός Μιχάλης.


    —Σου λέω μυστικά του εμπορίου, είπε ο πατέρας του. Γι’ αυτό μην αρχίσεις να το κουβεντιάζεις με οποιονδήποτε. Δε νομίζω πως θα ήθελες να με δεις να καταλήγω στη φυλακή, έτσι δεν είναι;


    —Δεν πρόκειται να βγάλω άχνα, είπε το αγόρι. Το κάνεις αυτό σε πολλά αυτοκίνητα, μπαμπά;


    —Κάθε αυτοκίνητο που πέφτει στα χέρια μου απο­λαμβάνει αυτής της μεταχείρισης, είπε ο μπαμπάς του. Σε όλα το ταχύμετρο κατεβαίνει κάτω από τις δέκα χι­λιάδες, πριν του βάλω πωλητήριο. Και λάβε υπόψη σου ότι όλα αυτά εγώ τα σκέφτηκα μόνος μου, πρό­σθεσε υπερήφανα. Και έτσι απόχτησα λεφτά με το τσουβάλι.


    Η Ματίλντα, που μέχρι εκείνη την ώρα άκουγε πο­λύ προσεχτικά, είπε:


    —Μα μπαμπά, αυτό είναι ακόμα πιο ανέντιμο από το πριονίδι. Είναι αηδιαστικό. Ξεγελάς ανθρώπους που σ’ εμπιστεύονται.


    —Αν δε σου αρέσει κάτι τέτοιο, τότε να μην τρως το φαΐ που σου προσφέρουμε σ’ αυτό το σπίτι, είπε ο πατέρας. Γιατί το αγοράζουμε μ’ αυτά τα κέρδη.


    —Είναι βρόμικα λεφτά, είπε η Ματίλντα. Τα μι­σώ.


    Δύο κόκκινοι λεκέδες παρουσιάστηκαν στα μάγου­λα του πατέρα τους.


    —Ποια νομίζεις πως είσαι του λόγου σου; έβαλε τις φωνές. Ο Αρχιεπίσκοπος του Καντέρμπερι ή κάτι α­νάλογο; Δηλαδή, μου κάνεις κήρυγμα για το τι σημαί­νει τιμιότητα; Είσαι ένα χαζό, μικρό κι αντιπαθητικό πλάσμα, που δεν έχει την παραμικρή συναίσθηση αυ­τών που λέει!


    —Έχεις απόλυτο δίκιο, Χάρι, είπε η μητέρα. Και στη Ματίλντα είπε: Έχεις μεγάλο θράσος, να μιλάς στον πατέρα σου μ’ αυτό τον τρόπο. Άντε λοιπόν, κλείσ’ το το αναιδέστατο στόμα σου, για να μπορέσουμε να δούμε το πρόγραμμα στην τηλεόραση με την ησυχία μας.


    Κάθονταν στο καθιστικό, μπροστά στην τηλεόραση κι έτρωγαν το βραδινό τους, έχοντας ακουμπισμένα τα πιάτα τους στα γόνατά τους. Το βραδινό τους φα­γητό ήταν από αυτά που τρώγονται μπροστά στην τηλεόραση, μέσα σε μαλακά αλουμινένια κουτιά με χωρίσματα για να μπαίνουν το βραστό κρέας, οι βρα­στές πατάτες και τα μπιζέλια. Η κυρία Γουόρμγουντ καθόταν μασουλώντας το φαγητό της με τα μάτια της κολλημένα στην οθόνη, όπου παιζόταν μια αμερικά­νικη σαπουνόπερα. Ήταν μεγαλόσωμη γυναίκα, με μαλλιά βαμμένα ξανθά πλατινέ. Όμως, εκεί που φύτρωναν οι ρίζες, μπορούσε κανείς να δει τις μουντές καστανές αποχρώσεις που είχαν τα μαλλιά της από φυσικού τους. Ήταν έντονα βαμμένη και είχε ένα από αυτά τα στρουμπουλά κορμιά, όπου η σάρκα λες και είναι δεμένη με λουριά γύρω από το σώμα, για να το εμποδίσει να ξεχειλίσει.
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    —Μαμά, είπε η Ματίλντα, θα σε πείραζε αν έτρωγα το φαγητό μου στην τραπεζαρία, για να μπορέσω να διαβάσω το βιβλίο μου;


    Ο πατέρας της σήκωσε το κεφάλι του και την κοί­ταξε άγρια.
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    —Εμένα θα με πείραζε! της είπε απότομα. Την ώρα του βραδινού φαγητού είναι που μαζεύεται όλη η οικογένεια και κανείς δεν μπορεί να φύγει από το τρα­πέζι μέχρι να τελειώσουν όλοι!


    —Μα δεν τρώμε στο τραπέζι, είπε η Ματίλντα. Πο­τέ δεν τρώμε εκεί. Πάντοτε τρώμε το φαγητό μας ακουμπώντας το στα γόνατά μας και βλέποντας τη­λεόραση.
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    —Και είναι κακό να κοιτάζουμε τηλεόραση; Για πες μου; είπε ο πατέρας. Η φωνή του είχε γίνει ξαφνικά επικίνδυνα απαλή.


    Η Ματίλντα δεν ήταν σίγουρη για τον εαυτό της για να του αντιμιλήσει κι έτσι παρέμεινε σιωπηλή. Όμως, ένιωθε το θυμό να βράζει μέσα της. Ήξερε πως ήταν λάθος να μισεί τόσο τους ίδιους τους γονείς της, μα της ήταν και πολύ δύσκολο να νιώσει διαφορετικά. Όλα εκείνα τα διαβάσματα που είχε κάνει, είχαν ανοί­ξει καινούργιους ορίζοντες στη ζωή της, που ποτέ μέ­χρι τότε δεν ήξερε την ύπαρξή τους. Αχ, να μπορού­σαν να διάβαζαν λίγο Ντίκενς ή Κίπλινγκ! Πολύ σύντομα, τότε, θα ανακάλυπταν πως υπήρχαν κι άλλα πράγματα στη ζωή, που άξιζαν περισσότερο από το να ξεγελάς τους ανθρώπους και να βλέπεις τηλεόρα­ση.


    Αλλά υπήρχε ακόμα και κάτι άλλο. Αγανακτούσε όταν άκουγε συνέχεια να της λένε πως ήταν ένα ανό­ητο πλάσμα που αγνοούσε τα πάντα, ενώ εκείνη ήξε­ρε πολύ καλά πως δεν ήταν. Ο θυμός που ένιωθε, σιγόβραζε μέσα της κι εκείνο το βράδυ, όταν ξάπλωσε στο κρεβάτι της, πήρε μια απόφαση. Αποφάσισε πως κάθε φορά που ο πατέρας ή η μητέρα της θα κρατού­σαν απέναντι της αυτή τη σιχαμερή συμπεριφορά, ε­κείνη θα έπαιρνε το αίμα της πίσω με τον έναν ή τον άλλο τρόπο. Μια-δυο μικρές νίκες θα τη βοηθούσαν να ανεχτεί τις ηλιθιότητές τους και θα την εμπόδιζαν να τρελαθεί. Θα πρέπει να θυμάστε πως ήταν μόλις πέντε ετών και δεν είναι καθόλου εύκολο για κάποιον τόσο μικρό όσο εκείνη, να κερδίζει σε μια διαφωνία μ’ έναν παντοδύναμο μεγάλο. Παρ’ όλα αυτά, εκείνη ήταν αποφασισμένη να δοκιμάσει. Ο πατέρας της, με­τά από όλα όσα είχαν συμβεί μπροστά στην τηλεόρα­ση εκείνο το βράδυ, ήταν πρώτος στη λίστα…


    

  


  
    Το Καπέλο και η Σούπερ-κόλλα


    Το επόμενο πρωί, λίγο πριν ο πατέρας της φύγει για το αηδιαστικό του γκαράζ με τα μεταχειρισμένα αυτο­κίνητα, η Ματίλντα γλίστρησε μέσα στο δωμάτιο που κρεμούσαν τα ρούχα τους και ξεκρέμασε το καπέλο που φορούσε ο πατέρας της κάθε μέρα στη δουλειά του. Για να το φτάσει, αναγκάστηκε να πατήσει στις άκρες των δαχτύλων της και να σηκώσει όσο πιο ψη­λά μπορούσε μια μαγκούρα. Μόνο έτσι κατάφερε να το ξεκρεμάσει από το κρεμαστάρι του, και μάλιστα με πολύ μεγάλη δυσκολία. Αυτό το καπέλο ήταν ένα από εκείνα τα επίπεδα στο πάνω μέρος και στρογγυλά σαν ταψί κατασκευάσματα, μ’ ένα φτερό καρακάξας κολ­λημένο στην κορδέλα του. Ο κύριος Γουόρμγουντ ήταν πολύ περήφανος γι’ αυτό. Πίστευε πως του έδινε ένα μάγκικο και τολμηρό ύφος, ιδιαίτερα όταν το φο­ρούσε στραβά, με το χτυπητό καρό σακάκι και την πράσινη γραβάτα.
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    Η Ματίλντα, κρατώντας το καπέλο στο ένα χέρι κι ένα λεπτό σωληνάριο σούπερ-κόλλας στο άλλο, προ­χώρησε στο σχέδιό της, αλείφοντας με μια λεπτή στρώση κόλλας, με πολλή προσοχή, το εσωτερικό του καπέλου. Ύστερα, προσεχτικά πάντα, ξανακρέμασε το καπέλο στο κρεμαστάρι του με τη βοήθεια της μαγκούρας. Είχε χρονομετρήσει από τα πριν την όλη επιχείρηση με κάθε ακρίβεια, έτσι ώστε ν’ απλώσει την κόλλα ακριβώς τη στιγμή που ο πατέρας της, τελειώνοντας το πρωινό του, σηκωνόταν από το τρα­πέζι.


    Ο κύριος Γουόρμγουντ δεν αντιλήφθηκε τίποτα ό­ταν φόρεσε το καπέλο, αλλά όταν έφτασε στο γκα­ράζ, δεν μπορούσε να το βγάλει. Η σούπερκόλλα είναι ένα πολύ ισχυρό υλικό και μπορεί να σου βγάλει ακόμα και το δέρμα αν τραβάς πολύ δυνατά. Ο κύριος Γουόρμγουντ δεν ήθελε να γδάρει το κρανίο του κι έτσι αναγκάστηκε να φοράει το καπέλο όλη τη μέρα, ακόμα κι όταν έβαζε πριονίδι στο κιβώτιο ταχυ­τήτων και γύριζε τους μετρητές των αυτοκινήτων προς τα πίσω, με το ηλεκτρικό του τρυπάνι. Και προσπαθώντας να μη γίνει ρεζίλι στους υπαλλήλους του, έκανε, τάχα, πως το φορούσε επίτηδες, γιατί ήθε­λε να μοιάζει με τους κακοποιούς των παλιών αστυ­νομικών ταινιών.


    Όταν γύρισε σπίτι του το βράδυ, ακόμα δεν μπο­ρούσε να βγάλει το καπέλο.


    —Μα τι ανοησίες είναι αυτές! είπε η γυναίκα του. Έλα εδώ. Θα σ’ το βγάλω εγώ.


    Τράβηξε το καπέλο απότομα. Κι ο κύριος Γου­όρμγουντ άφησε να του ξεφύγει μια κραυγή που έκανε να τρίξουν τα τζάμια των παραθύρων.


    —Οου! φώναξε. Σταμάτα! Μη συνεχίζεις! Θα μου βγάλεις το μισό δέρμα από το μέτωπό μου!
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    Η Ματίλντα, κουρνιασμένη στη συνηθισμένη της καρέκλα, παρακολουθούσε μ’ ενδιαφέρον όλα αυτά που συνέβαιναν, ενώ έκανε πως διάβαζε ένα βιβλίο.


    —Τι συμβαίνει μπαμπά; ρώτησε. Μήπως πρήστηκε ξαφνικά το κεφάλι σου;


    Ο πατέρας κοίταξε την κόρη του με μεγάλη καχυ­ποψία, αλλά δεν είπε τίποτα. Τι θα μπορούσε άλλωστε να πει; Η κυρία Γουόρμγουντ του είπε:


    —Θα πρέπει να είναι σούπερ-κόλλα. Δεν μπορεί να είναι τίποτ’ άλλο. Αυτό θα σου γίνει μάθημα, να μην παίζεις με υλικά σαν κι αυτό. Είμαι σίγουρη πως θα προσπαθούσες να κολλήσεις ένα ακόμα φτερό στο καπέλο σου.


    —Δεν άγγιξα καμιά καταραμένη κόλλα! έβαλε τις φωνές ο κύριος Γουόρμγουντ. Γύρισε και ξανακοίταξε τη Ματίλντα, που τον κοίταζε κι εκείνη με τα μεγάλα, αθώα, καστανά μάτια της.


    Η κυρία Γουόρμγουντ συνέχισε:


    —Έπρεπε να είχες διαβάσει την ταμπέλα που είναι πάνω στο σωληνάριο, προτού αρχίσεις να ανακατεύ­εσαι με επικίνδυνα προϊόντα. Πάντα να ακολουθείς τις οδηγίες που είναι γραμμένες στην ετικέτα.


    —Μα για όνομα του Θεού, για τι πράγμα μιλάς, ανόητη μάγισσα; Ο κύριος Γουόρμγουντ έβαλε τις φωνές, κρατώντας σφιχτά το καπέλο του, για να μην μπορέσει κανείς να του το ξανατραβήξει. Νομίζεις πως είμαι τόσο βλάκας, που θα κολλούσα αυτό το πράγμα στο κεφάλι μου εξεπίτηδες;


    Η Ματίλντα είπε:
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    —Ξέρω ένα αγόρι στη γειτονιά, που μια μέρα στο δάχτυλό του έμεινε λίγη σούπερ-κόλλα, αλλά αυτός δεν το κατάλαβε και έβαλε το δάχτυλό του στη μύτη του.


    Ο κύριος Γουόρμγουντ αναπήδησε.


    —Τι του συνέβη; ρώτησε γρήγορα και θυμωμένα.


    —Το δάχτυλο κόλλησε στη μύτη του, είπε η Ματίλ­ντα, και αναγκάστηκε να τριγυρίζει έτσι για μια εβδο­μάδα. Ο κόσμος συνέχεια του έλεγε πάψε να σκαλί­ζεις τη μύτη σου, μα εκείνος δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. Έμοιαζε βλάκας με περικεφαλαία.


    —Καλά να πάθει, είπε η κυρία Γουόρμγουντ. Έτσι κι αλλιώς, δε θα ’πρεπε να βάζει το δάχτυλο στη μύτη του. Είναι μια σιχαμερή συνήθεια. Αν έβαζαν σ’ όλων των παιδιών τα δάχτυλα σούπερ-κόλλα, θα είχαν κό­ψει αυτή την αηδιαστική συνήθεια.


    Η Ματίλντα είπε:
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    —Μα και μεγάλοι το κάνουν αυτό μαμά. Σε είδα κι εσένα να το κάνεις χτες, στην κουζίνα.


    —Αρκετά είπες! είπε η κυρία Γουόρμγουντ κι έγινε κατακόκκινη.


    Τελικά, ο κύριος Γουόρμγουντ αναγκάστηκε να φο­ράει το καπέλο του όλη την ώρα που έτρωγαν το βραδινό μπροστά στην τηλεόραση. Παρουσίαζε ένα γελοίο θέαμα και σχεδόν δεν άρθρωσε λέξη όλο το βράδυ.


    Όταν πήγε για ύπνο, προσπάθησε ξανά να το βγά­λει, στην αρχή μόνος του και μετά τον βοήθησε και η γυναίκα του. Μα το καπέλο δεν μετακινήθηκε ούτε χιλιοστό.


    —Πώς θα μπορέσω να κάνω ντους; ρώτησε.


    —Απλούστατα, δε θα κάνεις! Δεν έχεις άλλη εκλο­γή, του είπε η γυναίκα του. Και αργότερα, καθώς έβλεπε τον κοκαλιάρη μικρόσωμο άντρα της να περι­φέρεται στην κρεβατοκάμαρα, φορώντας τις βυσσι­νιές ριγέ πιτζάμες του και το στρογγυλό σαν ταψί καπέλο στο κεφάλι του, αναλογίστηκε πόσο γελοίος έμοιαζε. Με δυσκολία θα μπορούσε να ισχυριστεί πως ήταν ο τύπος του άντρα που μια σύζυγος ονειρευόταν να έχει κοντά της.
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    Ο κύριος Γουόρμγουντ ανακάλυψε πως το χειρότε­ρο πράγμα που θα μπορούσε ν’ αντιμετωπίσει κάποιος αναγκασμένος να φοράει μόνιμα ένα καπέλο, ήταν να κοιμηθεί. Πώς γίνεται να τα καταφέρεις να ξαπλώσεις άνετα πάνω στο μαξιλάρι;


    —Έλα, σταμάτα πια να μ’ ενοχλείς! του είπε η γυ­ναίκα του μετά από μια ώρα περίπου, που τον είχε ανεχτεί να στριφογυρίζει και να χοροπηδάει πάνω στο κρεβάτι. Πιστεύω πως η κόλλα θα έχει μαλακώσει ως το πρωί και τότε θα μπορέσουμε να το βγάλουμε εύ­κολα.


    Μα δεν είχε μαλακώσει το πρωί και δεν μπόρεσαν να το βγάλουν. Έτσι, η κυρία Γουόρμγουντ πήρε ένα ψαλίδι κι άρχισε να κόβει το καπέλο, κομμάτι κομμάτι, για να μπορέσει να το βγάλει από το κεφάλι του άντρα της. Άρχισε πρώτα από την κορφή και ύστερα συνέχισε με το γείσο. Στα σημεία που η εσωτερική κορδέλα είχε κολλήσει πάνω στα μαλλιά —στα πλάγια και στο πίσω μέρος του κεφαλιού— ανα­γκάστηκε να ψιλοκόψει τις τρίχες σχεδόν ως τις ρίζες τους. Κι έτσι, όταν τελείωσε, είχε σχηματιστεί ένα φα­λακρό στεφάνι γύρω από το κεφάλι του άντρα της, που τον έκανε να μοιάζει με καλόγερο. Και μπροστά, στο μέτωπο, στα σημεία που η κορδέλα είχε κολλήσει ακριβώς πάνω στο γυμνό δέρμα, είχαν παραμείνει πολλά μικρά κομμάτια από καφέ δέρμα, που όσο και να τα έπλενες δεν έβγαιναν.
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    Την ώρα που έπαιρναν το πρωινό τους, η Ματίλντα του είπε:


    —Θα πρέπει να προσπαθήσεις να βγάλεις αυτά τα κομμάτια από το μέτωπό σου, μπαμπά. Μοιάζουν με μικρά καφετιά έντομα, που σέρνονται πάνω στο κού­τελό σου. Ο κόσμος θα νομίζει πως έχεις ψείρες.
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    —Σταμάτα! είπε απότομα ο πατέρας της. Κράτα το απαίσιο στόμα σου κλειστό! Άκουσες;


    Αν το καλοεξετάσεις, το σχέδιο της είχε επιτύχει. Μα, σίγουρα, θα ήταν πολύ να ελπίζει πως το μάθημα που είχε πάρει ο πατέρας της θα κρατούσε για πολύ καιρό.


    

  


  
    Αριθμητική


    Η Ματίλντα ονειρευόταν να ήταν οι γονείς της καλοί, στοργικοί και με κατανόηση· να ήταν τίμιοι και έξυ­πνοι. Αλλά έπρεπε να συνηθίσει στο γεγονός πως δεν ήταν τίποτα απ’ όλα αυτά.


    Βέβαια, το να συνηθίσει κάτι τέτοιο, δεν ήταν και τόσο εύκολο. Μα το καινούργιο παιχνίδι που είχε α­νακαλύψει, να τιμωρεί δηλαδή τον ένα ή και τους δυο μαζί, κάθε φορά που της φέρονταν απαίσια, έκανε τη ζωή της κάπως πιο ευχάριστη. Είχε μια παρηγοριά.


    Επειδή ήταν πολύ μικρή και μικροκαμωμένη, η μό­νη δύναμη που είχε πάνω στην οικογένειά της, ήταν η δύναμη του μυαλού της. Με την εξυπνάδα της και μόνο κατόρθωνε να τους κολλάει στον τοίχο. Όμως, παρέμενε το γεγονός ότι σαν οποιοδήποτε πεντάχρονο κοριτσάκι, σ’ οποιαδήποτε οικογένεια, ήταν πάντα υποχρεωμένη να κάνει ό,τι της έλεγαν, όσο ηλίθιες κι αν ήταν οι διαταγές τους. Έτσι, την εξανάγκαζαν πάντα να τρώει το βραδινό της μπροστά στην τη­λεόραση, μέσα σε πιάτα μιας χρήσης. Ήταν ακόμα αναγκασμένη να μένει πάντα μόνη της, όλα τα απο­γεύματα της εβδομάδας, ενώ όποτε της έλεγαν να κλείσει το στόμα της, έπρεπε να το κλείνει.


    Η μόνη της διέξοδος, εκείνο που την εμπόδιζε να τρελαθεί, ήταν η απόλαυση που ένιωθε όταν επινοού­σε και εκτελούσε τις υπέροχες τιμωρίες της. Αλλά το πιο καταπληκτικό ήταν πως οι τιμωρίες της είχαν ο­πωσδήποτε επιτυχία για λίγο καιρό. Ο πατέρας, ι­διαίτερα, γινόταν λιγότερο ανυπόφορος και δεν παρί­στανε τον πολύξερο, για αρκετές μέρες αφού είχε πά­ρει τη δόση του από το μαγικό φάρμακο της Ματίλντα.


    Η ιστορία με τον παπαγάλο στην καπνοδόχο ηρέ­μησε αρκετά και τους δυο γονείς της και για περισσό­τερο από μια εβδομάδα ήταν κάπως ευγενικοί απένα­ντι στη μικρή τους κόρη. Μα αλίμονο, κάτι τέτοιο δε θα μπορούσε να κρατήσει για πάντα. Η επόμενη ανα­ταραχή παρουσιάστηκε ένα βράδυ στο καθιστικό. Ο κύριος Γουόρμγουντ είχε μόλις επιστρέψει από τη δουλειά του. Η Ματίλντα και ο αδελφός της κάθονταν ήσυχα πάνω στον καναπέ, περιμένοντας τη μητέρα τους να φέρει το δίσκο με το βραδινό φαγητό τους. Η τηλεόραση ήταν ακόμα κλειστή.


    Και τότε μπήκε μέσα ο κύριος Γουόρμγουντ με το χτυπητό καρό του σακάκι και την κίτρινη γραβάτα. Τα φριχτά μεγάλα πορτοκαλιά και πράσινα καρό του σακακιού και του πανταλονιού του σχεδόν τύφλωναν αυτόν που τα κοιτούσε. Έμοιαζε με χαμηλής υποστάθ­μης πράκτορα στοιχημάτων, που είχε ντυθεί έτσι για το γάμο της κόρης του, και ήταν ολοφάνερο πως ε­κείνο το βράδυ ήταν απόλυτα ευχαριστημένος με τον εαυτό του.


    Κάθισε σε μια καρέκλα, έτριψε τα χέρια του και ύστερα απευθύνθηκε στο γιο του με δυνατή φωνή.


    —Λοιπόν, αγόρι μου, είπε, ο πατέρας σου είχε μια πολύ τυχερή μέρα. Αυτή τη στιγμή που σου μιλά, είναι πολύ πιο πλούσιος από όσο ήταν το πρωί. Πούλησε περισσότερα από πέντε αυτοκίνητα και κέρδισε κάμποσα χρήματα από το καθένα. Πριονίδι στο κιβώ­τιο ταχυτήτων, το ηλεκτρικό τρυπάνι στο καλώδιο του ταχύμετρου, μια πινελιά μπογιά εδώ κι εκεί, λίγα ακό­μα κολπάκια και οι ηλίθιοι τ’ αγοράζουν, χωρίς να υποψιάζονται τίποτα. Έβγαλε ένα κομμάτι χαρτί από την τσέπη του και το μελέτησε. Άκου αγόρι μου, είπε απευθυνόμενος στο γιο του και αγνοώντας τη Ματίλντα, μια μέρα θα έρθεις στην επιχείρηση μαζί μου, θα πρέπει, λοιπόν, να μάθεις πώς να προσθέτεις τα κέρδη που θα κάνεις στο τέλος της ημέρας. Πήγαινε και φέρε ένα χαρτί κι ένα μολύβι και άντε να δούμε πόσο έξυπνος είσαι.


    Ο γιος υπάκουα έφυγε από το δωμάτιο και επέστρε­ψε με ό,τι του είχε ζητήσει.


    —Γράψε αυτούς τους αριθμούς, είπε ο πατέρας, διαβάζοντας από το χαρτί του. Το αυτοκίνητο αριθ­μός ένα το αγόρασα διακόσιες εβδομήντα οχτώ λίρες και το πούλησα χίλιες τετρακόσιες είκοσι πέντε. Το ’πιασες αυτό;


    Το δεκάχρονο αγόρι έγραψε τα δυο διαφορετικά ποσά, αργά και προσεχτικά.


    —Αυτοκίνητο αριθμός δύο, συνέχισε ο πατέρας. Μου κόστισε εκατόν δεκαοχτώ λίρες και το πούλησα εφτακόσιες εξήντα. Το ’πιασες;


    —Ναι μπαμπά, είπε ο γιος. Το ’πιασα.
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    —Το αυτοκίνητο αριθμός τρία κόστισε εκατόν έντεκα λίρες και πουλήθηκε εννιακόσιες ενενήντα εν­νέα λίρες και πενήντα πένες.


    —Πώς είπες μπαμπά; ρώτησε ο γιος. Πόσο το πού­λησες;


    —Εννιακόσιες ενενήντα εννέα λίρες και πενήντα πένες, είπε ο πατέρας του. Και αυτό, μια και το κουβε­ντιάζουμε, είναι ένα ακόμα από τα έξυπνα μικρά κολπάκια μου, με τα οποία ξεγελώ τον πελάτη. Ποτέ να μη ζητάς ένα μεγάλο στρογγυλό ποσό. Πάντα να μένεις λίγο πιο κάτω από αυτό. Ποτέ μη λες χίλιες λίρες. Λέγε πάντα εννιακόσιες ενενήντα εννέα και πενήντα. Ακούγεται πολύ λιγότερο, χωρίς να είναι. Έξυπνο, ε;


    —Πολύ, είπε ο γιος. Είσαι πανέξυπνος, μπαμπά.


    —Το αυτοκίνητο αριθμός τέσσερα κόστισε ογδόντα έξι λίρες —ήταν ένα πραγματικό σαράβαλο— και το πούλησα εξακόσιες ενενήντα εννέα λίρες και πενήντα πένες.
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    —Όχι τόσο γρήγορα, είπε ο γιος, γράφοντας τα νούμερα. Εντάξει. Το ’πιασα.


    —Το αυτοκίνητο αριθμός πέντε κόστισε εξακόσιες τριάντα εφτά λίρες και πουλήθηκε χίλιες εξακόσιες σαράντα εννέα και πενήντα. Τα γράφεις όλα τα νού­μερα, γιε μου;


    —Ναι, μπαμπά, είπε το αγόρι, σκυμμένο πάνω από το χαρτί του, ενώ έγραφε προσεχτικά.


    —Πολύ καλά, είπε ο πατέρας. Τώρα βγάλε μου το κέρδος που είχα για κάθε ένα από τα πέντε αυτοκίνη­τα και πρόσθεσε τα για να βγάλεις το συνολικό ποσό. Και τότε θα είσαι έτοιμος να μου πεις πόσα ακριβώς χρήματα κέρδισε συνολικά ο πανέξυπνος πατέρας σου.


    —Είναι πολλά τα ποσά, είπε το αγόρι.


    —Φυσικά και είναι πολλά, απάντησε ο πατέρας. Μα όταν κάνεις μεγάλες δουλειές σαν κι εμένα, θα πρέπει να είσαι ατσίδα στην αριθμητική. Δε θα ήταν υπερβολή αν έλεγα πως έχω έναν υπολογιστή μέσα στο κεφάλι μου. Αφού μου πήρε λιγότερο από δέκα λεπτά να υπολογίσω ολάκερο το ποσό.


    —Εννοείς πως το έκανες απέξω, μπαμπά; ρώτησε ο γιος γουρλώνοντας τα μάτια του.


    —Καλά, όχι ακριβώς, είπε ο πατέρας. Κανείς δεν μπορεί να κάνει κάτι τέτοιο. Αλλά δε μου πήρε και πολλή ώρα. Όταν τελειώσεις, θέλω να μου πεις ποιο κατά τη γνώμη σου ήταν το κέρδος της ημέρας. Έχω γράψει το τελικό ποσό σ’ αυτό το χαρτί και έτσι θα ελέγξουμε αν κι εσύ το βρήκες σωστά.


    Η Ματίλντα είπε ήρεμα:


    —Μπαμπά, κέρδισες ακριβώς τέσσερις χιλιάδες τριακόσιες τρεις λίρες και πενήντα πένες συνολι­κά.


    —Μην πετάγεσαι στη μέση, είπε ο πατέρας. Ο α­δελφός σου και εγώ είμαστε απασχολημένοι με υψη­λής στάθμης οικονομικά.
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    —Αλλά μπαμπά…


    —Κλείσ’ το, είπε ο πατέρας. Πάψε να μαντεύεις και να προσπαθείς να κάνεις την έξυπνη.


    —Κοίταξε τη δική σου απάντηση, μπαμπά, είπε ευ­γενικά η Ματίλντα. Αν το έχεις κάνει σωστά, θα πρέ­πει να είναι τέσσερις χιλιάδες τριακόσιες τρεις λίρες και πενήντα πένες. Είναι αυτό το αποτέλεσμα που έ­χεις βρει εσύ, μπαμπά;


    Ο πατέρας κοίταξε το χαρτί που είχε στα χέρια του.


    Το κορμί του έμοιαζε τεντωμένο. Έμεινε σιωπηλός. Ύστερα είπε:


    —Ξαναπές το.


    —Τέσσερις χιλιάδες τριακόσιες τρεις λίρες και πενήντα, είπε η Ματίλντα.


    Ακολούθησε μια μικρή σιωπή. Το πρόσωπο του πα­τέρα άρχισε να γίνεται όλο και πιο κόκκινο, σχεδόν βυσσινί.


    —Είμαι σίγουρη πως είναι σωστό, είπε η Ματίλντα.


    —Παλιό… παλιοαπατεώνισσα! φώναξε ξαφνικά ο πατέρας, δείχνοντάς τη με το δάχτυλο του. Είδες το χαρτί μου! Διάβασες αυτά που είχα γράψει!
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    —Μπαμπά, βρίσκομαι στην άλλη άκρη του δωμα­τίου, είπε η Ματίλντα. Πώς ήταν δυνατό να δω το χαρτί σου;


    —Μη μου λες τέτοιες ανοησίες! φώναξε ο πατέρας. Φυσικά και κοίταξες! Κανείς στον κόσμο δε θα μπο­ρούσε να δώσει τη σωστή απάντηση έτσι γρήγορα, και ιδιαίτερα ένα κορίτσι! Είσαι μια απατεώνισσα, κυ­ρία μου, αυτό είσαι! Απατεώνισσα και ψεύτρα!


    Σ’ αυτό το σημείο, η μητέρα μπήκε στο δωμάτιο, φέρνοντας ένα μεγάλο δίσκο με το βραδινό τους. Αυτή τη φορά υπήρχε ψάρι και πατάτες, τα οποία η κυρία Γουόρμγουντ είχε αγοράσει από το γειτονικό κατά­στημα, καθώς επέστρεφε σπίτι από το μπίνγκο. Φαί­νεται πως τα βράδια του μπίνγκο την εξαντλούσαν σε τέτοιο βαθμό σωματικά και ψυχικά, που μετά δεν είχε το κουράγιο και τη διάθεση να μαγειρέψει ένα κανο­νικό φαγητό. Έτσι, αν δεν είχε στο σπίτι τίποτα έτοιμα σάντουιτς, έδινε στους δικούς της να φάνε ψάρι και πατάτες.


    —Γιατί είναι τόσο κόκκινο το πρόσωπό σου, Χάρι; ρώτησε καθώς ακουμπούσε το δίσκο πάνω στο τρα­πεζάκι.


    —Η κόρη σου είναι ψεύτρα και απατεώνισσα, είπε ο πατέρας, την ώρα που έπαιρνε το πιάτο του με το ψάρι και το ακουμπούσε πάνω στα γόνατά του. Άναψε την τηλεόραση και ας σταματήσουμε κάθε κουβέντα πάνω σ’ αυτό το θέμα.
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    Οι Γονείς


    Όταν η δεσποινίς Χόνεϊ βγήκε από το γραφείο της διευθύντριας, τα πιο πολλά παιδιά ήταν έξω στην αυ­λή. Έτσι, εκείνη πήγε και βρήκε τις άλλες δασκάλες, που δίδασκαν στις μεγαλύτερες τάξεις και δανείστηκε από αυτές αρκετά βιβλία ασκήσεων άλγεβρας, γεωμε­τρίας, γαλλικών, αγγλικής λογοτεχνίας και άλλα παρόμοια. Ύστερα έψαξε να βρει τη Ματίλντα και τη φώναξε να μπει στην τάξη.


    —Είναι άσκοπο, είπε, το να κάθεσαι στην τάξη χω­ρίς να κάνεις τίποτα, ενώ εγώ θα διδάσκω στα υπό­λοιπα παιδιά την προπαίδεια του δύο και την ορθο­γραφία της γάτας και του ποντικού. Έτσι, στη διάρ­κεια κάθε μαθήματος, θα σου δίνω ένα από αυτά τα τετράδια ασκήσεων για να τα μελετάς. Στο τέλος της ώρας, μπορείς να έρχεσαι να με βρίσκεις και να με ρωτάς ό,τι θες κι εγώ θα προσπαθώ να σε βοηθήσω. Πώς σου φαίνεται κάτι τέτοιο;


    —Σας ευχαριστώ, δεσποινίς Χόνεϊ, είπε η Ματίλ­ντα. Μου φαίνεται καταπληκτική ιδέα.


    —Είμαι σίγουρη, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, πως θα τα καταφέρουμε να σε βάλουμε σε μια πιο μεγάλη τάξη αργότερα, μα προς το παρόν η διευθύντρια επιθυμεί να μείνεις εκεί που βρίσκεσαι.


    —Πολύ καλά, δεσποινίς Χόνεϊ, είπε η Ματίλντα. Σας ευχαριστώ πάρα πολύ για τα βιβλία που μου φέ­ρατε.


    Τι καλό παιδί που είναι, σκέφτηκε η δεσποινίς Χό­νεϊ. Δε με ενδιαφέρει τι είπε για κείνη ο πατέρας της! Εμένα μου φαίνεται πολύ ήσυχη και ευγενική. Και ού­τε που υπερηφανεύεται για την εξυπνάδα της. Εδώ που τα λέμε, δε δείχνει ούτε καν να υποψιάζεται πόσο δυνατό μυαλό διαθέτει.


    Έτσι, όταν όλα τα παιδιά μπήκαν ξανά μέσα στην τάξη, η Ματίλντα πήγε στο θρανίο της και άρχισε να μελετάει ένα βιβλίο ασκήσεων γεωμετρίας· ήταν ένα από αυτά που της είχε δώσει η δεσποινίς Χόνεϊ. Η δασκάλα την παρακολουθούσε και γρήγορα κατάλα­βε πως το παιδί, πολύ σύντομα, απορροφήθηκε ε­ντελώς με το βιβλίο. Ούτε μια στιγμή, σ’ όλη τη διάρ­κεια του μαθήματος, δε σήκωσε τα μάτια της από τις σελίδες του βιβλίου της.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ, στο μεταξύ, σκέφτηκε κάτι άλ­λο. Αποφάσισε να πάει στο σπίτι της Ματίλντα και να κουβεντιάσει με τη μητέρα και τον πατέρα της. Δε δεχόταν ν’ αφήσει στην τύχη του αυτό το θέμα. Όλη αυτή η ιστορία τής φαινόταν γελοία. Δεν μπορούσε να πιστέψει πως οι γονείς δεν είχαν αντιληφθεί τα ασυνή­θιστα ταλέντα της κόρης τους. Επιτέλους, ο κύριος Γουόρμγουντ ήταν ένας επιτυχημένος έμπορος αυτο­κινήτων, άρα θα πρέπει να ήταν κι αυτός ιδιαίτερα έξυπνος.


    Οι γονείς σπάνια υποτιμούν τις ικανότητες των παι­διών τους. Το αντίθετο μάλιστα. Μερικές φορές ήταν σχεδόν αδύνατο σε μια δασκάλα να πείσει τον υπερή­φανο πατέρα ή τη μητέρα, πως το αγαπημένο τους βλαστάρι ήταν λίγο-πολύ χαζό. Η δεσποινίς Χόνεϊ ή­ταν σίγουρη πως δε θα είχε καμιά δυσκολία στο να πείσει τον κύριο και την κυρία Γουόρμγουντ πως η Ματίλντα ήταν πραγματικά ένα ιδιαίτερα έξυπνο παι­δί. Μάλλον, το πρόβλημα που θ’ αντιμετώπιζε, θα ήταν το να τους εμποδίσει να γίνουν ιδιαίτερα ενθου­σιώδεις.


    Και τότε η δεσποινίς Χόνεϊ ένιωσε τις ελπίδες της να μεγαλώνουν. Άρχισε ν’ αναρωτιέται κατά πόσο θα της έδιναν την άδεια να κάνει ιδιαίτερα μαθήματα στη Ματίλντα μετά το σχολείο. Η προοπτική να προγυμνάσει ένα παιδί, τόσο έξυπνο σαν κι αυτό, τη συ­γκινούσε υπερβολικά και το επαγγελματικό ενδια­φέρον την έκανε να βρίσκει μια τέτοια ιδέα ιδιαίτερα ελκυστική. Αποφάσισε, λοιπόν, να πάει να επισκεφτεί τον κύριο και την κυρία Γουόρμγουντ το βράδυ αυτής της μέρας. Θα πήγαινε αρκετά αργά, ανάμεσα στις εν­νιά με δέκα, όταν πια η Ματίλντα θα είχε πάει για ύπνο.


    Και αυτό ακριβώς έκανε. Παίρνοντας τη διεύθυνση από τ’ αρχεία του σχολείου, η δεσποινίς Χόνεϊ ξεκί­νησε —λίγο μετά τις εννέα— από το σπίτι της, για να πάει στο σπίτι των Γουόρμγουντ.


    Βρέθηκε σ’ έναν όμορφο δρόμο, όπου κάθε μι­κρούτσικο σπιτάκι χωριζόταν από το γειτονικό του με ένα μικρό κηπάκο. Το σπίτι των Γουόρμγουντ ήταν μοντέρνο και χτισμένο με τούβλα. Σίγουρα ήταν ένα μάλλον ακριβό σπίτι, που του είχαν δώσει τ’ όνομα «Αναπαυτική Γωνιά», έτσι τουλάχιστον έγραφε η πινα­κίδα της εξώπορτας. Ομολογουμένως, ασυνήθιστο ό­νομα για το σπίτι μιας οικογένειας, σκέφτηκε η δεσποι­νίς Χόνεϊ. Διέσχισε το παρτέρι που ένωνε το δρόμο με την πόρτα και χτύπησε το κουδούνι. Ενώ περίμενε να της ανοίξουν, στ’ αυτιά της έφτασε ο ήχος της ανοι­χτής τηλεόρασης.


    Την υποδέχτηκε ένας μικρόσωμος άντρας, που έμοιαζε με ποντικό και είχε ένα μουστάκι που φάνταζε ψεύτικο. Φορούσε ένα σπορ σακάκι με πορτοκαλιές και κόκκινες ρίγες.
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    —Ναι; είπε κοιτάζοντας προσεχτικά τη δεσποινίδα Χόνεϊ. Αν πουλάς λαχεία για λοταρίες δε θέλω.


    —Δεν κάνω αυτή τη δουλειά, είπε η δεσποινίς Χό­νεϊ. Και σας παρακαλώ να με συγχωρήσετε που ήρθα έτσι απρόσκλητη. Είμαι η δασκάλα της Μσπ’λντα στο σχολείο και είναι ανάγκη να κουβεντιάσω μαζί με σας και τη μητέρα της.


    —Ώστε πρόλαβε, από την πρώτη κιόλας μέρα, να μπλεχτεί σε φασαρίες; είπε ο κύριος Γουόρμγουντ, φράζοντας την πόρτα. Λοιπόν, είναι δική σου ευθύνη από δω και πέρα. Εσύ θα πρέπει να τα βγάλεις πέρα μαζί της.


    —Δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αντίθετα, έχω καλά νέα, καλά και ασυνήθιστα, κύριε Γουόρμγουντ. Θα μπορούσα να σας δω για λίγο και να σας μιλήσω για τη Ματίλντα;


    —Βλέπουμε τηλεόραση και είμαστε στη μέση του αγαπημένου μας προγράμματος, είπε ο κύριος Γουόρ­μγουντ. Είναι πολύ ακατάλληλη ώρα. Γιατί δεν έρχε­σαι μια άλλη φορά;


    Η δεσποινίς Χόνεϊ άρχισε να χάνει την υπομονή της.


    —Κύριε Γουόρμγουντ, είπε, αν νομίζετε πως κά­ποιο απαίσιο πρόγραμμα της τηλεόρασης είναι πιο σπουδαίο από το μέλλον της κόρης σας, τότε θα ήταν καλύτερα να μην είχατε γίνει γονιός! Γιατί δεν κλείνε­τε αυτό το καταραμένο κουτί και να καθίσετε να με ακούσετε;


    Αυτό τάραξε τον κύριο Γουόρμγουντ. Δεν ήταν συ­νηθισμένος να του μιλούν μ’ αυτό τον τρόπο… Κοί­ταξε προσεχτικά τη λεπτή εύθραυστη γυναίκα που στεκόταν αποφασιστικά στην είσοδο.


    —Πολύ καλά λοιπόν, της είπε απότομα. Έμπα μέ­σα να τελειώνουμε.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ μπήκε, με ζωηρό βήμα, μέσα στο σπίτι.


    —Η κυρία Γουόρμγουντ θα εκνευριστεί που θα της διακόψεις το πρόγραμμα, είπε ο άντρας καθώς την οδηγούσε στο καθιστικό, όπου μια παχιά γυναίκα με ξανθά πλατινέ μαλλιά καθόταν, κοιτάζοντας εκστατι­κή και απόλυτα απορροφημένη την οθόνη της τηλε­όρασης.


    —Ποιος είναι; είπε η γυναίκα, χωρίς να γυρίσει να κοιτάξει.


    —Κάποια δασκάλα του σχολείου, είπε ο κύριος Γουόρμγουντ. Λέει πως έχει κάτι να μας πει για τη Ματίλντα. Ύστερα διέσχισε το δωμάτιο, πήγε στην τηλεόραση και κατέβασε την ένταση, αφήνοντας, ό­μως, ανοιχτή την εικόνα.
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    —Μην το κάνεις αυτό, Χάρι! φώναξε η κυρία Γου­όρμγουντ. Ο Γουίλαρντ είναι έτοιμος να κάνει πρότα­ση στην Αντζέλικα!


    —Μπορείς να συνεχίσεις να βλέπεις ενώ θα μιλάμε, είπε ο κύριος Γουόρμγουντ. Αυτή είναι η δασκάλα της Ματίλντα. Λέει πως έχει να μας πει κάποια νέα.


    —Τ’ όνομά μου είναι Τζένιφερ Χόνεϊ, είπε η δε­σποινίς Χόνεϊ. Χαίρω πολύ, κυρία Γουόρμγουντ.


    Η κυρία Γουόργμουντ την κοίταξε και είπε:


    —Τι τρέχει λοιπόν;


    Κανείς δεν πρότεινε στη δεσποινίδα Χόνεϊ να καθί­σει, έτσι κι εκείνη διάλεξε μια καρέκλα και κάθισε.


    —Σήμερα, είπε, ήταν η πρώτη μέρα της κόρης σας στο σχολείο.


    —Το ξέρουμε αυτό, είπε η κυρία Γουόρμγουντ, ε­κνευρισμένη που έχανε το αγαπημένο της πρόγραμ­μα. Αυτό είναι όλο κι όλο που ήρθες να μας πεις;


    Η δεσποινίς Χόνεϊ κοίταξε έντοντα τα υγρά γκρίζα μάπα της άλλης γυναίκας και άφησε τη σιωπή να πλα­νιέται στον αέρα, ώσπου η κυρία Γουόρμγουντ άρχισε να μην αισθάνεται άνετα.


    —Θέλετε να σας εξηγήσω το λόγο για τον οποίο ήρθα; τους είπε.


    —Άρχισε λοιπόν, είπε ο κύριος Γουόρμγουντ.


    —Είμαι σίγουρη πως γνωρίζετε, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, πως από τα παιδιά της πρώτης τάξης του σχο­λείου κανείς δεν περιμένει να μπορούν να διαβάσουν ή να ξέρουν ορθογραφία ή να κάνουν ταχυδακτυ­λουργίες με τους αριθμούς. Τα πεντάχρονα δεν μπο­ρούν να κάνουν τέτοια πράγματα. Αλλά η Ματίλντα μπορεί να τα κάνει όλα αυτά. Και αν την πιστέψω…


    —Εγώ δε θα την πίστευα, είπε η κυρία Γουόρ­μγουντ. Ήταν ακόμα εκνευρισμένη που δεν μπορού­σε ν’ ακούσει τι έλεγαν στην τηλεόραση.


    —Έλεγε, λοιπόν, ψέματα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, όταν μου έλεγε πως κανείς δεν της δίδαξε να πολλα­πλασιάζει ή να διαβάζει; Μήπως κάποιος από τους δυο σας της έμαθε;


    —Τι να της μάθουμε; είπε ο κύριος Γουόρμγουντ.


    —Να διαβάζει. Να διαβάζει βιβλία, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Ίσως κάποιος από σας να της το δίδαξε. Ίσως να μου είπε ψέματα. Ίσως έχετε ολάκερα ράφια φορ­τωμένα με βιβλία στο σπίτι σας. Δε θα μπορούσα να το ξέρω. Ίσως και οι δυο σας να είστε φανατικοί ανα­γνώστες.


    —Φυσικά και διαβάζουμε, είπε ο κύριος Γουόρμ­γουντ. Μην είσαι τόσο ανόητη. Διαβάζω το Αυτοκίνη­το και τον Κινητήρα, από την πρώτη ως την τελευταία σελίδα κάθε εβδομάδα.


    —Αυτό το παιδί έχει ήδη διαβάσει έναν εκπληκτικό αριθμό βιβλίων, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Απλά προ­σπαθούσα να ανακαλύψω αν προερχόταν από μία οικογένεια που αγαπούσε τα βιβλία.
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    —Δε συμφωνώ με την ανάγνωση βιβλίων, είπε ο κύριος Γουόρμγουντ. Δεν μπορείς να κερδίσεις λεφτά, αν κάθεσαι ανακούκουρδα και διαβάζεις βιβλία. Δε βάζουμε βιβλία στο σπίτι.


    —Καταλαβαίνω, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Λοιπόν, ο λόγος για τον οποίο ήρθα, ήταν να σας πω πως η Ματίλντα είναι υπερβολικά έξυπνη. Μα πιστεύω πως αυτό ήδη θα το ξέρετε.


    —Φυσικά και ήξερα πως μπορεί να διαβάζει, είπε η μητέρα. Περνάει τη ζωή της στο δωμάτιό της, βυθι­σμένη σε κάποιο ανόητο βιβλίο.
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    —Μα δε σας κίνησε την περιέργεια, είπε η δεσποι­νίς Χόνεϊ, πώς είναι δυνατό ένα μικρό πεντάχρονο παιδί να διαβάζει μεγάλα μυθιστορήματα που είναι για ενήλικους, όπως του Ντίκενς ή του Χεμινγουέι; Δε σας έκανε αυτό το γεγονός να χοροπηδάτε από τη συ­γκίνηση;


    —Όχι ιδιαίτερα, είπε η μητέρα. Δεν πολυεκτιμώ τις διανοούμενες. Ένα κορίτσι είναι καλύτερα να ενδια­φέρεται πώς να κάνει τον εαυτό της ελκυστικό, ώστε να μπορέσει να βρει αργότερα έναν καλό άντρα. Η ομορφιά είναι καλύτερη από τα βιβλία, δεσποινίς Χάνκι…


    —Το όνομά μου είναι Χόνεϊ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Για παράδειγμα, κοίταξε εμένα, είπε η κυρία Γουόρμγουντ. Ύστερα, κοίτα τον εαυτό σου. Εσύ διάλε­ξες τα βιβλία. Εγώ διάλεξα την εμφάνιση.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ κοίταξε την άσχημη πλαδαρή γυναίκα με το αυτάρεσκο γεμάτο λίπος πρόσωπο, που καθόταν στην άλλη άκρη του δωματίου.


    —Τι είπατε; ρώτησε.


    —Είπα πως εσύ διάλεξες τα βιβλία και εγώ την εμφάνιση, είπε η κυρία Γουόρμγουντ, και ποια από τις δυο μας βρίσκεται σε καλύτερη θέση; Φυσικά εγώ. Εγώ κάθομαι σ’ ένα όμορφο σπίτι με έναν επιτυχημέ­νο επιχειρηματία, ενώ εσύ σκοτώνεσαι να μάθεις γράμματα σ’ ένα σωρό βρομόπαιδα.


    —Ωραία τα λες, γλυκό μου δαμασκηνάκι, είπε ο κύριος Γουόρμγουντ, ρίχνοντάς της ένα βλέμμα τόσο γλυκανάλατο κι ένα χαμόγελο τόσο κουτό, που θα έκανε ακόμα και μια γάτα ν’ αηδιάσει.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ αποφάσισε πως αν ήθελε να φτά­σει κάπου μ’ αυτούς τους ανθρώπους, δεν έπρεπε να χάσει την ψυχραιμία της.


    —Μα δε σας τα είπα όλα ακόμα, πρόσθεσε. Η Ματίλντα, απ’ όσο μπορώ να κρίνω μ’ αυτά που πρό­λαβα να διαπιστώσω, είναι επίσης μια μαθήτρια ιδιο­φυΐα. Μπορεί να πολλαπλασιάζει σύνθετους αριθμούς από μνήμης και με ταχύτητα αστραπής.


    —Και σε τι ωφελεί κάτι τέτοιο, όταν μπορείς ν’ αγοράσεις μια αριθμομηχανή; είπε ο κύριος Γουόρμγουντ.


    —Ένα κορίτσι δεν κερδίζει έναν άντρα με το να είναι έξυπνη, είπε η κυρία Γουόρμγουντ. Κοίτα αυτή την ηθοποιό για παράδειγμα, πρόσθεσε, δείχνοντας τη σιωπηλή οθόνη, όπου ένα θηλυκό με μεγάλα στήθια ήταν στην αγκαλιά ενός στιβαρού άντρα. Δε φαντά­ζομαι να πιστεύεις πως τον κατάφερε κάνοντάς του πράξεις πολλαπλασιασμού, έτσι δεν είναι; Σίγουρα ό­χι. Και τώρα αυτός θα την παντρευτεί, να με βγάλεις ψεύτρα αν δεν το κάνει, κι αυτή θα ζήσει σ’ ένα αρχο­ντικό με υπηρέτες και πολλές καμαριέρες.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ δεν μπορούσε σχεδόν να πιστέ­ψει αυτά που άκουγε. Ήξερε πως υπήρχαν γονείς σαν κι αυτούς, που τα παιδιά τους κατέληγαν να γίνουν αναρχικοί και ταραξίες. Αλλά δεν είχε τύχει να συνα­ντήσει μέχρι τώρα ένα τέτοιο ζευγάρι. Το γεγονός την είχε αφήσει έκθαμβη.


    —Το πρόβλημα της Ματίλντα, είπε, προσπαθώντας ξανά, είναι πως βρίσκεται τόσο μπροστά από ο­ποιονδήποτε άλλον στην τάξη, ώστε θα άξιζε τον κό­πο να σκεφτείτε για κάποιο είδος ιδιαίτερης ιδιωτικής διδασκαλίας. Σοβαρά, πιστεύω πως θα μπορούσε να φτάσει σε πανεπιστημιακό επίπεδο μέσα σε δυο ή τρία χρόνια, αν είχε τη σωστή προγύμναση.


    —Πανεπιστήμιο; φώναξε ο κύριος Γουόρμγουντ και αναπήδησε από την καρέκλα του. Για όνομα του Θεού, ποιος θέλει να πάει στο πανεπιστήμιο! Όλο κι όλο που μαθαίνουν εκεί είναι κάποιες κακές συνή­θειες!


    —Αυτό δεν είναι αλήθεια, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αν πάθαινες καρδιακή προσβολή αυτή τη στιγμή κι αναγκαζόσουν να φωνάξεις γιατρό, αυτός ο γιατρός θα έπρεπε να είναι απόφοιτος πανεπιστημίου. Αν σου έκαναν μήνυση γιατί πούλησες σε κάποιον ένα χαλα­σμένο αυτοκίνητο σε κακή κατάσταση, θα έπρεπε να προσλάβεις ένα δικηγόρο, κι αυτός θα έπρεπε να είναι επίσης απόφοιτος πανεπιστημίου. Μην περιφρονείτε τους έξυπνους ανθρώπους, κύριε Γουόρμγουντ. Μα καταλαβαίνω πως δεν πρόκειται να καταλήξουμε σε συμφωνία. Λυπάμαι που ήρθα έτσι απρόσκλητη. Η δεσποινίς Χόνεϊ σηκώθηκε από την καρέκλα της και βγήκε από το δωμάτιο.


    Ο κύριος Γουόρμγουντ την ακολούθησε ως την ε­ξώπορτα και είπε:


    —Καλά έκανες που ήρθες, δεσποινίς Χόουκς ή μή­πως δεσποινίς Χάρις;


    —Ούτε το ένα ούτε το άλλο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, αλλά άσ’ το καλύτερα! κατέληξε και μετά απομα­κρύνθηκε.
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    Το Δεύτερο Θαύμα


    Η Ματίλντα δεν πήγε μαζί με τ’ άλλα παιδιά στην αυλή. Έμεινε μέσα στην τάξη, καθισμένη στο θρανίο της, ήσυχη και πολύ σκεφτική. Ήξερε πως έπρεπε να πει σε κάποιον γι’ αυτό που της είχε συμβεί πριν από λίγο. Δεν ήταν δυνατό να κρατήσει ένα τόσο μεγάλο μυστικό σαν κι αυτό, βαθιά μέσα της. Αυτό ακριβώς που χρειαζόταν, ήταν μόνο κάποιον λογικό και συ­μπαθητικό ενήλικο, που θα τη βοηθούσε να καταλάβει το νόημα αυτού του τόσο εξωπραγματικού περιστατι­κού.


    Ούτε η μητέρα της, ούτε ο πατέρας της θα μπορού­σαν να τη βοηθήσουν στο ελάχιστο. Αν πίστευαν την ιστορία της —και ήταν αμφίβολο αν θα την πίστευ­αν— ήταν σχεδόν σίγουρο πως δε θα μπορούσαν να συνειδητοποιήσουν πόσο καταπληκτικό ήταν το συ­γκεκριμένο γεγονός, που είχε συμβεί στην τάξη της εκείνο το απόγευμα. Αυθόρμητα, η Ματίλντα αποφά­σισε πως ο μοναδικός άνθρωπος στον οποίο θα ήθελε να το εξομολογηθεί ήταν η δεσποινίς Χόνεϊ.


    Η Ματίλντα και η δεσποινίς Χόνεϊ είχαν μείνει τώρα μόνες τους στην τάξη. Η δεσποινίς Χόνεϊ καθόταν στην έδρα της και φυλλομετρούσε μερικά χαρτιά. Σή­κωσε το κεφάλι της και είπε:


    —Λοιπόν, Ματίλντα, δε θα βγεις έξω με τ’ άλλα παιδιά;


    Η Ματίλντα είπε:


    —Σας παρακαλώ, μπορώ να σας μιλήσω για ένα λεπτό;


    —Φυσικά και μπορείς. Τι σε απασχολεί;


    —Κάτι πολύ παράξενο μου συνέβη, δεσποινίς Χό­νεϊ.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ ένιωσε αυτόματα κάθε ίνα του κορμιού της να βρίσκεται σε υπερένταση. Μετά από τις δυο ολέθριες συναντήσεις που είχε τελευταία για τη Ματίλντα, την πρώτη με τη διευθύντρια και τη δεύ­τερη με τους φοβερούς γονείς της, τον κύριο και την κυρία Γουόρμγουντ, η δεσποινίς Χόνεϊ δεν είχε πάψει να σκέφτεται το παιδί και ν’ αναρωτιέται πώς θα μπο­ρούσε να το βοηθήσει. Και τώρα, εδώ μπροστά της, καθόταν η Ματίλντα, μ’ ένα περίεργο βλέμμα έξαρ­σης στο πρόσωπο της, και της ζητούσε να έχουν μια προσωπική κουβέντα. Η δεσποινίς Χόνεϊ ποτέ δεν την είχε ξαναδεί με τόσο διεσταλμένα μάπα και τόσο πα­ράξενη συμπεριφορά.


    —Ναι, Ματίλντα, είπε. Πες μου τι σου συνέβη που ήταν τόσο παράξενο.


    —Η δεσποινίς Τράντσμπουλ δεν πρόκειται να με αποβάλει, έτσι δεν είναι; ρώτησε η Ματίλντα. Γιατί δεν ήμουν εγώ που έβαλα εκείνο το πλασματάκι στην κανάτα της με το νερό. Ορκίζομαι πως δεν ήμουν.


    —Το ξέρω πως δεν ήσουν εσύ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Θα με αποβάλουν;


    —Δε νομίζω, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Η διευθύντρια εκνευρίστηκε λίγο περισσότερο από όσο θα έπρεπε, αυτό είναι όλο.


    —Καλά, είπε η Ματίλντα. Αλλά δεν είναι αυτός ο λόγος που θέλω να σας μιλήσω.


    —Για τι πράγμα θέλεις να μου μιλήσεις, Ματίλντα;


    —Θέλω να σας πω για το ποτήρι με το νερό και το πλασματάκι που ήταν μέσα σ’ αυτό, είπε η Ματίλντα. Το είδατε που χύθηκε πάνω στη δεσποινίδα Τράντσμπουλ, έτσι δεν είναι;


    —Ναι!


    —Λοιπόν, δεσποινίς Χόνεϊ, δεν το άγγιξα. Ποτέ δεν το πλησίασα.


    —Το ξέρω πως δεν το έκανες, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Με άκουσες, άλλωστε, που είπα στη δεσποινί­δα Τράντσμπουλ πως δεν ήταν δυνατό να το είχες κάνει εσύ.


    —Αχ, αλλά εγώ το έκανα, δεσποινίς Χόνεϊ, είπε η Ματίλντα. Αυτό ακριβώς είναι που θέλω να σας πω.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ σταμάτησε και κοίταξε προσεχτι­κά το παιδί.


    —Δε νομίζω πως μπορώ να σε καταλάβω απόλυτα, είπε.


    —Θύμωσα τόσο πολύ, που με κατηγορούσαν για κάτι που δεν είχα κάνει και γι’ αυτό το προξένησα.


    —Τι προξένησες, Ματίλντα;


    —Ήμουν εγώ που έκανα να γείρει το ποτήρι.


    —Ακόμα δεν μπορώ απόλυτα να καταλάβω τι εν­νοείς, είπε ευγενικά η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Το έκανα με τα μάπα μου, είπε η Ματίλντα. Το κοίταζα κι ευχόμουν να γείρει και ύστερα τα μάτια μου άρχισαν να καίνε και κάποιο είδος δύναμης βγήκε από αυτά και το ποτήρι αναποδογύρισε.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ συνέχισε να κοιτάζει τη Ματίλ­ντα, μέσα από τα γυαλιά της με το μεταλλικό σκελετό και η Ματίλντα είχε κι εκείνη καρφωμένα τα μάτια της πάνω στα μάτια της δεσποινίδας Χόνεϊ.


    —Ακόμα δεν μπορώ να καταλάβω τι εννοείς, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Δηλαδή, ισχυρίζεσαι πως πραγ­ματικά ευχήθηκες ν’ αναποδογυρίσει το ποτήρι κι έτσι έγινε;


    —Μάλιστα, είπε η Ματίλντα. Με τα μάτια μου το έκανα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ έμεινε σιωπηλή για λίγο. Ήξερε πως η Ματίλντα δεν της έλεγε ψέματα. Το πιο πιθανό είναι πως είχε αφήσει τη ζωηρή της φαντασία να καλ­πάσει.
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    —Εννοείς πως καθόσουν εκεί που κάθεσαι τώρα και πως είπες στο ποτήρι ν’ αναποδογυρίσει κι αυτό αναποδογύρισε;


    —Κάτι τέτοιο, δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Αν έκανες κάτι τέτοιο, τότε θα μπορούσα να πω πως είναι το πιο μεγάλο θαύμα που έκανε ποτέ άνθρω­πος από τα χρόνια του Ιησού.


    —Το έκανα, δεσποινίς Χόνεϊ.


    Είναι παράδοξο, σκέφτηκε η δεσποινίς Χόνεϊ, το πόσο συχνά τα μικρά παιδιά αφήνουν τη φαντασία τους να φτάσει σε τέτοια ύφη. Αποφάσισε λοιπόν να βάλει ένα τέλος σ’ αυτή την ιστορία, όσο πιο ευγενικά μπορούσε.


    —Θα μπορούσες να το ξανακάνεις; τη ρώτησε τρυ­φερά.


    —Δεν ξέρω, είπε η Ματίλντα, αλλά νομίζω πως θα τα κατάφερνα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ μετακίνησε το άδειο τώρα ποτήρι στη μέση του τραπεζιού.


    —Μήπως θα έπρεπε να το γεμίσω με νερό; ρώτησε, χαμογελώντας.


    —Δε νομίζω πως έχει σημασία, είπε η Ματίλντα.


    —Πολύ καλά, λοιπόν. Προσπάθησε και πάλι να το αναποδογυρίσεις.


    —Ίσως μου πάρει λίγη ώρα.


    —Με την ησυχία σου! είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Εγώ δε βιάζομαι.


    Η Ματίλντα, καθισμένη στη δεύτερη σειρά, γύρω στα τρία μέτρα μακριά από τη δεσποινίδα Χόνεϊ, ακούμπησε τους αγκώνες της στο θρανίο κι έχωσε το κεφάλι της στις χούφτες της. Αυτή τη φορά έδωσε τη διαταγή από την αρχή. Αναποδογύρισε το ποτήρι, αναποδογύρισέ το! διέταξε, αλλά τα χείλια της δεν κουνήθηκαν και δεν έκανε κανένα θόρυβο. Απλά φώ­ναξε τις λέξεις μέσα στο κεφάλι της. Και τώρα συ­γκέντρωσε όλο το μυαλό της και τη σκέψη της και τη θέληση της μέσα στα μάτια της. Και για άλλη μια φορά, αλλά πιο γρήγορα τώρα από πριν, ένιωσε τον ηλεκτρισμό να συγκεντρώνεται και τη δύναμη να ξε­χύνεται και τη ζέστη να γεμίζει τους βολβούς των μα­τιών της και τότε εκατομμύρια αόρατα χέρια άρχισαν να σπρώχνουν το ποτήρι. Η Ματίλντα, πάντα βουβά, συνέχισε να φωνάζει από μέσα της να αναποδογυρι­στεί το ποτήρι. Το είδε να ταλαντεύεται, ύστερα έγει­ρε, αναποδογύρισε και έπεσε μ’ ένα θόρυβο σαν κου­δούνισμα πάνω στην επιφάνεια του τραπεζιού, λίγα εκατοστά πιο μακριά από τα διπλωμένα μπράτσα της δεσποινίδας Χόνεϊ.
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    Το στόμα της δεσποινίδας Χόνεϊ έμεινε ορθάνοιχτο και τα μάτια της γούρλωσαν τόσο πολύ, που μπορού­σες να δεις το λευκό των βολβών τους. Δεν είπε λέξη. Δεν μπορούσε. Το σοκ που της προξένησε το θέαμα του θαύματος, την είχε αφήσει άφωνη. Κοίταξε με α­νοιχτό στόμα το ποτήρι, μην τολμώντας να το αγγίξει, σαν να ήταν ένα επικίνδυνο αντικείμενο. Ύστερα, αρ­γά, σήκωσε το κεφάλι της και κοίταξε τη Ματίλντα. Είδε το παιδί να είναι κάτασπρο, κάτασπρο σαν το χαρτί, να τρέμει ολόκληρο, με τα μάτια να γυαλίζουν και να κοιτούν ολόισια μπροστά, χωρίς να βλέπουν τίποτα. Όλο της το πρόσωπο είχε μεταμορφωθεί, τα μάτια της ήταν ολοστρόγγυλα και έλαμπαν από την έξαψη και καθόταν εκεί άφωνη, αρκετά όμορφη, μέσα σε μια λάμψη σιωπής.
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    Η δεσποινίς Χόνεϊ περίμενε, τρέμοντας λίγο και η ίδια και κοιτούσε το παιδί, καθώς αυτό αργά συνερ­χόταν. Και ύστερα ξαφνικά, το πρόσωπο του πήρε μια έκφραση σχεδόν αγγελικής γαλήνης.


    —Είμαι εντάξει, είπε και χαμογέλασε. Είμαι σχεδόν απόλυτα εντάξει, δεσποινίς Χόνεϊ, γι’ αυτό μην ανη­συχείτε.


    —Φαινόσουν τόσο απόμακρη, ψιθύρισε γεμάτη δέ­ος η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Αχ, ήμουν. Πετούσα πέρα από τ’ αστέρια, μ’ ασημένια φτερά, είπε η Ματίλντα. Ήταν υπέροχα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ κοιτούσε ακόμα το παιδί με απε­ριόριστο θαυμασμό, σαν να ήταν η ίδια η Δημιουργία, η Αρχή του Κόσμου, το Πρώτο Πρωινό.


    —Έγινε πολύ πιο γρήγορα αυτή τη φορά, είπε η Ματίλντα ήρεμα.


    —Δεν είναι δυνατό! είπε με κομμένη την ανάσα η δεσποινίς Χόνεϊ. Δεν μπορώ να το πιστέψω! Απλά δεν μπορώ να το πιστέψω! Έκλεισε τα μάτια της και τα κράτησε έτσι κλειστά για αρκετό διάστημα και όταν τα ξανάνοιξε, φαινόταν πως τα είχε καταφέρει να συ­νέλθει.


    —Θα ήθελες να πάμε στο σπιτάκι μου και να πιούμε τσάι εκεί; ρώτησε.


    —Αχ, θα το ήθελα πάρα πολύ, είπε η Ματίλντα.


    —Καλά, λοιπόν. Μάζεψε τα πράγματα σου και θα συναντηθούμε έξω σε δυο λεπτά.


    —Δε θα πείτε σε κανένα γι’ αυτό… γι’ αυτό το πράγμα που έκανα, δε θα το πείτε, έτσι δεν είναι, δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Ούτε που θα σκεφτώ να κάνω κάτι τέτοιο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.
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    Το Εξοχικό της Δεσποινίδας Χόνεϊ


    Η δεσποινίς Χόνεϊ συνάντησε τη Ματίλντα έξω από την πόρτα του σχολείου και μαζί περπάτησαν σιωπη­λά, διασχίζοντας τον κεντρικό δρόμο του χωριού. Πέ­ρασαν από το μανάβη, που είχε τη βιτρίνα του γεμάτη μήλα και πορτοκάλια, κι ύστερα πέρασαν μπροστά από το χασάπη με τα ματωμένα κομμάτια του κρέα­τος, που ήταν εκτεθειμένα σε κοινή θέα και τα γυμνά κοτόπουλα που κρέμονταν από τα τσιγκέλια. Ύ­στερα, πέρασαν μπροστά από τη μικρή τράπεζα και το μπακάλικο και το κατάστημα με τα ηλεκτρικά και ύστερα βγήκαν στην άλλη άκρη του χωριού και πή­ραν το στενό εξοχικό δρόμο, όπου έπαψαν να συνα­ντούν άλλους ανθρώπους, ενώ τις προσπερνούσαν μόνο πολύ λίγα αυτοκίνητα.


    Τώρα που ήταν μόνες τους, η Ματίλντα, ξαφνικά, έγινε πολύ ζωηρή. Φαινόταν σαν να είχε σπάσει μέσα της μια δικλείδα ασφαλείας και απελευθέρωνε ένα με­γάλο απόθεμα ενέργειας. Έτρεχε πίσω από τη δεσποι­νίδα Χόνεϊ με άγρια μικρά πηδηματάκια και τα δάχτυ­λα της έμοιαζαν να πετούν, λες κι ήταν έτοιμα να σκορπίσουν στους τέσσερις ανέμους και τα λόγια της έβγαιναν σαν πυροτεχνήματα, με τρομαχτική ταχύτη­τα. Έλεγε δεσποινίς Χόνεϊ, αυτό και δεσποινίς Χόνεϊ, εκείνο και δεσποινίς Χόνεϊ, αισθάνομαι πως θα μπο­ρούσα να μετακινήσω σχεδόν όλο τον κόσμο, όχι μό­νο ν’ αναποδογυρίζω ποτήρια και μικροπράγματα… Νιώθω πως θα μπορούσα ν’ αναποδογυρίσω τραπέ­ζια και καρέκλες, δεσποινίς Χόνεϊ… Ακόμα κι αν κάθονται άνθρωποι πάνω τους, εγώ νομίζω πως θα μπορούσα να τ’ αναποδογυρίσω. Και μεγαλύτερα α­κόμα πράγματα, πολύ μεγαλύτερα από τραπέζια και καρέκλες… Χρειάζομαι μόνο ένα λεπτό για να κάνω τα μάτια μου δυνατά κι ύστερα μπορώ να τα σπρώ­ξω… Αυτή η δύναμη! Μπορώ να κοιτάζω οτιδήποτε με αρκετή ένταση… Πρέπει να το κοιτάζω με μεγάλη ένταση, δεσποινίς Χόνεϊ, με πολύ πολύ μεγάλη ένταση και τότε μπορώ να το νιώσω να συμβαίνει πίσω από τα μάτια μου… και τα μάπα μου καίνε ακρι­βώς σαν να είχαν πιάσει φωτιά, αλλά δε με πειράζει καθόλου αυτό και, δεσποινίς Χόνεϊ…


    —Ηρέμησε, παιδί μου, ηρέμησε, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Ας μην κουραζόμαστε με κουβέντες!


    —Αλλά πιστεύετε πως είναι ενδιαφέρον, έτσι δεν είναι, δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Αχ ναι, σίγουρα είναι ενδιαφέρον, είπε η δεσποι­νίς Χόνεϊ. Είναι κάτι παραπάνω από ενδιαφέρον. Αλ­λά θα πρέπει να προχωρούμε πολύ προσεχτικά από τώρα και στο εξής, Ματίλντα.


    —Γιατί θα πρέπει να προχωρούμε προσεχτικά, δε­σποινίς Χόνεϊ;


    —Επειδή έχουμε να κάνουμε με μυστηριώδεις δυνά­μεις, παιδί μου, που δεν ξέρουμε τίποτα γι’ αυτές. Δε νομίζω πως είναι σατανικές. Μπορεί να είναι καλές.
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    Μπορεί να είναι ακόμα και θεϊκές. Αλλά, όπως και να έχουν τα πράγματα, ας τις χειριστούμε προσεχτικά. Αυτές ήταν σοφές κουβέντες από ένα γέρικο, σοφό πουλί, αλλά η Ματίλντα ήταν πολύ αναστατωμένη, για να το βλέπει από αυτή την άποψη.


    —Δεν καταλαβαίνω γιατί θα πρέπει να είμαστε τό­σο προσεχτικές, είπε, ενώ ακόμα χοροπηδούσε τριγύ­ρω στη δασκάλα της.


    —Προσπαθώ να σου εξηγήσω, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ υπομονετικά, πως έχουμε να κάνουμε με το άγνω­στο. Με κάτι το ανεξήγητο. Η σωστή λέξη γι’ αυτό θα ήταν φαινόμενο. Είναι ένα φαινόμενο.


    —Είμαι φαινόμενο; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Είναι πολύ πιθανό να είσαι, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αλλά πιστεύω πως θα ήταν καλύτερα να μην α­ντιμετώπιζες τον εαυτό του σαν κάτι ξεχωριστό. Σκέ­φτηκα πως αυτό που θα μπορούσαμε να κάνουμε, θα ήταν να εξερευνήσουμε καλύτερα αυτό το φαινόμενο. Αλλά πρέπει να είμαστε κι οι δυο πολύ προσεχτικές.


    —Θα θέλατε, λοιπόν, να κάνω κι άλλες τέτοιες προσπάθειες, δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Αυτό είναι που μπαίνω στον πειρασμό να σου προτείνω, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ επιφυλακτικά.


    —Θαυμάσια, είπε η Ματίλντα.


    —Εγώ η ίδια, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, είμαι ακόμα πιο πολύ έκπληκτη γι’ αυτό που έκανες, από όσο είσαι εσύ και προσπαθώ να βρω μια λογική εξήγηση.


    —Σαν τι; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Δηλαδή αυτό έχει κάποια σχέση με το γεγονός πως διαθέτεις μια ασυνήθιστα πρόωρη πνευματική α­νάπτυξη για την ηλικία σου.


    —Τι ακριβώς σημαίνει αυτή η λέξη; είπε η Ματίλ­ντα.


    —Ένα παιδί με πρόωρη ανάπτυξη, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, είναι κάποιο που δείχνει μεγάλη εξυπνάδα από πολύ νωρίς. Είσαι ένα παιδί προικισμένο με απίστευτα πρόωρη ευφυΐα.


    —Είμαι άραγε; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Φυσικά και είσαι. Θα πρέπει να το συνειδητοποιήσεις αυτό. Σκέψου μόνο πόσο γρήγορα και καλά έχεις μάθεις την ανάγνωση ή την αριθμητική.


    —Νομίζω πως έχετε δίκιο, είπε η Ματίλντα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ θαύμασε τη μετριοφροσύνη του παιδιού.


    —Αναρωτιέμαι, λοιπόν, είπε, κατά πόσο αυτή η ξαφνική σου ικανότητα, να μετακινείς αντικείμενα χω­ρίς να τα αγγίζεις, έχει να κάνει με τη δύναμη του μυαλού σου.


    —Εννοείτε πως, ίσως, να μην υπάρχει χώρος στο κεφάλι μου για τόσο μεγάλη ποσότητα μυαλού και γι’ αυτό κάτι σπρώχνει όλη αυτή τη δύναμη προς τα έξω;


    —Δεν είναι ακριβώς αυτό που εννοώ, είπε η δε­σποινίς Χόνεϊ, χαμογελώντας. Αλλά, ό,τι και αν συμ­βαίνει, στο ξαναλέω, θα πρέπει να προχωρούμε πολύ προσεχτικά από δω και εμπρός. Δεν ξέχασα αυτή την παράξενη και απόμακρη λάμψη στο πρόσωπό σου, μετά το αναποδογύρισμα του ποτηριού.


    —Πιστεύετε πως αν συνεχίσω να το κάνω, μπορεί να πάθω κάτι κακό; Αυτό φοβάστε, δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Σ’ έκανε πάντως να νιώθεις πολύ παράξενα, έτσι δεν είναι;


    —Μ’ έκανε να νιώθω υπέροχα, είπε η Ματίλντα. Για ένα δυο λεπτά πετούσα πέρα από τ’ αστέρια, μ’ ασημένια φτερά. Σας το είπα αυτό. Και θα μπορούσα να σας πω κάτι ακόμα, δεσποινίς Χόνεϊ; Ήταν πιο εύκολο τη δεύτερη φορά, πολύ πιο εύκολο. Νομίζω πως είναι όπως κάθε άλλο πράγμα. Όσο πιο πολύ εξασκείσαι σ’ αυτό, τόσο πιο εύκολο σου φαίνεται.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ περπατούσε αργά, έτσι που το παιδί μπορούσε να βρίσκεται δίπλα της, χωρίς να είναι αναγκασμένο να βιάζει το βήμα του. Ήταν τόσο γα­λήνια εκεί, στο στενό δρομάκι! Είχαν πια αφήσει πίσω τους το χωριό… Ήταν ένα από εκείνα τα χρυσαφένια φθινοπωρινά απογεύματα και υπήρχαν παντού βατομουριές και οι καρποί τους ωρίμαζαν —μια κατακόκ­κινη πρόκληση για τα πουλιά. Διάφορα δέντρα φύ­τρωναν στις πλευρές του δρόμου. Βελανιδιές, μουριές και ελιές και πού και πού κάποια καστανιά. Η δεσποι­νίς Χόνεϊ, επειδή ήθελε ν’ αλλάξει θέμα για λίγο, είπε τα ονόματα όλων αυτών των δέντρων στη Ματίλντα και την έμαθε πώς να τ’ αναγνωρίζει από το σχήμα των φύλλων τους και από τα σχέδια στο φλοιό των κορμών τους. Η Ματίλντα τα κατάλαβε όλα και τ’ αποθήκευσε προσεχτικά μέσα στο μυαλό της, ίδια α­κριβώς, όπως και με την κάθε καινούργια γνώση που μάθαινε.


    Κάποια στιγμή, εκεί που περπατούσαν, βρέθηκαν δίπλα σ’ ένα φράχτη από φυτά, που είχε μια πόρτα με πέντε αμπάρες.


    —Από εδώ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    Άνοιξε την πόρτα και άφησε τη Ματίλντα να πε­ράσει μέσα σε ένα χτήμα. Τώρα περπατούσαν σ’ ένα στενό δρομάκι, που δεν ήταν μεγαλύτερο από ένα μονοπάτι, σαν κι αυτά που χαράζουν τα κάρα. Υπήρ­χε ένας ψηλός φράχτης από φουντουκιές και από τις δυο πλευρές του μονοπατιού και μπορούσε κανείς να δει τσαμπιά από ώριμα, καφετιά φουντούκια πάνω στα πράσινα κλαριά τους.


    —Οι σκίουροι θα τα μαζέψουν όλα πολύ γρήγο­ρα, παρατήρησε η δεσποινίς Χόνεϊ. Και θα τα φυ­λάξουν προσεχτικά για τους κρύους μήνες που έρχο­νται.


    —Εδώ μέσα μένετε; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Ναι, απάντησε η δεσποινίς Χόνεϊ, μονολεκτικά.


    Η Ματίλντα δεν είχε ποτέ αναρωτηθεί πώς τάχα να ήταν το μέρος όπου έμενε η δεσποινίς Χόνεϊ. Λες και τη θεωρούσε σαν έναν άνθρωπο που παρουσιαζόταν από το πουθενά, δίδασκε στο σχολείο κι ύστερα ξανάφευγε. Κάθισε ποτέ κάποιο από μας τα παιδιά —αναρωτιόταν τώρα— να σκεφτεί πού πηγαίνουν οι δασκάλες όταν τελειώνει η σχολική μέρα; Αναρω­τιόμαστε αν ζούνε μόνες τους ή αν υπάρχει κάποια μητέρα στο σπίτι που τις περιμένει ή κάποια αδελφή ή κάποιος σύζυγος;
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    —Μένετε μόνη σας, δεσποινίς Χόνεϊ; ρώτησε.


    —Ναι, απάντησε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    Περπατούσαν πάνω στις ξερές λάσπες του μονοπα­τιού κι έπρεπε να προσέχουν πού πατούσαν, αν δεν ήθελαν να στραμπουλήξουν τον αστράγαλο τους. Τα μόνα άλλα ζωντανά πλάσματα εκεί γύρω ήταν λίγα πουλιά; από εκείνα τα μικρούτσικα, που πετούσαν α­νάμεσα από τα κλαδιά της φουντουκιάς.


    —Είναι ένα σπιτάκι από αυτά που χρησιμοποιούν οι αγρότες για τις δουλειές τους, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    Δεν πρέπει να περιμένεις και πολλά πράγματα από αυτό. Σχεδόν φτάσαμε.


    Βρέθηκαν μπροστά σε μια πράσινη μικρή πορτούλα, μισοθαμμένη κάτω από ένα φράχτη στα δεξιά της και σχεδόν κρυμμένη από τα κλαδιά της φουντουκιάς, που κρέμονταν από πάνω της. Η δεσποινίς Χόνεϊ στα­μάτησε, ακουμπώντας το ένα χέρι της πάνω στην πόρ­τα και είπε:


    —Εδώ είναι. Εδώ είναι το μέρος που μένω.


    Η Ματίλντα είδε ένα στενό, βρόμικο μονοπάτι, που οδηγούσε σ’ ένα μικροσκοπικό σπιτάκι από κόκκινα τούβλα. Το σπιτάκι ήταν τόσο μικρό, που έμοιαζε πε­ρισσότερο με κουκλόσπιτο παρά μ’ ένα μέρος όπου ζούσαν άνθρωποι. Τα τούβλα με τα οποία το είχαν χτίσει, ήταν παλιά και μισοσπασμένα και το χρώμα τους είχε πάρει μια πολύ αχνή ροζ απόχρωση. Είχε μια γκρίζα στέγη από σχιστόλιθους και μια μικρή καμινάδα. Δυο μικρά παράθυρα στόλιζαν την πρόσοψη. Το κάθε παράθυρο δεν ήταν μεγαλύτερο από ένα φύλλο εφημερίδας. Και από τις δυο μεριές του μονοπατιού φύτρωναν τσουκνίδες αγκαθωτές, βατομουριές και ψηλά αγριόχορτα. Μια τεράστια βελανιδιά έριχνε τη σκιά της στο σπιτάκι. Άπλωνε τα βαριά της κλαδιά με τέτοιο τρόπο, που έλεγες πως αγκάλιαζε το μικροσκο­πικό σπιτάκι, θέλοντας να το κρύψει από τον υπόλοι­πο κόσμο.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ, με το ένα της χέρι ακουμπισμένο στην πόρτα που δεν είχε ακόμη ανοίξει, γύρισε προς το μέρος της Ματίλντα και είπε:


    —Ένας ποιητής που τον λένε Ντίλαν Τόμας, έγρα­ψε κάποτε μερικούς στίχους, που τους θυμάμαι κάθε φορά που περπατώ σ’ αυτό το μονοπάτι.


    Η Ματίλντα περίμενε και η δεσποινίς Χόνεϊ, με μια ιδιαίτερα θαυμάσια και απαλή φωνή, άρχισε ν’ απαγ­γέλλει το ποίημα:


    Ουδέποτε, κορίτσι μου, που κάλπαζες παντού στη γη των πέτρινων παραμυθιών


    και γήτευες μέσα στον ύπνο βυθισμένη, μη φοβηθείς και μην πιστέψεις


    πως ο λύκος με άσπρο προβατένιο σκούφο σκιρτώντας και βελάζοντας άγρια και χαρούμενα


    θα πηδήξει, αγάπη μου, αγάπη μου, έξω απ’ τη φωλιά του στα σωριασμένα φύλλα


    στη δροσιά του βυθισμένου χρόνου να φάει την καρδιά σου στο σπίπ του τριανταφυλλένιου δάσους.


    Μετά από ενός λεπτού σιωπή, η Ματίλντα, που δεν είχε ποτέ ως τότε ακούσει ποίηση, ψιθύρισε με βαθιά συγκίνηση:


    —Μοιάζει με μουσική.
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    —Είναι μουσική, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Και ύστε­ρα, σαν να ένιωθε ντροπιασμένη που είχε αποκαλύψει ένα τέτοιο μυστικό κομμάτι του εαυτού της, έσπρωξε γρήγορα την πόρτα, την άνοιξε και προχώρησε στο μονοπάτι. Η Ματίλντα την ακολούθησε. Είχε αρχίσει τώρα να τη φοβίζει αυτό το μέρος. Έμοιαζε τόσο απόμερο και εξωπραγματικό, τόσο φανταστικό κι ολό­τελα απόμακρο από αυτό τον κόσμο. Έμοιαζε σαν μια εικόνα από βιβλίο των Γκριμ ή του Χανς Κρίστιαν Ά­ντερσεν. Ήταν το σπίτι όπου ζούσε ο φτωχός ξυλοκόπος με τον Χάνσελ και την Γκρέτελ, εκεί που ζούσε η γιαγιά της Κοκκινοσκουφίτσας και ήταν ακόμα και το σπίτι των επτά Νάνων και των Τριών Αρκούδων και όλων των υπόλοιπων ηρώων των παραμυθιών. Ήταν σαν να είχε βγει ακριβώς από ένα παραμύθι.


    —Έλα, αγαπημένο μου κοριτσάκι, της φώναξε η δεσποινίς Χόνεϊ και η Ματίλντα την ακολούθησε, περπατώντας πάνω στο μονοπάτι.


    Η εξώπορτα ήταν βαμμένη με μια πράσινη μπογιά, που είχε αρχίσει να ξεφλουδίζει και δεν υπήρχε κλειδαρότρυπα. Η δεσποινίς Χόνεϊ απλά σήκωσε το συρ­τή, έσπρωξε την πόρτα και μπήκε μέσα. Αν και δεν ήταν ιδιαίτερα ψηλή, εντούτοις αναγκάστηκε να σκύ­ψει για να περάσει. Η Ματίλντα την ακολούθησε και βρέθηκε μέσα σε κάτι που έμοιαζε με ένα σκοτεινό, στενό τούνελ.


    —Μπορείς να έρθεις στην κουζίνα και να με βοη­θήσεις να φτιάξω το τσάι, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ και προηγήθηκε διασχίζοντας το τούνελ, για να φτάσει στην κουζίνα —αν μπορούσες να ονομάσεις αυτό το κατασκεύασμα κουζίνα. Δεν ήταν μεγαλύτερο από έ­να ευρύχωρο ντουλάπι για τα ρούχα και υπήρχε ένα μικρό παράθυρο στον πίσω τοίχο, με ένα νεροχύτη από κάτω του, μα δεν υπήρχαν βρύσες πάνω από το νεροχύτη. Σ’ έναν άλλο τοίχο έβλεπες ένα ράφι — πιθανότατα για να ετοιμάζει κανείς το φαΐ— και πάνω από το ράφι κρεμόταν ένα ντουλάπι. Πάνω στο ράφι υπήρχε μια γκαζιέρα, μια κατσαρόλα και μισό μπου­κάλι γάλα. Η γκαζιέρα ήταν μικρή, μια από αυτές που χρησιμοποιούν στις κατασκηνώσεις και που πρέπει, αφού πρώτα τις ανάψεις, να τις τρομπάρεις γερά για να δυναμώσει η φλόγα τους.
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    —Μπορείς να μου φέρεις λίγο νερό, όσο εγώ θ’ ανάβω την γκαζιέρα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Το πη­γάδι βρίσκεται έξω, στο πίσω μέρος του σπιτιού. Πάρε τον κουβά. Εδώ είναι. Θα βρεις ένα σχοινί στο πηγάδι. Κρέμασε τον κουβά στην άκρη του σχοινιού και κα­τέβασε τον κάτω, αλλά πρόσεξε μην πέσεις κι εσύ μέσα.


    Η Ματίλντα, ολότελα σαστισμένη, πήρε τον κουβά και τον κουβάλησε στον κήπο, στο πίσω μέρος του σπιτιού. Το πηγάδι είχε ένα μικρό ξύλινο σκέπασμα και ένα απλό μαγγάνι, ενώ το σχοινί κρεμόταν μέσα στη σκοτεινή απύθμενη τρύπα. Η Ματίλντα τράβηξε το σχοινί και στερέωσε το χερούλι του κουβά στην άκρη του. Ύστερα, το κατέβασε, ως τη στιγμή που άκουσε το θόρυβο που έκανε ο κουβάς καθώς ακούμπησε στο νερό. Το σχοινί χαλάρωσε. Το ξανατράβηξε επάνω και ο κουβάς ήταν ξέχειλος από νερό.
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    —Φτάνει το νερό; ρώτησε, καθώς μπήκε πάλι μέσα.


    —Ό,τι πρέπει, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Δε νομίζω πως έχεις ξανακάνει κάτι τέτοιο άλλη φορά.


    —Ναι, είπε η Ματίλντα. Είναι διασκεδαστικό. Πώς, όμως, τα καταφέρνετε να κουβαλάτε αρκετό νερό για το μπάνιο σας;


    —Δεν κάνω μπάνιο μέσα σε μπανιέρα, είπε η δε­σποινίς Χόνεϊ. Πλένομαι όρθια. Παίρνω έναν κουβά νερό και το ζεσταίνω σ’ αυτή τη μικρή γκαζιέρα. Σαπουνίζομαι και ξεβγάζομαι μ’ αυτό.


    —Ειλικρινά κάνετε κάτι τέτοιο; ρώτησε η Ματίλ­ντα.


    —Φυσικά, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Κάθε φτωχός άν­θρωπος στην Αγγλία, μέχρι πριν από λίγα χρόνια, μ’ αυτό τον τρόπο πλενόταν. Και μάλιστα, δεν είχαν ούτε γκαζιέρα. Έτσι αναγκάζονταν να ζεσταίνουν το νερό πάνω στη φωτιά, στο τζάκι.


    —Είσαστε φτωχή, δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Ναι, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Πολύ. Κι αυτή είναι μια καλή, μικρή γκαζιέρα, έτσι δεν είναι;


    Η γκαζιέρα έκανε ένα δυνατό θόρυβο και η φλόγα της ήταν ζωηρή και γαλάζια και το νερό στην κατσα­ρόλα είχε ήδη αρχίσει να κάνει φουσκάλες. Η δεσποι­νίς Χόνεϊ πήρε μια τσαγιέρα από το ντουλάπι και έριξε μέσα μερικά φύλλα τσαγιού. Βρήκε, ακόμα, μισό καρ­βέλι σταρένιου ψωμιού. Έκοψε δυο λεπτές φέτες και ύστερα, από ένα πλαστικό κουτί, πήρε λίγη μαργαρίνη και την άλειψε πάνω στο ψωμί.


    Μαργαρίνη, σκέφτηκε η Ματίλντα. Πραγματικά, θα πρέπει να είναι φτωχή.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ βρήκε ένα δίσκο κι έβαλε πάνω του δύο κούπες, την τσαγιέρα, ένα μπουκάλι μισογε­μάτο με γάλα κι ένα πιάτο με τις δυο φέτες του ψω­μιού.


    —Φοβάμαι πως δεν έχω καθόλου ζάχαρη, είπε. Πο­τέ δεν τη χρησιμοποιώ.


    —Εντάξει, είπε η Ματίλντα. Με τη σοφία που είχε, το παιδικό της μυαλό φαινόταν να συνειδητοποιεί τη λεπτότητα της κατάστασης και πρόσεχε πολύ να μην πει κάτι, που θα’έφερνε σε δύσκολη θέση τη δασκάλα της.


    —Ας πιούμε το τσάι μας στο καθιστικό, είπε η δε­σποινίς Χόνεϊ, σηκώνοντας το δίσκο και βγαίνοντας πρώτη έξω από την κουζίνα, στο σκοτεινό μικρό τού­νελ και από εκεί στο δωμάπο που ήταν στην πρόσο


    Η Ματίλντα την ακολούθησε, αλλά σταμάτησε α­κριβώς στην πόρτα αυτού που η δεσποινίς Χόνεϊ ονό­μαζε καθιστικό και άρχισε να κοιτάζει τριγύρω της, ολότελα έκπληκτη. Το τετράγωνο δωμάτιο ήταν τόσο μικρό και γυμνό από έπιπλα, όπως το κελί μιας φυλα­κής. Το χλομό φως της ημέρας έμπαινε από το μονα­δικό μικρό παράθυρο του μπροστινού τοίχου, που δεν είχε κουρτίνες. Τα μόνα αντικείμενα, σ’ ολάκερο το δωμάτιο, ήταν δυο αναποδογυρισμένα ξύλινα κουτιά, που χρησίμευαν για καρέκλες κι ένα τρίτο κουτί, ανά­μεσα τους, για τραπέζι. Αυτό ήταν όλο. Δεν υπήρχαν πίνακες στους τοίχους, ούτε χαλί στο πάτωμα, μόνο άγριες, αγυάλιστες ξύλινες σανίδες και, ανάμεσά τους, υπήρχαν κενά, που μέσα τους μαζεύονταν η σκόνη και η βρομιά. Το ταβάνι ήταν τόσο χαμηλό, που η Ματίλντα θα μπορούσε να τ’ αγγίξει, πηδώ­ντας, με τις άκρες των δαχτύλων της. Οι τοίχοι ήταν λευκοί, όμως αυτό που τους έδινε τη λευκάδα τους, δεν έμοιαζε με μπογιά. Η Ματίλντα έτριψε την παλάμη της πάνω του και το δέρμα της γέμισε με άσπρη σκό­νη. Ήταν ασβέστης, αυτό το φτηνό υλικό που χρησιμοποιούν στους στάβλους, στα βουστάσια και στα κοτέτσια.


    Η Ματίλντα ένιωθε φριχτά. Αυτό εδώ ήταν το μέ­ρος όπου η καθαρή και κομψά ντυμένη δασκάλα της έμενε; Ήταν αυτός ο χώρος, όπου έπρεπε να γυρίσει, μετά από δουλειά μιας ολάκερης μέρας; Ήταν απί­στευτο. Και ποιος ο λόγος που ζούσε εδώ; Κάτι πολύ παράξενο συνέβαινε τριγύρω, ήταν σίγουρη γι’ αυτό.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ έβαλε το δίσκο σ’ ένα από τ’ αναποδογυρισμένα κουτιά.


    —Κάτσε κάτω, αγαπητή μου, κάτσε κάτω, είπε, και θα πιούμε ένα ωραίο φλιτζάνι τσάι. Σερβιρίσου μόνη σου. Και οι δυο φέτες είναι δικές σου. Εγώ δεν τρώω ποτέ τίποτα, όταν γυρίζω στο σπίτι. Τρώω με όρεξη το μεσημεριανό του σχολείου και αυτό με κρατάει ως το άλλο πρωί.


    Η Ματίλντα κάθισε προσεχτικά σ’ ένα από τ’ ανα­ποδογυρισμένα κουτιά και, περισσότερο από ευγένεια παρά από πείνα, πήρε μια φέτα ψωμί με μαργαρίνη και άρχισε να την τρώει. Στο σπίτι, τέτοια ώρα, θα είχε βουτυρωμένες φρυγανιές και μαρμελάδα φράουλα και ίσως κι ένα κομμάτι κέικ για συμπλήρωμα. Κι ό­μως, αυτά εδώ τα έβρισκε πιο διασκεδαστικά. Υπήρχε ένα μυστήριο σ’ αυτό το σπίτι, ένα μεγάλο μυστήριο —δεν υπήρχε αμφιβολία γι’ αυτό— και η Ματίλντα λαχταρούσε ν’ ανακαλύψει ποιο ήταν.
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    Η δεσποινίς Χόνεϊ σερβίρισε το τσάι και πρόσθεσε λίγο γάλα και στα δυο φλιτζάνια. Δε φαινόταν να νιώθει καθόλου δυσάρεστα που καθόταν πάνω σ’ ένα αναποδογυρισμένο κουτί, μέσα στο γυμνό δωμάτιο, πίνοντας τσάι από μια κούπα, που προσπαθούσε να την ισορροπήσει πάνω στο γόνατο της.


    —Ξέρεις, είπε, σκεφτόμουν πολύ εκείνο που έκανες με το ποτήρι. Έχεις προικιστεί με μεγάλη δύναμη, παι­δί μου, πρέπει να το ξέρεις αυτό.


    —Ναι, δεσποινίς Χόνεϊ, το ξέρω, είπε η Ματίλντα, μασουλώντας το ψωμί με τη μαργαρίνη.


    —Απ’ όσο ξέρω, συνέχισε η δεσποινίς Χόνεϊ, κα­νείς μέχρι τώρα στην ιστορία του κόσμου δεν έχει κατορθώσει να μετακινήσει ένα αντικείμενο χωρίς να το αγγίξει ή να το φυσήξει ή να χρησιμοποιήσει ο­ποιαδήποτε εξωτερική δύναμη.


    Η Ματίλντα κούνησε το κεφάλι της, αλλά δεν είπε τίποτα.


    —Το γοητευτικό σ’ αυτή την υπόθεση, είπε η δε­σποινίς Χόνεϊ, θα είναι το να ανακαλύψεις μέχρι πού μπορεί να φτάσει αυτή η δύναμη σου. Το ξέρω πως εσύ πιστεύεις ότι μπορείς να μετακινήσεις τα πάντα, αλλά εγώ είμαι ακόμα επιφυλακτική στο να πιστέψω κάτι τέτοιο.


    —Θα ήθελα να προσπαθήσω να μετακινήσω κάτι το πραγματικά τεράστιο, είπε η Ματίλντα.


    —Παίζει ρόλο κι η απόσταση; ρώτησε η δεσποινίς Χόνεϊ. Θα πρέπει πάντα να είσαι κοντά στο α­ντικείμενο που μετακινείς;


    —Αυτό δεν το ξέρω, είπε η Ματίλντα. Αλλά θα ήταν διασκεδαστικό να τ’ ανακαλύψω.


    

  


  
    Η Ιστορία της Δεσποινίδας Χόνεϊ


    —Δε θα πρέπει να βιαζόμαστε, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, γι’ αυτό ας πιούμε ένα ακόμα φλιτζάνι τσάι. Κι εσύ φάε και την άλλη φέτα το ψωμί. Θα πρέπει να πει­νάς.


    Η Ματίλντα πήρε τη δεύτερη φέτα και άρχισε να την τρώει αργά. Η μαργαρίνη δεν ήταν καθόλου ά­σχημη. Αμφέβαλλε αν θα μπορούσε να πει ποια ήταν η διαφορά ανάμεσα σ’ αυτή και το βούτυρο. Αν δεν είχε δει το κουτί, δε θα καταλάβαινε καμιά αλλαγή στη γεύση.


    —Δεσποινίς Χόνεϊ, είπε ξαφνικά, σας δίνουν λίγα χρήματα στο σχολείο;


    Η δεσποινίς Χόνεϊ σήκωσε απότομα το κεφάλι της.


    —Όχι και τόσο λίγα! είπε. Πληρώνομαι σχεδόν τα ίδια με τους άλλους.


    —Κι όμως, θα πρέπει να είναι πολύ λίγα, για να είστε τόσο απελπιστικά φτωχή, είπε η Ματίλντα. Έτσι ζουν και οι άλλες δασκάλες, χωρίς έπιπλα και χωρίς κουζίνα και μπάνιο;


    —Όχι, δε ζουν έτσι οι άλλες, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ σιγανά. Εγώ αποτελώ εξαίρεση.


    —Νομίζω πως σας αρέσει να ζείτε μ’ έναν πολύ απλό τρόπο, είπε η Ματίλντα, προχωρώντας λίγο πιο πέρα. Το να ζει κανείς μ’ αυτό τον τρόπο, κάνει το νοικοκυριό του σπιτιού πολύ πιο εύκολο και δε χρει­άζεται να γυαλίζει τα έπιπλα ή όλα αυτά τα ανόητα στολίδια, που βρίσκονται σκορπισμένα σ’ όλο το σπί­τι και πρέπει να τα ξεσκονίζεις κάθε μέρα. Και υποθέ­τω πως, αφού δεν έχετε ψυγείο, δεν είστε ανα­γκασμένη να βγαίνετε έξω, για να αγοράσετε όλα αυ­τά τα παλιοπράγματα, όπως αυγά και μαγιονέζα και παγωτό, για να το γεμίσετε. Θα πρέπει να γλιτώνετε από πολλά ψώνια.


    Σ’ αυτό το σημείο, η Ματίλντα συνειδητοποίησε πως το πρόσωπο της δεσποινίδας Χόνεϊ είχε πάρει μια σοβαρή έκφραση και το βλέμμα της ήταν παράξενο. Ολόκληρο το κορμί της είχε γίνει άκαμπτο. Οι ώμοι της είχαν καμπουριάσει και τα χείλια της είχαν σφίξει. Καθόταν, σφίγγοντας την κούπα με το τσάι και με τα δυο της χέρια και έδειχνε σαν να έψαχνε να βρει τον τρόπο να απαντήσει σ’ αυτές πς όχι και τόσο αθώες ερωτήσεις.


    Μια σιωπή αμηχανίας απλώθηκε στο δωμάτιο. Μέ­σα σε τριάντα δευτερόλεπτα η ατμόσφαιρα είχε αλλά­ξει ολότελα. Μια μυστικότητα κι ένας δισταγμός είχαν αντικαταστήσει την ανάλαφρη φλυαρία. Η Ματίλντα είπε:


    —Λυπάμαι που σας έκανα αυτές τις ερωτήσεις, δε­σποινίς Χόνεϊ. Δεν έχω κανένα λόγο ν’ ανακατεύομαι στις δουλειές σας.
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    Σ’ αυτό το σημείο, η δεσποινίς Χόνεϊ φάνηκε να ξαναζωηρεύει. Τίναξε τους ώμους της και ύστερα, πο­λύ προσεχτικά, ακούμπησε την κούπα της στο δίσκο.


    —Γιατί πιστεύεις πως δεν έπρεπε να ρωτήσεις; της είπε. Εγώ το περίμενα πως θα με ρωτούσες κάποια στιγμή. Είσαι πολύ έξυπνη και γι’ αυτό γεμάτη απο­ρίες. Ίσως, όμως, και να ήθελα να με ρωτήσεις. Ίσως και να ήταν αυτός ο λόγος που σε κάλεσα να έρθεις εδώ. Και μια και το κουβεντιάζουμε, το ξέρεις πως είσαι ο πρώτος επισκέπτης μου, από τη μέρα που με­τακόμισα σ’ αυτό το σπιτάκι, πάνε δυο χρόνια τώρα. Η Ματίλντα δεν είπε τίποτα. Μπορούσε να αισθανθεί την ένταση ν’ ανεβαίνει στο δωμάτιο. Είσαι πολύ πιολογική από άλλα παιδιά της ηλικίας σου, αγαπητή μου, συνέχισε η δεσποινίς Χόνεϊ. Κι αυτό με συ­γκλονίζει. Αν και μοιάζεις με οποιονδήποτε συνομήλι­κό σου, στην πραγματικότητα δεν είσαι καθόλου παι­δί, αφού οι δυνατότητες του μυαλού και της σκέψης σου μοιάζουν μ’ αυτές ενός ενήλικου. Γι’ αυτό πι­στεύω πως θα πρέπει να σε αντιμετωπίζουμε σαν ένα μεγάλο παιδί. Καταλαβαίνεις τι εννοώ; Η Ματίλντα και πάλι δεν είπε τίποτα. Περίμενε αυτό που θ’ ακο­λουθούσε. Ως τώρα, συνέχισε η δεσποινίς Χόνεϊ, μου ήταν αδύνατο να μιλήσω σε κάποιον για τα προβλή­ματα μου. Δεν μπορούσα ν’ αντιμετωπίσω την αμη­χανία που θα ένιωθα και ούτε είχα το κουράγιο. Ό­ποιο κουράγιο κι αν είχα, αχρηστεύτηκε όταν ήμουν πιο νέα. Αλλά τώρα, τελείως ξαφνικά, νιώθω ένα εί­δος απελπισμένης επιθυμίας να τα πω όλα σε κά­ποιον. Το ξέρω πως είσαι μόνο ένα λεπτό μικρό κο­ριτσάκι, αλλά υπάρχει ένα είδος μαγείας κάπου μέσα σου. Το έχω δει με τα ίδια μου τα μάτια.


    Η Ματίλντα ένιωσε πως κάτι σημαντικό θα συνέ­βαινε. Η φωνή που άκουγε, ήταν σίγουρα μια κραυγή για βοήθεια. Πρέπει να ήταν. Έπρεπε να ήταν.


    Ύστερα η φωνή ακούστηκε ξανά.


    —Θέλεις να πιεις λίγο ακόμα τσάι; είπε. Νομίζω πως έχει μείνει μια στάλα ακόμα.


    Η Ματίλντα κούνησε καταφατικά το κεφάλι της.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ έβαλε τσάι και στις δυο κούπες και ύστερα πρόσθεσε γάλα. Ξανακράτησε μέσα στις χούφτες της την κούπα και άρχισε να πίνει το τσάι της γουλιά γουλιά.


    Μεσολάβησε μια αρκετά μακριά σιωπή, πριν μιλή­σει και πάλι:


    —Θα ήθελες να σου πω μια ιστορία;


    —Φυσικά, είπε η Ματίλντα.


    —Είμαι είκοσι τριών χρόνων, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, και όταν γεννήθηκα, ο πατέρας μου ήταν γιατρός σ’ αυτό το χωριό. Είχαμε ένα όμορφο παλιό σπίτι, αρκετά μεγάλο, από κόκκινα τούβλα. Είναι χωμένο στα δάση, πίσω από τους λόφους. Δε νομίζω πως γνωρίζεις την ύπαρξη του. Η Ματίλντα παρέμεινε σι­ωπηλή. Γεννήθηκα εκεί, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Και ύστερα ήρθε η πρώτη τραγωδία. Η μητέρα μου πέθα­νε, όταν ήμουν δύο ετών. Ο πατέρας μου, που ήταν ένας πολυάσχολος γιατρός, βρέθηκε στην ανάγκη να πάρει κάποιον, για να φέρνει βόλτα το σπίτι και να με φροντίζει. Προσκάλεσε, λοιπόν, την ανύπαντρη αδελ­φή της μητέρας μου, τη θεία μου, να έρθει και να ζήσει μαζί μας. Εκείνη δέχτηκε και ήρθε.


    Η Ματίλντα άκουγε με μεγάλη προσοχή.


    —Πόσο ήταν η θεία σας, όταν ήρθε να μείνει μαζί σας; τη ρώτησε.


    —Όχι πολύ μεγάλη, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Θα ’λεγα γύρω στα τριάντα. Αλλά τη μίσησα από την αρχή. Μου έλειπε φοβερά η μητέρα μου. Και η θεία μου δεν ήταν καλός άνθρωπος. Ο πατέρας μου δεν το ήξερε αυτό, επειδή σπάνια βρισκόταν στο σπίτι, αλλά και όταν εμφανιζόταν, η θεία μου συ­μπεριφερόταν διαφορετικά. Η δεσποινίς Χόνεϊ σταμά­τησε και ήπιε μια γουλιά τσάι. Δεν ξέρω γιατί σου τα λέω όλα αυτά, είπε αναστατωμένη.


    —Συνεχίστε παρακαλώ, είπε η Ματίλντα.


    —Καλά, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Ύστερα ήρθε η δεύτερη τραγωδία. Όταν ήμουν πέντε χρόνων, ο πα­τέρας μου πέθανε ξαφνικά. Τη μια μέρα ήταν μαζί μας και την επομένη είχε φύγει. Κι έτσι, έμεινα μόνη με τη θεία μου. Έγινε κηδεμόνας μου. Είχε όλες τις εξουσίες ενός γονιού πάνω μου: Και, με κάποιον τρόπο, έγινε η πραγματική ιδιοκτήτρια του σπιτιού.


    —Πώς πέθανε ο πατέρας σας; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Ναι, η ερώτηση σου αυτή είναι πολύ φυσική, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Εγώ, όμως, ήμουν πολύ μικρή εκεί­νο τον καιρό για να ρωτήσω κάτι τέτοιο, αλλά ανα­κάλυψα, αργότερα, πως αρκετό μυστήριο κάλυπτε το θάνατό του.


    —Δε μάθατε πώς πέθανε; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Λοιπόν, όχι ακριβώς, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, διστάζοντας. Καταλαβαίνεις, κανείς δεν πίστευε πως θα μπορούσε να κάνει ποτέ κάτι τέτοιο. Ήταν τόσο λογικός και ευαίσθητος άνθρωπος.


    —Να κάνει τι; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Αυτοκτόνησε.


    Η Ματίλντα έμει­νε κατάπληκτη.
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    —Έκανε κάτι τέ­τοιο; είπε με κομμέ­νη την ανάσα.


    —Τουλάχιστον έ­τσι φαινόταν, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αλ­λά, ποιος ξέρει; Σή­κωσε τους ώμους της και γυρνώντας, πήγε και κοίτα­ξε έξω από το μικροσκοπικό παράθυρο.


    —Ξέρω τι σκέπτεστε, είπε η Ματίλντα. Πιστεύετε πως τον σκότωσε η θεία σας και το έκανε να μοιάζει σαν να το είχε κάνει μόνος του.


    —Δεν πιστεύω τίποτα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Κα­νένας δεν πρέπει ποτέ να πιστεύει τέτοια πράγματα, χωρίς αποδείξεις.


    Το μικρό δωμάτιο βουτήχτηκε στη σιωπή. Η Ματίλ­ντα αντιλήφθηκε πως τα χέρια που έσφιγγαν την κού­πα, έτρεμαν ελαφρά.


    —Τι συνέβη μετά από αυτό; τη ρώτησε. Τι συνέβη όταν μείνατε μόνη σας με τη θεία; Δε σας φερόταν καλά;


    —Να μου φερόταν καλά; είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Ήταν ένας δαίμονας. Μόλις ο πατέρας μου βγήκε από τη μέση, έγινε ο φόβος και ο τρόμος μου. Η ζωή μου ήταν ένας εφιάλτης.


    —Τι σας έκανε; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Δε θα ήθελα να μιλήσω γι’ αυτό, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Είναι τόσο φοβερό. Αλλά στο τέλος τη φοβό­μουν τόσο πολύ, που κάθε φορά που έμπαινε στο δωμάτιο, μ’ έπιανε τρεμούλα. Θα πρέπει να καταλά­βεις πως δεν ήμουν ποτέ δυνατός χαρακτήρας σαν κι εσένα. Ήμουν πάντα ντροπαλή και υποχωρητική.


    —Δεν είχατε άλλους συγγενείς; ρώτησε η Ματίλ­ντα. ‘Αλλους θείους ή θείες ή γιαγιάδες, που θα μπο­ρούσαν να έρθουν και να σας δουν;


    —Κανέναν, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Άλλοι ήταν πε­θαμένοι κι άλλοι είχαν πάει στην Αυστραλία. Και το ίδιο συμβαίνει ακόμα και τώρα.


    —Λοιπόν, μεγαλώσατε σ’ αυτό το σπίτι μόνη, με τη θεία σας, είπε η Ματίλντα. Αλλά θα πρέπει να πήγατε σχολείο.


    —Φυσικά, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Πήγα στο ίδιο σχολείο που πας κι εσύ τώρα. Αλλά εξακολουθού­σα να μένω στο σπίτι. Η δεσποινίς Χόνεϊ σταμάτησε και κοίταξε την άδεια της κούπα του τσαγιού. Νομίζω πως αυτό που θέλω να σου εξηγήσω, είπε, είναι πως με τα χρόνια έγινα τόσο πολύ φοβισμένη και κυ­ριάρχησε πάνω του τόσο πολύ αυτή η θεία τέρας, ώ­στε όταν μου έδινε μια διαταγή —δεν είχε σημασία ποια μπορεί να ήταν αυτή— υπάκουα αμέσως. Συμ­βαίνουν, ξέρεις, τέτοια πράγματα. Κι όταν έγινα δέκα χρόνων, ήμουν πια σκλάβα της. Έκανα όλες τις δουλιές του σπιτιού. Έστρωνα το κρεβάτι της. Έπλενα και σιδέρωνα. Μαγείρευα. Έμαθα να κάνω τα πάντα.


    —Αλλά σίγουρα θα μπορούσατε να παραπονεθείτε σε κάποιον, είπε η Ματίλντα.


    —Σε ποιον; είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Άλλωστε, ή­μουν πολύ τρομοκρατημένη για να παραπονεθώ. Σ’ το είπα, είχα γίνει σκλάβα της.


    —Σας χτυπούσε;


    —Ας μην μπούμε σε λεπτομέρειες, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Πόσο φοβερά ήταν όλα αυτά, είπε η Ματίλντα. Κλαίγατε συνέχεια;


    —Μόνον όταν ήμουν μόνη μου, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Δε μου επέτρεπε να κλαίω μπροστά της. Αλλά ζούσα μέσα στο φόβο.


    —Τι συνέβη όταν τελειώσατε το σχολείο; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Ήμουν πολύ καλή μαθήτρια, είπε η δεσποινίς Χό­νεϊ. Θα μπορούσα εύκολα να είχα μπει στο πανεπιστή­μιο. Αλλά ούτε λόγος γι’ αυτό.


    —Γιατί όχι, δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Επειδή με χρειαζόταν στο σπίτι για να κάνω τις δουλειές.


    —Τότε, πώς τα καταφέρατε και γίνατε δασκάλα; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Υπάρχει ένα Κολέγιο Εκπαίδευσης Δασκάλων στο Ρέντινγκ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Είναι μόνο σαράντα λεπτά με το λεωφορείο, από εδώ. Μου επέ­τρεψε να πηγαίνω εκεί, με την προϋπόθεση πως θα γυρνούσα κατευθείαν σπίτι μετά τα μαθήματα, κάθε απόγευμα, για να κάνω το πλύσιμο και το σιδέρωμα, να καθαρίσω το σπίτι και να μαγειρέψω το βραδινό φαγητό.


    —Πόσων χρόνων ήσαστε τότε; ρώτησε η Ματίλ­ντα.


    —Όταν άρχισα την εκπαίδευση για να γίνω δασκά­λα, ήμουν δεκαοχτώ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Θα μπορούσατε, πολύ απλά, να μαζέψετε τα πράγματα σας και να φύγετε, είπε η Ματίλντα.


    —Όχι μέχρι να έβρισκα μια δουλειά, είπε η δεσποι­νίς Χόνεϊ. Και μην ξεχνάς, πως τότε κυριαρχούσε α­κόμα επάνω μου η θεία μου, σε τέτοιο σημείο, ώστε δε θα τολμούσα να κάνω κάτι τέτοιο. Δεν μπορείς να φανταστείς τι σημαίνει να ελέγχεσαι απόλυτα από μια τόσο έντονη προσωπικότητα. Σε μετατρέπει σ’ ένα άβουλο πλάσμα. Έτσι, λοιπόν, είχαν τα πράγματα. Αυτή είναι η θλιβερή ιστορία της ζωής μου. Τώρα νομίζω πως αρκετά μίλησα.


    —Παρακαλώ μη σταματήσετε, είπε η Ματίλντα. Δεν τελειώσατε ακόμα. Πώς τα καταφέρατε να φύγε­τε από κοντά της στο τέλος και να έρθετε να ζήσετε σ’ αυτό το αστείο σπιτάκι;


    —Αχ, αυτό είναι κάτι, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, για το οποίο είμαι υπερήφανη.


    —Πείτε μου, είπε η Ματίλντα.


    —Λοιπόν, συνέχισε η δεσποινίς Χόνεϊ, όταν έπιασα τη δουλειά αυτή της δασκάλας, η θεία μου είπε πως της όφειλα πολλά χρήματα. Τη ρώτησα για ποιο λόγο. Επειδή μ’ έτρεφε όλα αυτά τα χρόνια και μου αγόραζε παπούτσια και ρούχα! Μου είπε πως, αν τα προσθέ­ταμε όλα αυτά, θα έφταναν σε χιλιάδες και έπρεπε να την ξεπληρώσω, δίνοντας της το μισθό μου για τα επόμενα δέκα χρόνια. Θα σου δίνω μια λίρα την εβδο­μάδα για χαρτζιλίκι, μου είπε, αλλά δεν πρόκειται να πάρεις δραχμή παραπάνω. Τα κανόνισε με τη διεύθυνση του σχολείου ο μισθός μου να κατατίθεται κατευθείαν στην τράπεζα της. Με ανάγκασε να υπο­γράψω τα σχετικά χαρτιά.


    —Δεν έπρεπε να κάνετε κάτι τέτοιο, είπε η Ματίλντα. Με το μισθό σας θα είχατε την ευκαιρία να απελευθερωθείτε από αυτή.


    —Το ξέρω, το ξέρω, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αλλά, όπως σου εξήγησα, ήμουν σκλάβα της και δεν είχα το κουράγιο ή το θάρρος να πω όχι. Ήμουν πάντα κάτω από την εξουσία της. Ό,τι κακό κι αν μου έκανε, εγώ δεν αντιδρούσα.
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    —Λοιπόν, πώς τα καταφέρατε τελικά να δραπετεύ­σετε; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Αχ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, χαμογελώντας για πρώτη φορά, αυτό έγινε πριν από δύο χρόνια. Ήταν ο μεγαλύτερος θρίαμβος μου.


    —Σας παρακαλώ, πείτε μου, είπε η Ματίλντα.


    —Συνήθιζα να ξυπνώ πολύ νωρίς και να πηγαίνω περιπάτους, ενώ η θεία μου κοιμόταν ακόμα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Και μια μέρα έφτασα μπροστά σ’ αυτό το σπιτάκι. Ήταν άδειο. Έψαξα και βρήκα σε ποιον ανήκε. Σ’ έναν αγρότη. Πήγα και τον βρήκα. Οι αγρότες ξυπνάνε κι αυτοί πολύ νωρίς. Άρμεγε τις αγελάδες του. Τον ρώτησα αν θα μπορούσα να νοι­κιάσω το σπιτάκι του. Δεν μπορείς να ζήσεις εκεί! έβαλε τις φωνές. Δεν έχει καμιά ευκολία, ούτε καν τρεχούμενο νερό, τίποτα! Θέλω να ζήσω εκεί, είπα.


    Είμαι ρομαντική. Τό ερωτεύτηκα αυτό το σπίτι. Σας παρακαλώ, να μου το νοικιάσετε. Είσαι τρελή, μου είπε. Αλλά αφού επιμένεις, εγώ δεν έχω αντίρρηση. Το ενοίκιο θα είναι δέκα πένες την εβδομάδα. Πάρτε ενός μηνός ενοίκιο για προκαταβολή, του είπα, δίνο­ντας του 40 πένες. Και σας ευχαριστώ πάρα πο­λύ!


    —Υπέροχα! είπε η Ματίλντα. Κι έτσι βρεθήκατε ξαφνικά με ένα σπίτι ολότελα δικό σας! Μα, πώς βρή­κατε το κουράγιο να το πείτε στη θεία σας;


    —Ήταν δύσκολο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αλλά σκλήρυνα την ψυχή μου, για να μπορέσω να το κάνω. Μια νύχτα, αφού είχα μαγειρέψει το βραδινό, ανέβηκα στο δεύτερο πάτωμα, μάζεψα τα λίγα πράγματα που μου ανήκαν και τα έβαλα σ’ ένα χαρτόκουτο και ύ­στερα κατέβηκα κάτω και ανήγγειλα στη θεία μου πως έφευγα. Νοίκιασα ένα σπίτι, είπα. Η θεία μου ξέ­σπασε. Νοίκιασες ένα σπίτι! φώναξε. Πώς μπορείς να έχεις νοικιάσει ένα σπίτι, όταν έχεις μόνο μία λίρα την εβδομάδα;


    —Κι όμως τα κατάφερα, της είπα.


    —Και πού θα βρίσκεις χρήματα για να αγοράζεις το φαÀ σου;


    —Θα τα βγάλω πέρα, μουρμούρισα και βγήκα τρέχοντας από την εξώπορτα.


    —Αχ, ωραία τα καταφέρατε! φώναξε η Ματίλντα. Κι έτσι, επιτέλους, ελευθερωθήκατε!


    —Ναι, ήμουν επιτέλους ελεύθερη, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Δεν μπορώ να σου πω πόσο υπέροχα ήταν.


    —Αλλά τα καταφέρατε πραγματικά να ζήσετε εδώ, μόνο με μια λίρα την εβδομάδα; ρώτησε η Ματίλντα.


    —Ναι, τα κατάφερα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Πλη­ρώνω δέκα πένες για το ενοίκιο και το υπόλοιπο που μένει, το δίνω για να αγοράσω παραφίνη για την γκαζιέρα μου και για τη λάμπα μου, λίγο γάλα και τσάι και ψωμί και μαργαρίνη. Αυτά είναι όλα κι όλα που χρειάζομαι. Όπως σου είπα και προηγουμένως, τρώω καλά στο σχολείο το μεσημέρι.
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    Η Ματίλντα την κοίταξε. Τι υπέροχο και γενναίο πράγμα είχε κάνει η δεσποινίς Χόνεϊ. Ξαφνικά, είχε γίνει μια ηρωίδα στα μάτια της.


    —Δεν είναι φοβερά κρύα εδώ μέσα το χειμώνα; τη ρώτησε.


    —Έχω την γκαζιέρα μου με την παραφίνη, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Θα εκπλαγείς πόσο μπορεί να ζεσταί­νει αυτόν εδώ το χώρο.


    —Έχετε κρεβάτι δεσποινίς Χόνεϊ;


    —Λοιπόν, όχι ακριβώς, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, χαμογελώντας πάλι. Αλλά λένε πως είναι πολύ υ­γιεινό να κοιμάται κανείς σε σκληρή επιφάνεια.


    Αυτόματα η Ματίλντα μπόρεσε να καταλάβει πώς είχαν τα πράγματα. Η δεσποινίς Χόνεϊ χρειαζόταν βοήθεια. Δεν ήταν δυνατό να συνεχίσει να ζει μ’ αυτό τον τρόπο για πάντα.


    —Θα τα καταφέρνατε πολύ καλύτερα, δεσποινίς Χόνεϊ, είπε, αν αφήνατε τη δουλειά σας και παίρνατε επίδομα ανεργίας.


    —Δε θα μπορέσω ποτέ να κάνω κάτι τέτοιο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αγαπώ πολύ αυτό που κάνω, μ’ α­ρέσει πολύ να διδάσκω τα παιδιά.


    —Αυτή η φριχτή θεία, είπε η Ματίλντα, υποθέτω πως συνεχίζει να ζει ακόμη στο όμορφο σπίτι σας;


    —Έτσι ακριβώς είναι, όπως το λες, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Είναι μόνο γύρω στα πενήντα. Θα μείνει εκεί για πολλά ακόμα χρόνια.


    —Και εσείς πιστεύετε πως ο πατέρας σας ήθελε πραγματικά να γίνει εκείνη η ιδιοκτήτρια του σπι­τιού;


    —Είμαι απολύτως σίγουρη πως δε θα ήθελε κάτι τέτοιο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Οι γονείς μπορεί συχνά να δίνουν σ’ έναν κηδεμόνα το δικαίωμα να κάνει χρήση του σπιτιού για ένα συγκεκριμένο χρονικό δι­άστημα, αλλά, στο τέλος, το ακίνητο επιστρέφει στην κυριότητα του παιδιού. Όταν αυτό ενηλικιωθεί, η γο­νική περιουσία γίνεται δική του.


    —Τότε, σίγουρα, είναι δικό σας, είπε η Ματίλντα.


    —Η διαθήκη του πατέρα μου δε βρέθηκε ποτέ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Φαίνεται πως κάποιος την κατέ­στρεψε.


    —Δε χρειάζεται ιδιαίτερη προσπάθεια για να μα­ντέψουμε ποιος ήταν αυτός που το έκανε, είπε η Ματίλντα.


    —Σίγουρα όχι, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Αλλά, αφού δεν υπάρχει διαθήκη, δεσποινίς Χό­νεϊ, τότε σίγουρα το σπίτι πηγαίνει αυτόματα σ’ εσάς. Είστε ο πλησιέστερος συγγενής.


    —Το ξέρω πως είμαι, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αλλά η θεία μου παρουσίασε ένα χαρτί, που υποτίθεται πως ήταν γραμμένο από τον πατέρα μου και το οποίο έ­λεγε πως άφηνε το σπίτι στην κουνιάδα του, σε α­νταπόδοση της καλοσύνης της που με μεγάλωνε. Εί­μαι σίγουρη πως είναι πλαστό. Αλλά κανείς δεν μπο­ρεί να το αποδείξει.


    —Δεν κάνατε καμιά προσπάθεια; είπε η Ματίλντα. Δεν προσλάβατε κανένα καλό δικηγόρο, για να κα­ταφύγετε στα δικαστήρια;


    —Δεν έχω τα χρήματα που χρειάζονται για να κά­νω κάτι τέτοιο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Και θα πρέπει να θυμάσαι πως αυτή η θεία μου είναι ένα αρκετά α­ξιοσέβαστο μέλος της κοινωνίας μας. Έχει μεγάλη επιρροή.


    —Ποια είναι αυτή; ρώτησε η Ματίλντα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ δίστασε για μια στιγμή. Ύστερα, είπε ήρεμα:


    —Η δεσποινίς Τράντσμπουλ.
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    Τα Ονόματα


    —Η δεσποινίς Τράντσμπουλ! φώναξε η Ματίλντα και αναπήδησε. Εννοείτε πως αυτή είναι η θεία σας; Πως αυτή σας μεγάλωσε;


    —Μάλιστα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Δεν είναι τότε ν’ απορεί κανείς, που είσαστε τό­σο τρομοκρατημένη! φώναξε η Ματίλντα. Προχθές την είδαμε να αρπάζει ένα κοριτσάκι από τις κοτσίδες και να το πετάει πάνω από το φράχτη της αυλής του σχολείου!


    —Δεν έχεις δει τίποτα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Μετά το θάνατο του πατέρα μου, όταν εγώ ήμουν πεντέμισι χρόνων, συνήθιζε να με αναγκάζει να κάνω μπάνιο μόνη μου. Και όταν ερχόταν να με επιθεωρήσει και της φαινόταν πως δεν είχα πλυθεί καλά, μου έσπρωχνε το κεφάλι, το έχωνε κάτω από το νερό και το κρατούσε εκεί. Αλλά μη με κάνεις ν’ αρχίσω να σου λέω τι συνήθιζε να μου κάνει. Δε θα μας βοηθήσει καθόλου αυτό.


    —Όχι, είπε η Ματίλντα, σίγουρα δε θα μας βοηθή­σει.


    —Ήρθαμε εδώ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, για να μι­λήσουμε για σένα και δεν κάνουμε τίποτε άλλο από το να μιλάμε συνέχεια για μένα. Αισθάνομαι σαν ανόητη. Μ’ ενδιαφέρει πολύ περισσότερο να μάθω πόσα μπορείς να κάνεις μ’ αυτά τα εκπληκτικά μάτια σου.


    —Μπορώ να μετακινώ πράγματα, είπε η Ματίλντα. Το ξέρω πως μπορώ. Μπορώ να σπρώχνω διάφορα αντικείμενα.


    —Πώς θα σου φαινόταν, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, αν κάναμε κάποια προσεχτικά πειράματα, για να δούμε τι ακριβώς μπορείς να μετακινήσεις;


    Όσο κι αν φαίνεται περίεργο, η Ματίλντα είπε:


    —Αν δε σας πειράζει, δεσποινίς Χόνεϊ, θα πρότεινα να μην κάναμε τίποτα. Θέλω τώρα να πάω στο σπίτι μου και να σκεφτώ και να ξανασκεφτώ όλα αυτά τα πράγματα που άκουσα αυτό το απόγευμα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ σηκώθηκε όρθια αμέσως.


    —Φυσικά, είπε. Σε κράτησα εδώ πάρα πολλή ώρα. Η μητέρα σου θα έχει αρχίσει ν’ ανησυχεί.


    —Δεν ανησυχεί ποτέ, είπε η Ματίλντα, χαμογελώ­ντας. Αλλά θα ήθελα να πάω στο σπίτι μου τώρα, αν δε σας πειράζει.


    —Άντε, λοιπόν, πήγαινε, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Λυπάμαι που σου πρόσφερα ένα τόσο απαίσιο τσάι.


    —Κάθε άλλο, είπε η Ματίλντα. Μου άρεσε πολύ.


    Και οι δυο τους περπάτησαν όλη την απόσταση ως το σπίτι της Ματίλντα, χωρίς ν’ ανταλλάξουν την παραμικρή κουβέντα. Η δεσποινίς Χόνεϊ το ένιωσε πως η Ματίλντα προτιμούσε κάτι τέτοιο. Το παιδί έμοιαζε τόσο χαμένο στις σκέψεις του, που σχεδόν δεν έβλεπε πού πήγαινε και όταν έφτασαν στην εξώπορτα του σπιτιού της Ματίλντα, η δεσποινίς Χόνεϊ είπε:
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    —Θα ήταν καλύτερα να ξεχνούσες όλα όσα σου είπα το απόγευμα.


    —Δεν μπορώ να σας υποσχεθώ κάτι τέτοιο, είπε η Ματίλντα, αλλά θα σας δώσω το λόγο μου ότι δε θα ξανακάνω κουβέντα σε κανένα, από δω και πέρα, για όλα αυτά, ούτε ακόμη και σε σας.


    —Νομίζω πως κάτι τέτοιο θα ήταν το πιο φρόνιμο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Αλλά δεν μπορώ να σας υποσχεθώ πως θα πάψω να τα σκέφτομαι όλα αυτά, δεσποινίς Χόνεϊ, είπε η Ματίλντα. Δεν έκανα τίποτα άλλο από το να τα σκέ­φτομαι, όλη την ώρα που περπατούσαμε από το σπίτι σας ως το δικό μου και πιστεύω πως μέσα στο μυαλό μου γεννήθηκε μια μικρή ιδέα.


    —Δεν μπορείς να κάνεις τίποτα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Σε παρακαλώ να τα ξεχάσεις όλα.


    —Θα ήθελα να σας ρωτήσω τρία τελευταία πράγ­ματα, πριν σταματήσουμε ολότελα να μιλάμε γι’ αυτό το θέμα, είπε η Ματίλντα. Σας παρακαλώ να μου απα­ντήσετε, δεσποινίς Χόνεϊ!


    Η δεσποινίς Χόνεϊ χαμογέλασε. Ήταν εξωπραγ­ματικό, μονολόγησε, το γεγονός ότι αυτό το μικρό κορίτσι φαινόταν, ξαφνικά, να αναλαμβάνει τα προ­βλήματα της, και με τέτοια υπευθυνότητα.


    —Καλά είπε, εξαρτάται όμως από το είδος των ε­ρωτήσεων.


    —Το πρώτο είναι, είπε η Ματίλντα, πώς η δεσποινίς Τράντσμπουλ φώναζε τον πατέρα σας, όταν βρίσκο­νταν στο σπίτι.


    —Είμαι σίγουρη πως τον φώναζε Μάγκνους, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Αυτό ήταν το μικρό του όνομα.


    —Και πώς φώναζε ο πατέρας σας τη δεσποινίδα Τράντσμπουλ;


    —Το όνομα της είναι Άγκαθα, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Έτσι θα πρέπει να τη φώναζε.


    —Και τέλος, είπε η Ματίλντα, πώς σας φώναζαν εσάς στο σπίτι, ο πατέρας σας και η δεσποινίς Τράντσμπουλ;


    —Με φώναζαν Τζένη, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    Η Ματίλντα ζύγισε αυτές τις απαντήσεις με μεγάλη προσοχή.


    —Άστε με να σιγουρευτώ πως τις κατάλαβα σω­στά, είπε. Στο σπίτι, ο πατέρας σας ήταν ο Μάγκνους, η δεσποινίς Τράντσμπουλ ήταν η Άγκαθα και εσείς είσαστε η Τζένη. Τα είπα σωστά;


    —Πολύ σωστά, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ.


    —Σας ευχαριστώ, είπε η Ματίλντα. Και τώρα δε θα σας ξαναμιλήσω πια γι’ αυτό το θέμα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ αναρωτιόταν τι στο καλό να υ­πήρχε στο μυαλό του παιδιού.


    —Μην κάνεις καμιά ανοησία, είπε.


    Η Ματίλντα γέλασε κι έτρεξε στο μονοπάτι που οδηγούσε στην εξώπορτα του σπιτιού της, φωνάζο­ντας καθώς έτρεχε:


    —Γεια σας, δεσποινίς Χόνεϊ! Σας ευχαριστώ πάρα πολύ για το τσάι.
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    Η Εξάσκηση


    H Ματίλντα βρήκε το σπίτι άδειο, όπως συνήθως. Ο πατέρας της δεν είχε γυρίσει ακόμη από τη δουλειά του, η μητέρα της δεν είχε γυρίσει ακόμη από το μπίνγκο και ο αδελφός της μπορεί να ήταν οπουδήποτε. Πήγε κατευθείαν στο καθημερινό τους δωμάτιο και άνοιξε το συρτάρι του μπουφέ, εκεί όπου ήξερε πως ο πατέρας της φύλαγε το κουτί με τα πούρα τους. Έβγαλε ένα από το κουτί, το πήρε, πήγε στο δωμάτιο της και κλείστηκε εκεί μέσα.


    Τώρα, ώρα για εξάσκηση, μονολόγησε. Θα είναι δύσκολο, αλλά είμαι αποφασισμένη να το κάνω.


    Το σχέδιο που είχε σκεφτεί, για να βοηθήσει τη δε­σποινίδα Χόνεϊ, άρχιζε να παίρνει σάρκα και οστά. Είχε σχεδιάσει την κάθε του λεπτομέρεια, αλλά όλα εξαρτιόνταν από το κατά πόσο θα κατάφερνε να κάνει κάτι το πολύ εκπληκτικό με τα μάτια της. Ήξερε πως ίσως να μην τα κατάφερνε από την πρώτη φορά, αλλά πίστευε πως με αρκετή εξάσκηση και προσπάθεια, στο τέλος θα το πετύχαινε. Το πούρο ήταν αναγκαίο. Ήταν ίσως λίγο πιο χοντρό απ’ όσο θα της άρεσε, αλλά το βάρος του ήταν το σωστό. Τελικά ήταν ό,τι έπρεπε για την εξάσκησή της.
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    Υπήρχε μια μικρή τουαλέτα στην κρεβατοκάμαρα της Ματίλντα, που πάνω της βρίσκονταν η βούρτσα και η τσατσάρα της και δυο βιβλία από τη βιβλιοθήκη. Έβαλε στην άκρη όλα αυτά τα πράγματα και ακού­μπησε το πούρο στη μέση της τουαλέτας. Ύστερα απομακρύνθηκε και κάθισε στην άκρη του κρεβατιού της. Ήταν γύρω στα τρία μέτρα μακριά. Κάθισε όσο πιο αναπαυπκά μπορούσε και άρχισε να αυτοσυγκεντρώνεται. Πολύ γρήγορα, αυτή τη φορά, ένιωσε τον ηλεκτρισμό να απλώνεται πρώτα στο κεφάλι της και έπειτα να συγκεντρώνεται πίσω από τα μάτια της. Κι εκείνα τότε έγιναν καυτά και εκατομμύρια λεπτά αό­ρατα χέρια άρχισαν να απλώνονται σαν σπίθες προς τη μεριά του πούρου.


    —Κουνήσου! ψιθύρισε και προς μεγάλη της έκπλη­ξη, αμέσως το πούρο (που κάπου στο κέντρο του είχε μια χρυσοκόκκινη λωρίδα χαρτιού, τυλιγμένη γύρω του) κύλησε ως την άκρη της τουαλέτας κι έπεσε στο πάτωμα.
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    Η Ματίλντα χάρηκε όλη αυτή την προσπάθεια. Ήταν όμορφο να το κάνει. Είχε νιώσει τις σπίθες να στριφογυρίζουν μέσα στο κεφάλι της και μετά να εκπέμπονται από τα μάτια της. Είχε αποκτήσει μια αίσθηση δύναμης, που ήταν σχεδόν αιθέρια. Και πόσο γρήγορα είχε γίνει αυτή τη φορά! Πόσο απλά!


    Διέσχισε την κρεβατοκάμαρα, σήκωσε το πούρο από κάτω και το ξανάβαλε στην τουαλέτα.


    Τώρα πρέπει να προσπαθήσω και το πιο δύσκολο, σκέφτηκε. Αλλά, αν έχω τη δύναμη να σπρώξω, τότε σίγουρα θα έχω και τη δύναμη να σηκώσω! Και πρέ­πει να μάθω πώς να σηκώνω. Πρέπει να μάθω να το σηκώνω στον αέρα και να το κρατάω εκεί. Δεν είναι άλλωστε και τόσο βαρύ πράγμα ένα πούρο.


    Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και ξανάρχισε. Ήταν εύκολο τώρα να συγκεντρώσει τη δύναμη πίσω από τα μάτια της. Ήταν σαν να έσπρωχνε μια σκαν­δάλη μέσα στο μυαλό της.


    —Σήκω! ψιθύρισε. Σήκω! Σήκω!
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    Στην αρχή το πούρο άρχισε να κυλάει. Αλλά ύστε­ρα, κι ενώ η Ματίλντα δυνάμωνε την αυτοσυγκέντρω­σή της, η μια άκρη του σηκώθηκε αργά, γύρω στα δυο εκατοστά πάνω από την τουαλέτα.


    Με μια κολοσσιαία προσπάθεια, κατάφερε να το κρατήσει εκεί για δέκα περίπου δευτερόλεπτα. Ύστε­ρα ξανάπεσε κάτω πάλι.


    —Ουφ! είπε λαχανιασμένη. Τα καταφέρνω! Αρχίζω να το κάνω!
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    Την επόμενη ώρα, η Ματίλντα την πέρασε επανα­λαμβάνοντας την ίδια άσκηση και στο τέλος κατάφε­ρε, με την απόλυτη δύναμη των ματιών της, να σηκώσει ολόκληρο το πούρο ξεκάθαρα, πάνω από την του­αλέτα, γύρω στα δώδεκα εκατοστά και να το κρατή­σει εκεί για ένα λεπτό. Ύστερα ξαφνικά ένιωσε τόσο εξαντλημένη, που έπεσε στο κρεβάτι ανάσκελα και αποκοιμήθηκε.


    Κι εκεί ήταν που τη βρήκε η μητέρα της αργότε­ρα.


    —Τι σου συμβαίνει; είπε η μητέρα της, ξυπνώντας την. Είσαι άρρωστη;


    —Πο, πο, είπε η Ματίλντα και ανακάθισε, κοιτάζο­ντας τριγύρω της. Όχι. Είμαι εντάξει. Ήμουν λιγάκι κουρασμένη, αυτό είναι όλο.
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    Από τότε, κάθε μέρα μετά το σχολείο, η Ματίλντα κλεινόταν στο δωμάτιό της και έκανε εξάσκηση με το πούρο. Και σύντομα, όλα άρχισαν να εξελίσσονται με τον πιο θαυμάσιο τρόπο. Έξι μέρες αργότερα, το βρά­δυ της επόμενης Τετάρτης, είχε κατορθώσει όχι μόνο να σηκώσει το πούρο στον αέρα, αλλά και να το πηγαινοφέρνει όπου ήθελε. Ήταν όμορφα.


    —Μπορώ να το κάνω! φώναξε. Μπορώ πραγ­ματικά να το κάνω! Μπορώ να σηκώνω το πούρο μόνο με τη δύναμη των ματιών μου και να το πηγαίνω όπου θέλω.


    Αυτό που είχε να κάνει τώρα, ήταν να βάλει σ’ ενέργεια το μεγάλο της σχέδιο.
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    Το Τρίτο Θαύμα


    Την επόμενη μέρα ήταν Πέμπτη και όλη η τάξη της δεσποινίδας Χόνεϊ ήξερε πως κάθε Πέμπτη, αμέσως μετά το μεσημεριανό φαγητό, είχαν μια ώρα μάθημα με τη διευθύντρια.


    Το πρωί η δεσποινίς Χόνεϊ τους είπε:


    —Ένας δυο από σας δεν περάσατε και τόσο καλά, την τελευταία φορά που η διευθύντρια ανέλαβε να κάνει το μάθημα. Γι’ αυτό, σήμερα, ας προσπαθήσου­με όλοι μας να είμαστε ιδιαίτερα προσεχτικοί και έξυ­πνοι. Πώς είναι τα αυτιά σου, Έρικ; Μετά την τελευ­ταία συνάντησή σου με τη δεσποινίδα Τράντσμπουλ, θα πρέπει να σε πονάνε.


    —Απλά και μόνο μου τα μεγάλωσε, είπε ο Έρικ. Η μητέρα μου είπε ότι είναι απολύτως σίγουρη πως μου τα έκανε μεγαλύτερα από πριν.


    —Και εσύ Ρούπερτ; είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Είμαι ευτυχής που βλέπω ότι τα μαλλιά σου είναι όλα στη θέση τους, ύστερα από την τελευταία Πέμπτη.


    —Το κεφάλι μου ήταν πολύ ερεθισμένο, μετά από αυτό που έγινε, είπε ο Ρούπερτ.


    —Κι εσύ, Νάιτζελ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ, θα σε παρακαλούσα να προσπαθήσεις να μην είσαι τόσο πνεύμα αντιλογίας με τη διευθύντρια σήμερα. Ήσουν πραγματικά, ιδιαίτερα αυθάδης μαζί της την προηγού­μενη εβδομάδα.


    —Τη μισώ, είπε ο Νάιτζελ.


    —Προσπάθησε να μην το δείχνεις τόσο πολύ, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Δεν έχεις να κερδίσεις τίποτα. Είναι πολύ δυνατή γυναίκα. Τα μούσκλια της είναι σαν α­τσάλινα σχοινιά.


    —Μακάρι να ήμουν μεγάλος, είπε ο Νάιτζελ. Θα της έδινα μια και θα την ξάπλωνα κάτω φαρδιά πλα­τιά.


    —Αμφιβάλλω αν θα κατάφερνες κάτι τέτοιο, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Κανείς μέχρι τώρα δεν κέρδισε, όταν τα έβαλε μαζί της.


    —Σε τι θα μας εξετάσει σήμερα το απόγευμα; ρώ­τησε ένα μικρό κορίτσι.


    —Σίγουρα στην προπαίδεια του τρία, είπε η δεσποι­νίς Χόνεϊ. Αυτό άλλωστε είναι που θα έπρεπε όλοι σας να είχατε μάθει την εβδομάδα που μας πέρασε. Σιγου­ρευτείτε, λοιπόν, πως την ξέρετε καλά.


    Ήρθε και πέρασε η ώρα του μεσημεριανού φαγη­τού.


    Μετά το φαγητό, η τάξη ξανασυγκεντρώθηκε. Η δεσποινίς Χόνεϊ στεκόταν στη μια άκρη της αίθουσας. Όλοι κάθονταν σιωπηλοί, ανήσυχοι και περίμεναν. Και τότε, σαν ένας γίγαντας της Καταστροφής, η τρο­μερή Τράντσμπουλ μπήκε, με μεγάλα βήματα, στην τάξη. Φάνταζε τεράστια, με τα πράσινα βρακιά της και τη βαμβακερή φόρμα. Πήγε κατευθείαν προς τα εκεί που ήταν η κανάτα της με το νερό. Τη σήκωσε ψηλά, κρατώντας τη από το χερούλι και κοίταξε προ­σεχτικά το εσωτερικό της.


    —Είμαι ευτυχής που βλέπω, είπε, πως δεν υπάρ­χουν σιχαμένα πλάσματα μέσα στο νερό που θα πιω αυτή τη φορά. Γιατί, έτσι και τα ξανάβρισκα, τότε κάτι πολύ δυσάρεστο θα συνέβαινε σ’ όλους σας. Και ό­ταν λέω όλους σας, συμπεριλαμβάνω κι εσένα, δε­σποινίς Χόνεϊ.


    Η τάξη παρέμεινε σιωπηλή και σε μεγάλη ένταση. Είχαν πάρει μια γεύση από αυτή την τίγρη και τώρα κανείς τους δεν είχε τη διάθεση να διακινδυνεύσει μια αντιδικία μαζί της.


    —Πολύ καλά, είπε με τη βροντώδη φωνή της η Τράντσμπουλ. Λοιπόν, ας δούμε πόσο καλά ξέρετε την προπαίδεια του τρία. Ή ας το πούμε αλλιώς, ας δούμε πόσο άσχημα η δεσποινίς Χόνεϊ σας δίδαξε την προπαίδεια του τρία. Η Τράντσμπουλ στεκόταν μπρο­στά στα παιδιά με ανοιχτά τα πόδια και τα χέρια στους γοφούς και αγριοκοίταζε τη δεσποινίδα Χόνεϊ, που καθόταν σιωπηλή σε μια άκρη.


    Η Ματίλντα παρέμενε ακίνητη στο θρανίο της, στη δεύτερη σειρά. Παρακολουθούσε όλα αυτά που συνέ­βαιναν, με μεγάλη προσοχή.


    —Εσύ! φώναξε η Τράντσμπουλ, δείχνοντας μ’ ένα δάχτυλο που είχε το μέγεθος ενός πλάστη, ένα παιδί που το έλεγαν Γουίλφρεντ. Ο Γουίλφρεντ ήταν άκρη άκρη, στα δεξιά τη πρώτης σειράς.


    —Σήκω όρθιος, εσύ! του φώναξε. Ο Γουίλφρεντ σηκώθηκε όρθιος. Πες μου απέξω την προπαίδεια του τρία, ανάποδα! γάβγισε η Τράντσμπουλ.


    —Ανάποδα; τραύλισε ο Γουίλφρεντ. Μα δεν το έ­χουμε μάθει ανάποδα.


    —Ορίστε! φώναξε η Τράντσμπουλ, θριαμβευτικά. Δε σας έχει μάθει τίποτε! Δε μου λέτε, δεσποινίς Χόνεϊ, τίποτε δεν τους διδάξατε, όλη αυτή την εβδομάδα που πέρασε;


    —Αυτό δεν είναι αλήθεια, κυρία διευθύντρια, είπε η δεσποινίς Χόνεϊ. Όλοι τους έχουν μάθει την προπαίδεια του τρία. Αλλά δεν καταλαβαίνω για ποιο λόγο θα έπρεπε να τη μάθουν ανάποδα. Δεν κερδίζουν και πολλά πράγματα με το να τους διδάσκω τα πράγματα μ’ αυτόν τον τρόπο. Όλο το νόημα της ζωής, κυρία διευθύντρια, είναι να προχωρούμε μπροστά. Παίρνω το θάρρος να σας ρωτήσω αν, ακόμα κι εσείς, μπο­ρείτε να συλλαβίσετε μια απλή λέξη, όπως —ας πού­με— το λάθος, ανάποδα. Πολύ αμφιβάλλω αν θα τα καταφέρνατε!


    —Δε νομίζεις πως γίνεσαι αναιδής, δεσποινίς Χό­νεϊ; την έκοψε απότομα η Τράντσμπουλ κι ύστερα στράφηκε πάλι στο δύστυχο Γουίλφρεντ.


    —Πολύ καλά, αγόρι, είπε. Απάντησε μου σ’ αυτό. Έχω επτά μήλα, επτά πορτοκάλια και επτά μπανάνες. Πόσα φρούτα έχω, όλα μαζί; Βιάσου! Προχώρα! Δώσε μου την απάντηση!


    —Αυτό είναι πρόσθεση! φώναξε ο Γουίλφρεντ. Αυ­τό δεν είναι η προπαίδεια του τρία!


    —Βλάκα! φώναξε η Τράντσμπουλ. Κακοφορμισμέ­νο ούλο! Μύκητα που σ’ έχουν δαγκώσει οι ψύλλοι! Αυτή είναι η προπαίδεια του τρία! Έχεις τρεις ξεχωρι­στές ποσότητες φρούτων και κάθε ποσότητα έχει επτά κομμάτια. Τρεις φορές το επτά μας κάνει εικοσιένα. Δεν μπορείς να το καταλάβεις αυτό, στάσιμο πιόνι του σκακιού! Θα σου δώσω άλλη μια ευκαιρία. Έχω οχτώ καρύδες, οχτώ αράπικα φιστίκια και οχτώ μικρά, ηλίθια τρελοκαρυδα σαν κι εσένα. Πόσους ξηρούς καρπούς έχω; Απάντησέ μου γρήγορα.


    Ο φτωχός ο Γουίλφρεντ ήταν ολότελα σαστισμέ­νος.


    —Περιμένετε! φώναξε. Περιμένετε παρακαλώ! Πρέπει να προσθέσω οχτώ καρύδες και οχτώ φιστίκια αράπικα…. Άρχισε να μετράει με τα δάχτυλά του.


    —Παλιοσιχαμερό πλάσμα! ούρλιαξε η Τράντσμπουλ. Παλιοσκουλήκι του σκόρου! Αυτό δεν είναι πρόσθεση! Αυτό είναι πολλαπλασιασμός! Η απάντηση είναι τρία οχτάρια! Ή είναι οχτώ τριάρια; Ποια είναι η διαφορά ανάμεσα στα τρία οχτάρια και στα οχτώ τριάρια; Πες μου το αυτό και μη με κοιτάς σαν χαζός. Άντε, κουνήσου!


    Τώρα πια ο Γουίλφρεντ ήταν τόσο φοβισμένος και σαστισμένος, που ούτε ν’ αρθρώσει μια λέξη δεν μπο­ρούσε.


    Με δυο μεγάλες δρασκελιές, η Τράντσμπουλ βρέ­θηκε πίσω του και με κάποιο καταπληκτικό κόλπο της γυμναστικής —ίσως του τζούντο ή του καράτε— έδω­σε μια δυνατή σπρωξιά στα πόδια του Γουίλφρεντ και το παιδί τινάχτηκε στον αέρα και έκανε κωλοτούμπα. Αλλά στη μέση της κωλοτούμπας, τον έπιασε από τον αστράγαλο και τον κράτησε ανάποδα, να κρέμεται σαν μαδημένο κοτόπουλο από το τσιγκέλι, στη βιτρίνα του κρεοπωλείου.
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    —Οχτώ τριάρια, φώναξε η Τράντσμπουλ, κου­νώντας τον Γουίλφρεντ πέρα-δώθε, καθώς τον κρα­τούσε από τον αστράγαλο του, οχτώ τριάρια είναι το ίδιο όπως και τα τρία οχτάρια και τα τρία οχτάρια μας κάνουν εικοσιτέσσερα! Επανάλαβέ το αυτό!


    Εκείνη ακριβώς τη στιγμή ο Νάιτζελ, από την άλλη άκρη της τάξης, πήδηξε όρθιος και άρχισε να δείχνει τον πίνακα και να φωνάζει με αναστατωμένη φω­νή:


    —Η κιμωλία! Η κιμωλία! Κοιτάχτε την κιμωλία! Κουνιέται από μόνη της!


    Τόσο υστερική και διαπεραστική ήταν η κραυ­γή του Νάιτζελ, που όλοι στην τάξη —ακόμα και η Τράντσμπουλ— σήκωσαν τα μάτια τους και κοίταξαν προς τη μεριά που τους έδειχνε. Και είδαν, πραγ­ματικά, ένα κατακαίνουργιο κομμάτι κιμωλίας να ταλαντεύεται πάνω στην γκριζόμαυρη επιφάνεια του πίνακα.


    —Κάτι γράφει! έβαλε τις φωνές ο Νάιτζελ. Η κιμω­λία γράφει κάτι!


    Και, πραγματικά, έτσι ήταν.


    [image: 244a.jpg]


    —Τι στο καλό γίνεται; ούρλιαξε η Τράντσμπουλ. Την είχε ταράξει το γεγονός πως έβλεπε το δικό της μικρό όνομα να γράφεται στον πίνακα, σαν από ένα αόρατο χέρι. Άφησε να της πέσει ο Γουίλφρεντ στο πάτωμα. Ύστερα άρχισε να ουρλιάζει, χωρίς να απευ­θύνεται συγκεκριμένα σε κανέναν:
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    —Ποιος το κάνει αυτό; Ποιος το γράφει αυτό;


    Η κιμωλία συνέχισε να γράφει.


    Όλοι στην τάξη άκουσαν τη λαχανιασμένη ανάσα, που βγήκε από το λαιμό της Τράντσμπουλ.


    —Όχι! φώναξε. Δεν μπορεί να είναι! Δεν μπορεί να είναι ο Μάγκνους!
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    Η δεσποινίς Χόνεϊ, από την άλλη άκρη της τάξης, κοίταξε γρήγορα προς τη μεριά της Ματίλντα. Το κο­ριτσάκι καθόταν στο θρανίο του, με το κεφάλι ψηλά, το στόμα σφιγμένο, τα μάτια να γυαλίζουν σαν δυο αστέρια.
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    Για κάποιο συγκεκριμένο λόγο, όλοι τώρα κοι­τούσαν την Τράντσμπουλ. Το πρόσωπο της γυναίκας είχε γίνει κάτασπρο σαν το χιόνι και το στόμα της ανοιγόκλεινε σαν του ψαριού έξω από το νερό, ενώ άφηνε να της ξεφεύγουν λαχανιασμένες κραυγές, ί­διες μ’ αυτές που βγάζει κάποιος που τον στραγγα­λίζουν.
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    Η κιμωλία σταμάτησε να γράφει. Ταλαντεύτηκε για λίγα λεπτά και ύστερα ξαφνικά έπεσε στο πάτωμα κι έσπασε στα δυο.
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    Ο Γουίλφρεντ, που είχε καταφέρει να επιστρέψει στη θέση του στην μπροστινή σειρά, φώναξε:


    — Η δεσποινίς Τράντσμπουλ έπεσε κάτω! Η δε­σποινίς Τράντσμπουλ είναι πεσμένη στο πάτωμα!


    Αυτά τα νέα ήταν τα πιο συνταρακτικά από όλα και δεν υπήρχε ούτε ένας στην τάξη, που να μην α­νέβηκε πάνω στην καρέκλα του για να βλέπει καλύ­τερα. Και, πραγματικά, το τεράστιο κορμί της διευθύ­ντριας, βρισκόταν φαρδύ πλατύ, ανάσκελα στο πάτω­μα.
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    Η δεσποινίς Χόνεϊ έτρεξε και γονάτισε πλάι στον πεσμένο γίγαντα.


    —Έχει λιποθυμήσει! φώναξε. Έχει παγώσει! Κά­ποιος να πάει και να φέρει αμέσως την οικονόμο. Τρία παιδιά έτρεξαν έξω από την τάξη.


    Ο Νάιτζελ, πάντα έτοιμος για δράση, αναπήδησε και άρπαξε τη μεγάλη κανάτα με το νερό.


    —Ο μπαμπάς μου λέει πως το κρύο νερό είναι ο καλύτερος τρόπος για να κάνεις κάποιον που έχει λι­ποθυμήσει, να συνέλθει, είπε και αμέσως έχυσε όλο το περιεχόμενο της κανάτας πάνω στο κεφάλι της Τράντσμπουλ. Κανείς, ούτε ακόμα και η δεσποινίς Χόνεϊ, δε διαμαρτυρήθηκε.


    Όσο για τη Ματίλντα, συνέχισε να κάθεται ακίνη­τη στο θρανίο της. Ένιωθε παράξενα, έτοιμη να πε­τάξει από τη χαρά της. Ένιωθε πως είχε αγγίξει κάτι που δεν ήταν αυτού του κόσμου το υψηλότερο ση­μείο του ουρανού, το πιο μακρινό αστέρι. Είχε νιώσει τόσο υπέροχα, καθώς η δύναμη συγκεντρωνόταν πί­σω από τα μάτια της και απλωνόταν σαν ζεστό υγρό μέσα στο κρανίο της, ενώ τα μάτια της την έκαιγαν περισσότερο από κάθε άλλη φορά και μικρές αχτίνες ξεπηδούσαν από τις κόρες τους και ύστερα το κομμά­τι της κιμωλίας είχε σηκωθεί από μόνο του και είχε αρχίσει να γράφει. Έμοιαζε σαν να μην είχε κάνει απολύτως τίποτα η ίδια, της φαίνονταν όλα τόσο εύ­κολα.


    Η οικονόμος του σχολείου, ακολουθούμενη από πέντε δασκάλους (τρεις γυναίκες και δυο άντρες) μπή­κε τρέχοντας στην αίθουσα.


    —Αν είναι δυνατό! Επιτέλους, κάποιος την έριξε κάτω! φώναξε ένας από τους άντρες, κάνοντας έ­να μορφασμό. Τα συγχαρητήρια μου, δεσποινίς Χόνεϊ!


    —Ποιος της έριξε το νερό; ρώτησε η οικονόμος.


    —Εγώ το έκανα, είπε ο Νάιτζελ υπερήφανα.


    —Μπράβο σου, είπε ένας άλλος δάσκαλος. Μήπως θα ’πρεπε να της ρίξουμε λίγο ακόμα;


    —Σταματήστε, είπε η οικονόμος. Θα πρέπει να τη μεταφέρουμε στο αναρρωτήριο.


    Χρειάστηκαν και οι πέντε δάσκαλοι, μαζί με την οικονόμο, για να σηκώσουν την τεράστια γυναίκα και να τη μεταφέρουν, παραπατώντας, έξω από την αί­θουσα.


    Η δεσποινίς Χόνεϊ είπε στην τάξη:


    —Νομίζω πως θα ήταν καλύτερα να βγαίνατε όλοι σας στην αυλή για να παίξετε ως το επόμενο μάθημα. Ύστερα, γύρισε και πήγε στον πίνακα και έσβησε προσεχτικά όλα όσα είχε γράψει η κιμωλία.


    Τα παιδιά άρχισαν να βγαίνουν, το ένα πίσω α­πό το άλλο από την τάξη. Η Ματίλντα ξεκίνησε να πάει μαζί τους, αλλά την ώρα που περνούσε μπροστά από τη δεσποινίδα Χόνεϊ, σταμάτησε και τα μά­τια της που έλαμπαν, συνάντησαν τα μάτια της δα­σκάλας της, που έτρεξε προς το μέρος της, αγκάλιασε σφιχτά το λεπτό παιδάκι και του έδωσε ένα φιλί όλο αγάπη.
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    Ο ΡΟΑΛΝΤ ΝΤΑΛ είναι ένας από τους γνωστότε­ρους σύγχρονους Άγγλους πεζογράφους. Γεννή­θηκε στην Ουαλία το 1916 και πέθανε το 1990. Άρ­χισε τη σταδιοδρομία του γράφοντας διηγήματα για μεγάλους, αλλά πάντα τόνιζε ότι τα παιδικά βιβλία τού έδιναν μεγαλύτερη ικανοποίηση. «Είναι πιο δύ­σκολο να γράφεις για παιδιά», έλεγε, «γιατί πιο δύ­σκολα κρατάς την προσοχή τους. Όταν όμως το καταφέρεις, η χαρά είναι μεγάλη». Ο Ρόαλντ Νταλ σίγουρα τα κατάφερε, γιατί τα βιβλία του –γεμάτα χιούμορ και φαντασία– έχουν μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες κι έχουν κατακτήσει εκατομμύρια παιδιά. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα εξής βιβλία του συγγραφέα για παιδιά: Ο ΤΣΑΡΛΙ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ· Ο ΤΣΑΡΛΙ ΚΑΙ Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΓΥΑΛΙΝΟΣ ΑΝΕΛΚΥΣΤΗ­ΡΑΣ· ΜΑΤΙΛΝΤΑ· Ο ΜΦΓ, Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΦΙΛΙΚΟΣ ΓΙΓΑΝΤΑΣ· ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ· ΟΙ ΒΛΑΚΕΝΤΙΟΙ – ΤΟ ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΟ ΦΑΡΜΑΚΟ· Ο ΑΠΙΘΑΝΟΣ ΚΥΡΙΟΣ ΦΟΞ – ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΔΑΧΤΥΛΟ· Ο ΤΖΙΜΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΓΙΓΑΝΤΟΡΟΔΑΚΙΝΟ· ΝΤΑΝΙ, Ο ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ· Ο ΠΕΛΗΣ, Η ΠΑΡΔΑΛΗ ΚΙ ΕΓΩ· ΑΝΩ ΛΕΧ· Ο ΠΕΛΩΡΙΟΣ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΣ και, για μεγαλύτερους αναγνώστες, το Η ΥΠΕΡΟΧΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΧΕΝΡΙ ΣΟΥΓΚΑΡ.
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