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    Σας ευχαριστούμε

    που αγοράσατε αυτό το e-book

    από τις Εκδόσεις Ψυχογιός.


    Γραφτείτε στο newsletter μας

    ώστε να ενημερώνεστε για νέες εκδόσεις,

    προσφορές μόνο για τα μέλη μας,

    αλλά και εκδηλώσεις σχετικές

    με τα e-books και τις εφαρμογές μας.
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    ή επισκεφθείτε μας στην παρακάτω διεύθυνση:


    http://www.psichogios.gr/site/Content/newslettersubscribe?prm=ebooks

  


  
    Το βιβλίο αυτό είναι για ολόκληρη την οικογένεια ΠΑΤ, ΤΕΣΑ, ΘΙΟ, ΟΦΙΛΙΑ, ΛΟΥΣΙ


    

  


  
    Το βενζινάδικο


    Όταν ήμουν τεσσάρων χρόνων η μαμά μου πέθανε ξαφνικά και ο πατέρας μου ανέλαβε να με μεγαλώσει μόνος του. Δείτε πώς ήμουν τότε.
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    Αδέλφια δεν είχα κι έτσι πέρασα τα παιδικά μου χρόνια μόνος με τον πατέρα μου.


    Ζούσαμε σε μια παλιά τσιγγάνικη άμαξα πίσω από ένα βενζινάδικο. Το βενζινάδικο και η άμαξα, μαζί με το μικρό χωράφι όπου βρίσκονταν, ανήκαν στον πα­τέρα μου. Ήταν η μόνη του περιουσία στον κόσμο. Το βενζινάδικο ήταν πολύ μικρό κι ήταν στημένο πάνω σε έναν μικρό επαρχιακό δρόμο περιτριγυρισμένο από λιβάδια και λόφους με δάση.
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    Όταν ήμουν μωρό ο πατέρας μου με έκανε μπά­νιο, με τάιζε, μου άλλαζε τις πάνες κι έκανε όλα εκείνα τα χιλιάδες μικροπράγματα που συνήθως κάνει μια μάνα για το παιδί της. Δεν ήταν εύκολο, μια που έπρεπε και να δουλεύει, να επισκευάζει δηλαδή αυ­τοκίνητα και να βάζει βενζίνη.


    Όμως τον πατέρα μου δεν έδειχνε να τον πολυνοιάζει. Με αγαπούσε όσο και τη μαμά μου πριν εκείνη πεθάνει. Ποτέ δε θυμάμαι τον εαυτό μου άρρωστο ή λυπημένο όταν ήμουν μικρός. Να με εδώ σε ηλικία πέντε χρόνων.
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    Όπως βλέπετε, ήμουν βρόμικος, γεμάτος λάδια και γράσα, κι αυτό γιατί περνούσα όλη τη μέρα στο συ­νεργείο βοηθώντας τον πατέρα με τ’ αυτοκίνητα.


    Το βενζινάδικο είχε μόνο δυο αντλίες. Πίσω από αυτές βρισκόταν μια ξύλινη αποθήκη που χρησίμευε για γραφείο. Μέσα εκεί υπήρχε μονάχα ένα τραπέζι και μια ταμειακή μηχανή για να βάζουμε τα λεφτά. Η μηχανή ήταν από εκεί­νες που όταν πατάς ένα κουμπί χτυπάει το καμπα­νά­κι και το συρτάρι πετάγεται έξω με θόρυβο. Πολύ μου άρε­σε όταν το συρτάρι πεταγόταν.
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    Δεξιά από το γραφείο ήταν το συνεργείο, ένα τε­τρά­γω­νο κτίριο με τούβλα. Το είχε χτίσει ο πατέρας μου με πολύ κόπο και ήταν το πιο γεροφτιαγμένο στην περιοχή.


    «Εμείς οι δυο είμαστε μηχανικοί», μου έλεγε συ­χνά. «Βγάζουμε το ψωμί μας επισκευάζοντας αυτοκί­νητα και δεν μπορούμε να κάνουμε καλή δουλειά χωρίς ένα συνεργείο της προκοπής».


    Ήταν ωραίο συνεργείο, αρκετά ευρύχωρο. Χωρού­σε άνε­τα ένα αυτοκίνητο και υπήρχε και χώρος στα πλάγια για να δουλεύεις. Είχε και τηλέφωνο για να μπορούν οι πε­λάτες να κανονίζουν πότε θα φέρουν τα αυτοκίνητά τους για επισκευή.


    Η άμαξα ήταν το σπίτι μας. Ήταν πραγματική τσιγ­γά­νικη άμαξα με μεγάλες ρόδες, ζωγραφισμένη με όμορφα κίτρινα, κόκκινα και μπλε σχέδια. Ο πατέ­ρας μου έλεγε πως ήταν τουλάχιστον εκατόν πενή­ντα ετών. Πολλά τσιγγανάκια, έλεγε, είχαν γεννη­θεί και μεγαλώσει μέσα στους ξύλινους τοίχους της. Ποιος ξέρει πόσες χιλιάδες χιλιόμετρα είχε κάνει στους δρόμους και στα μονοπάτια της Αγ­γλίας πίσω από το άλογο που την έσερνε. Όμως τώρα, η εποχή των ταξιδιών της είχε τελειώσει. Οι ακτίνες των τρο­χών της είχαν αρχίσει να σαπίζουν κι ο πατέρας μου είχε βάλει από κάτω τούβλα για να τη στηρίζουν.
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    Στην άμαξα υπήρχε μόνο ένα δωμάτιο που στο μέγεθος ήταν όσο τα σημερινά μπάνια. Ήταν στενό, στο σχήμα της άμαξας, και στο πίσω μέρος υπήρχαν δυο κουκέτες για να κοιμόμαστε. Η πάνω ήταν του πατέρα μου και η κάτω δική μου.


    Στο συνεργείο είχαμε ηλεκτρικό αλλά στην άμα­ξα μας το είχαν απαγορέψει. Οι ηλεκτρολόγοι έλε­γαν ότι δεν ήταν ασφαλές να έχουμε καλώδια σε μια τόσο παλιά κι ετοιμόρροπη άμαξα. Έτσι, για να έχουμε ζέστη και φως κάναμε ό,τι και οι τσιγγάνοι τον παλιό καιρό. Είχαμε μια σόμπα με μπουρί που έβγαινε από την οροφή. Τον χειμώνα καίγαμε ξύλα για να ζεσταινόμαστε. Είχαμε ένα μάτι που δούλευε με πετρέλαιο κι εκεί βράζαμε νερό και μαγειρεύαμε. Είχαμε και μια λάμπα πετρελαίου που κρεμόταν από το ταβάνι.


    Όταν ήταν η ώρα να κάνω μπάνιο, ο πατέρας μου ζέσταινε νερό στην κατσαρόλα και το έχυνε σε μια λεκάνη. Ύστερα μου έβγαζε τα ρούχα, εγώ στεκό­μουν όρθιος κι εκείνος με έτριβε. Ούτε σε μπανιέρα δε θα γινόμουν τόσο καθαρός.


    Όσο για έπιπλα, είχαμε δυο καρέκλες, ένα μικρό τραπέζι και μερικά συρτάρια. Αυτές ήταν όλες κι όλες οι ανέσεις μας. Είχαμε όλα όσα μας χρειάζονταν.


    Η τουαλέτα μας ήταν μια μικρή ξύλινη καλύβα στο χωράφι πίσω από την άμαξα. Το καλοκαίρι ήταν καλά, όμως τις κρύες μέρες του χειμώνα ένιωθες σαν να έμπαινες σε ψυγείο.


    Πίσω ακριβώς από την άμαξα βρισκόταν μια γέρι­κη μηλιά. Έκανε νόστιμα μήλα που ωρίμαζαν στα μέσα του Σεπτέμβρη και κρατούσαν για τέσσερις ή πέντε βδομάδες. Μερικά από τα κλαδιά του δέντρου σκέ­παζαν την άμαξα κι όταν ο αέρας φυσούσε τη νύχτα κι έριχνε τα μήλα, μερικά προσγειώνονταν στη σκεπή μας. Όταν ήμουν ξαπλωμένος στην κουκέτα μου, άκουγα τον θόρυβο που έκαναν… μπουπ, μπουπ… πάνω από το κεφάλι μου. Όμως ο θόρυβος δε με φόβιζε καθόλου γιατί ήξερα τι ακριβώς τον προκαλούσε.


    Η ζωή στην τσιγγάνικη άμαξα μου άρεσε πάρα πολύ. Ιδίως το βραδάκι όταν κουλουριαζόμουν στην κουκέτα μου κι ο πατέρας μού διηγιόταν ιστορίες. Η λάμπα του πετρε­λαίου ήταν χαμηλωμένη, τα ξύλα στη σόμπα κόκκινα από τη φωτιά, κι εγώ σκεφτόμουν πόσο υπέροχα ήταν να είμαι χουχουλιασμένος και ζεστός στην κουκέτα μου στο μικρό εκείνο δωματιάκι. Ακό­μα πιο υπέροχη ήταν η αίσθηση ότι κι όταν θα με έπαιρνε ο ύπνος, ο πατέρας μου θα έμενε εκεί, κον­τά μου, καθισμένος στην καρέκλα του πλάι στη φωτιά ή ξαπλωμένος στην αποπάνω κουκέτα.
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    Ο Μεγάλος Φιλικός Γίγαντας


    


    


    


    Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία ότι ο πατέρας μου ήταν ο πιο καταπληκτικός πατέρας του κόσμου. Ποτέ δε βαριόσουν μαζί του.


    Όποιος δεν τον ήξερε καλά τον περνούσε για πολύ σο­βαρό και βλοσυρό. Όμως δεν ήταν. Στην πραγμα­τι­κότητα ήταν πάρα πολύ αστείος. Αυτό που τον έκα­νε να φαίνεται τόσο σοβαρός ήταν το ότι ποτέ δε χαμογελούσε με τα χείλη, παρά μόνο με τα μάτια. Είχε όμορφα γαλάζια μάτια κι όταν σκεφτόταν κάτι αστείο τα μάτια του έλαμπαν. Τόσο, που έτσι και τα κοίταζες προσεκτικά, έβλεπες μια μικροσκοπική σπί­θα να χορεύει μέσα στις κόρες. Τα χείλη του όμως δεν κουνιούνταν ποτέ.


    Μου άρεσε που ο πατέρας μου χαμογελούσε με τα μά­τια. Αυτό σήμαινε πως ποτέ δε μου χαμογελού­σε ψεύτικα, γιατί είναι αδύνατο να κάνεις τα μάτια σου να λάμπουν αν δε λάμπεις κι από μέσα σου. Για εκείνους που χαμογελούν με τα χείλη, τα πράγματα διαφέρουν. Μπορούν να κάνουν πως χαμογελούν όποτε θέλουν, αρκεί να κουνήσουν τα χείλη τους. Εκείνο που έχω καταλάβει είναι ότι για να είναι το χαμόγελο με τα χείλη πραγματικό πρέπει να συνοδεύεται πάντα κι από ένα χαμόγελο με τα μάτια. Να προσέχετε λοιπόν όταν κάποιος σας χαμογελά με τα χείλη αλλά τα μάτια του παραμένουν ίδια. Είναι σί­γουρο πως προσποιείται.
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    Ο πατέρας μου δεν ήταν πολύ μορφωμένος κι αμ­φι­βάλλω αν στη ζωή του είχε διαβάσει πάνω από είκοσι βι­βλία. Διηγιόταν όμως απίθανες ιστορίες. Κάθε βράδυ, πριν πέσω για ύπνο, σκαρφιζόταν κι από μια διαφορετική για να μου πει. Για τις πιο πετυχημένες έφτιαχνε περισ­σότερα επεισόδια, κι έτσι για πολλά βράδια άκουγα τη συνέχεια της ίδιας ιστορίας.


    Μία από τις ιστορίες αυτές, που πρέπει να κράτη­σε τουλάχιστον πενήντα βράδια, ήταν για έναν Με­γάλο Φιλικό Γίγαντα ή ΜΦΓ για συντομία. Ο ΜΦΓ ήταν τρεις φορές ψηλότερος από έναν κανονικό άνθρωπο και τα χέρια του ήταν μεγάλα σαν χειρο­λαβές αμαξιού. Ζούσε σε μια τεράστια υπόγεια σπη­λιά κοντά στο βενζινάδικό μας κι έβγαινε έξω μονά­χα όταν σκοτείνιαζε. Μέσα στη σπηλιά είχε ένα ερ­γοστάσιο κι εκεί έφτιαχνε πάνω από εκατό διαφορε­τικά είδη μαγικής σκόνης.


    Μερικές φορές ο πατέρας μου βημάτιζε πάνω κάτω την ώρα που διηγιόταν, κουνούσε ζωηρά τα χέρια του κι έπαιζε με τα δάχτυλά του. Συνήθως όμως καθόταν στην άκρη της κουκέτας μου και μιλούσε με απαλή φωνή.


    «Ο Μεγάλος Φιλικός Γίγαντας φτιάχνει τις μαγι­κές του σκόνες από τα όνειρα που βλέπουν τα παι­διά στον ύπνο τους», μου έλεγε.


    «Πώς;» ρωτούσα εγώ. «Πες μου πώς, μπαμπά;»


    «Τα όνειρα, αγοράκι μου, είναι πράγματα πολύ μυστηριώδη. Τη νύχτα ταξιδεύουν στον αέρα σαν συννεφάκια, ψάχνοντας να βρουν ανθρώπους που κοιμούνται».


    «Φαίνονται;» ρώτησα.


    «Κανείς δεν μπορεί να τα δει».


    «Μα τότε πώς τα πιάνει ο Μεγάλος Φιλικός Γί­γαντας;»


    «Α!» είπε ο πατέρας μου. «Αυτό είναι το πιο ενδια­φέρον. Τα όνειρα, βλέπεις, κάνουν έναν μικρό θόρυβο σαν ζουζούνισμα καθώς ταξιδεύουν στον αέρα τη νύχτα. Ο θόρυβος είναι τόσο απαλός που είναι αδύ­νατο να τον ακούσουν οι κανονικοί άνθρωποι. Όμως ο ΜΦΓ δεν έχει καμιά δυσκολία. Η ακοή του είναι εκπληκτική».


    Πόσο λάτρευα εκείνο το απορροφημένο βλέμμα που είχε ο πατέρας μου όταν διηγιόταν ιστορίες! Το πρόσωπό του ήταν ήρεμο, χλωμό κι απόμακρο. Έμοια­ζε σαν να βρισκόταν αλλού.
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    «Ο ΜΦΓ», είπε, «μπορεί ν’ ακούσει ακόμα και τον θόρυ­βο από τα βήματα μιας πασχαλίτσας που περπα­τάει πάνω σ’ ένα φύλλο. Μπορεί ν’ ακούσει τον ψί­θυρο των μυρμηγκιών που μιλούν όταν τρεχοβολάνε στο χώμα. Μπορεί ν’ ακούσει τη διαπεραστική κραυ­γή του πονεμένου δέντρου όταν το κόβει ο ξυλοκόπος με το τσεκούρι του. Έτσι είναι, καλό μου. Υπάρ­χει γύρω μας ένας ολόκληρος κόσμος από ήχους που τα αυτιά μας δεν πιάνουν γιατί δεν είναι αρκετά ευαίσθητα».


    «Και τι γίνεται όταν πιάσει τα όνειρα;» ρώτησα.


    «Τα φυλακίζει σε γυάλινα μπουκάλια και βιδώνει καλά τα καπάκια τους», είπε ο πατέρας μου. «Έχει χι­λιάδες τέτοια μπουκάλια στη σπηλιά του».


    «Πιάνει και καλά και κακά όνειρα;»


    «Ναι», αποκρίθηκε ο πατέρας μου. «Μόνο τα καλά όμως χρησιμοποιεί για τις σκόνες του».


    «Και τα κακά όνειρα τι τα κάνει;»


    «Τα ανατινάζει».


    Αδύνατο να σας περιγράψω πόσο πολύ τον αγα­πούσα τον πατέρα μου. Όταν καθόταν κοντά μου στην κουκέτα, εγώ άπλωνα το χέρι μου και το έχωνα στην παλάμη του. Τότε εκείνος έκλεινε τα δάχτυλά του και κρατούσε το χέρι μου σφιχτά.
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    «Τι τις κάνει ο ΜΦΓ τις σκόνες του αφού τις φτιάξει;» ρώτησα.


    «Τριγυρνάει μες στη νύχτα από χωριό σε χωριό ψάχνοντας να βρει σπίτια με παιδιά που κοιμούνται. Επειδή είναι τόσο ψηλός φτάνει και τα παράθυρα που είναι στους πάνω ορόφους. Μόλις βρει δωμάτιο με παιδί που κοιμάται ανοίγει τη βαλίτσα του…»


    «Τη βαλίτσα του;» είπα.


    «Ο ΜΦΓ κουβαλάει πάντα μια βαλίτσα και ένα φυσητήρα», είπε ο πατέρας μου. «Ο φυσητήρας είναι μακρύς σαν στύλος του ηλεκτρικού. Η βαλίτσα είναι για τις σκόνες. Ανοίγει λοιπόν τη βαλίτσα του και διαλέγει την κατάλληλη σκόνη… τη βάζει στον φυση­τήρα… χώνει τον φυσητήρα από το ανοιχτό παράθυ­ρο… και πουφ… φυσάει προς τα μέσα τη σκόνη… η σκόνη αιωρείται στο δωμάτιο… το παιδί την εισπνέει…»


    «Και τότε;» ρώτησα.


    «Και τότε, Ντάνι, το παιδί αρχίζει να βλέπει ένα φανταστικό, ένα υπέροχο όνειρο… και μόλις το όνει­ρο φτάσει στο πιο φανταστικό κι υπέροχο σημείο του… τότε η μαγική σκόνη αρχίζει να ενεργεί για τα καλά… και ξαφνικά το όνειρο δεν είναι πια όνειρο αλλά πραγ­ματικότητα… και το παιδί δεν κοιμάται στο κρε­βάτι του… είναι ξύπνιο και παίρνει μέρος σε ό,τι συμ­βαίνει… εννοώ ότι παίρνει πραγματικά μέρος… ό,τι βλέπει του συμβαίνει πραγματικά. Τα υπόλοιπα θα τα πούμε αύριο. Είναι αργά. Καληνύχτα, Ντάνι. Κοιμή­σου τώρα».


    Ο πατέρας μου με φίλησε και χαμήλωσε τη λά­μπα του πετρελαίου μέχρι που έσβησε το φιτίλι. Κά­θισε μπροστά στη σόμπα με τα ξύλα που τώρα φώτι­ζαν το δωμάτιο με την κόκκινη λάμψη τους.
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    «Μπαμπά», ψιθύρισα.


    «Τι είναι;»


    «Εσύ τον έχεις δει ποτέ με τα μάτια σου τον Με­γάλο Φιλικό Γίγαντα;»


    «Μια φορά», είπε ο πατέρας μου. «Μονάχα μια φορά».


    «Τον είδες; Πού;»


    «Βρισκόμουν έξω, πίσω από την άμαξα», είπε ο πατέρας μου, «κι ήταν μια νύχτα καθαρή και φεγγαρόλουστη. Κοίταξα τυχαία προς τα πάνω κι άξαφνα είδα έναν τρομερά ψηλό άνθρωπο να τρέχει στην κορφή του λόφου. Περπατούσε με τεράστια χοροπηδηχτά βήματα κι ο μαύρος του μανδύας ανέμιζε πίσω του σαν φτερά πουλιού. Στο ένα χέρι κρατούσε μια μεγάλη βαλίτσα και στο άλλο έναν φυσητήρα, κι όταν έφτασε στον ψηλό φράχτη με τους αγκαθωτούς θά­μνους στο βάθος του λιβαδιού, τον πήδηξε με μια δρασκελιά λες κι ήταν ανύπαρκτος».


    «Φοβήθηκες, μπαμπά;»


    «Όχι», είπε ο πατέρας μου. «Μου έκανε μεγάλη εντύπωση και λίγο με ξάφνιασε, αλλά δε φοβήθηκα. Κοιμήσου τώ­ρα. Καληνύχτα».

  


  
    Αυτοκίνητα, αερόστατα και χαρταετοί


    Ο πατέρας μου ήταν φοβερός μηχανικός. Ακόμα κι εκείνοι που έμεναν χιλιόμετρα μακριά προτιμούσαν να φέρνουν σ’ αυτόν τα αυτοκίνητά τους για επισκευή παρά να τα πηγαίνουν στο κοντινότερο συνεργείο. Τις λάτρευε τις μηχανές.


    «Οι μηχανές είναι σκέτη μαγεία», μου είπε μια φορά. «Φαντάσου πώς είναι να παίρνεις χιλιάδες με­ταλλικά κομματάκια, να τα συνδέεις μαζί όπως πρέ­πει, να τα ταΐζεις λί­γο λάδι και πετρέλαιο, να πιέζεις έναν μικρό διακόπτη, και ξαφνικά όλα αυτά τα κομμα­τάκια να παίρνουν ζωή, να αρχίζουν να βουίζουν και να μουγκρίζουν και να κάνουν τους τροχούς του αυτοκινήτου να τρέχουν με ασύλληπτη ταχύτητα».


    Δεν ήταν διόλου περίεργο που κι εγώ αγάπησα τις μηχανές και τα αυτοκίνητα. Μην ξεχνάτε πως πριν ακόμα περπατήσω, το συνεργείο ήταν για μένα τό­πος παιχνιδιού. Άλλωστε, πού αλλού να με άφηνε ο πατέρας μου για να μπορεί να με προσέχει όλη μέρα; Για παιχνίδια είχα λαδωμένους τροχούς, ελατήρια και πιστόνια που ήταν απλωμένα παντού, και που –πι­στέψτε με– είχαν πολύ μεγα­λύ­τερη πλάκα από εκείνα τα πλαστικά παιχνίδια που έχουν σήμερα τα παιδιά.


    Έτσι, άρχισα να μαθαίνω τη δουλειά του μηχανι­κού σχεδόν από τα γεννοφάσκια μου.


    Τώρα όμως που ήμουν πέντε χρόνων είχαμε και το θέμα του σχολείου να σκεφτούμε. Ο νόμος έλεγε ότι όταν τα παιδιά γίνουν πέντε χρόνων, οι γονείς έπρεπε να τα στείλουν στο σχολείο, κι ο πα­τέρας μου το ήξερε καλά αυτό.


    Θυμάμαι ότι ήμασταν στο συνεργείο κι ήταν τα γενέθλιά μου –έκλεινα τα πέντε– όταν άρχισε να μου μιλάει για το σχολείο. Εκείνη την ώρα τον βοη­θούσα να βάλει καινούργια φρένα στην πίσω ρόδα ενός μεγάλου Φορντ κι εκείνος ξαφνικά μου είπε:


    «Ξέρεις κάτι, Ντάνι; Μου φαίνεται πως είσαι ο κα­λύτερος πεντάχρονος μηχανικός του κόσμου».


    Αυτό ήταν το μεγαλύτερο κομπλιμέντο που μου είχε κάνει ποτέ ο πατέρας μου. Χάρηκα πολύ.


    «Βλέπω ότι σου αρέσει αυτή η δουλειά», είπε. «Ν’ ανακατεύεσαι με τις μηχανές».


    «Τη λατρεύω», αποκρίθηκα.


    Γύρισε, με κοίταξε κι ακούμπησε μαλακά το χέρι του στον ώμο μου.


    «Θέλω να σε κάνω τον καλύτερο μηχανικό», είπε. «Κι όταν μεγαλώσεις, είμαι σίγουρος πως θα γίνεις ένας διάσημος σχεδιαστής μηχανών και θα σχεδιά­ζεις καινούργιες και καλύτερες μηχανές για αυτοκί­νητα και αεροπλάνα. Αλλά για να το καταφέρεις αυτό θα πρέπει να μορ­φωθείς. Όμως δε θέλω να σε στεί­λω ακόμα στο σχολείο. Σε δυο χρόνια θα έχεις μά­θει εδώ μαζί μου όσα χρειάζονται για να μπορείς να λύνεις μια μικρή μηχανή και να την ξαναφτιάχνεις μόνος σου. Τότε θα είναι καιρός να πας σχολείο».


    Ίσως να νομίζετε ότι ο πατέρας μου δεν ήταν στα κα­λά του για να θέλει να κάνει ένα μικρό παιδί έμπει­ρο μηχανικό. Κι όμως, δεν ήταν καθόλου τρελός. Μάθαινα γρήγορα και διασκέδαζα την κάθε στιγμή. Ευτυχώς δεν ήρθε κανείς να χτυπήσει την πόρτα μας και να ρωτήσει γιατί δεν πήγαινα σχολείο.


    Έτσι πέρασαν δυο χρόνια, κι όταν έγινα επτά ετών, όσο απίστευτο κι αν φαίνεται, μπορούσα να λύνω και να ξαναφτιάχνω μια μηχανή. Όταν λέω να λύνω, εννοώ σε μικρά κομματάκια, πιστόνια, στροφαλοφό­ρους άξονες και λοιπά. Είχε έρθει ο καιρός να πάω σχολείο.


    Το σχολείο μου ήταν στο κοντινό χωριό. Εμείς δεν είχα­με αυτοκίνητο γιατί δεν είχαμε αρκετά λεφτά. Η απόσταση όμως δεν ήταν πολύ μεγάλη, χρειαζόμουν μόνο μισή ώρα και έτσι δε με πείραζε να περπατάω. Ο πατέρας μου επέμενε να έρχεται μαζί μου. Κι όταν το σχολείο τέλειωνε στις τέσσερις το απόγευμα, με περίμενε πάντα για να γυρίσουμε στο σπίτι μαζί.


    Κι η ζωή συνεχιζόταν. Ο κόσμος μου ολόκληρος ήταν το βενζινάδικο, το συνεργείο, η άμαξα, τα λιβά­δια και τα ρυάκια της υπαίθρου εκεί κοντά. Όμως ποτέ δε βαριόμουν. Πώς να βαρεθώ με τον πατέρα μου συντροφιά; Ήταν γεμάτος ενεργητικότητα. Τα σχέ­δια και οι καινούργιες ιδέες στριφογύριζαν στο μυαλό του σαν τους τροχούς των αυτοκινήτων.


    «Ο αέρας είναι ό,τι πρέπει», είπε ο πατέρας μου ένα Σάββατο πρωί. «Ό,τι πρέπει για να πετάξουμε αετό. Έλα να φτιάξουμε έναν αετό, Ντάνι».


    Κι έτσι φτιάξαμε αετό. Μου έδειξε πώς να δέσω μαζί τέσσερα λεπτά ξυλάκια στο σχήμα αστεριού, με δυο ακόμα ξύλα στη μέση να το στηρίζουν. Ύστερα κόψαμε ένα παλιό γαλάζιο πουκάμισό του και τεντώ­σαμε το ύφασμα πάνω στο σκελετό του αετού. Προ­σθέσαμε και μια μακριά ουρά από κλωστές και δέ­σαμε πάνω της εδώ κι εκεί όσα κομματάκια περίσσε­ψαν από το πουκάμισο. Βρήκαμε ένα κουβάρι σπάγγο στο συνεργείο και μου έδειξε πώς να δέσω τον σπάγγο στον σκελετό για να ισορροπεί όταν πετάει.


    Πίσω από το βενζινάδικο υπήρχε ένας λόφος κι ανεβή­καμε μαζί ως την κορφή για να πετάξουμε τον αετό. Δυσκολευόμουν να πιστέψω πως ένα πράγμα φτιαγμένο από μερικά ξυλάκια κι ένα κομμάτι από παλιό πουκάμισο θα μπορούσε στ’ αλήθεια να πετά­ξει. Εγώ κρατούσα το σκοινί κι ο πατέρας μου τον αετό. Μόλις τον άφησε, ο αέρας τον σήκωσε ψηλά σαν τεράστιο γαλάζιο πουλί.


    «Άφησε κι άλλο σκοινί, Ντάνι!» φώναξε. «Έλα! Άφησε όσο θέλεις!»


    Όλο και πιο ψηλά ανέβαινε ο αετός. Σε λίγο φαι­νόταν σαν μικρή γαλάζια κουκκίδα που χόρευε στον ουρανό χιλιόμετρα πάνω από το κεφάλι μου κι εγώ ήμουν ενθουσιασμένος που κρατούσα στα χέρια μου κάτι τόσο μακρινό και ζωντανό. Αυτό το τόσο μακρι­νό πράγμα τραβού­σε και πάλευε στην άκρη του σκοι­νιού σαν μεγάλο ψάρι.


    «Πάμε προς την άμαξα», είπε ο πατέρας μου.


    Κατεβήκαμε τον λόφο κρατώντας ακόμα το σκοινί με τον αετό που τραβούσε μανιασμένα από την άλλη άκρη. Όταν γυρίσαμε στην άμαξα προσέξαμε να μην μπλεχτεί το σκοινί στη μηλιά και τον φέραμε μέχρι τα μπροστινά σκαλιά.


    «Δέσ’ τον στα σκαλιά», είπε ο πατέρας μου.


    «Θα συνεχίσει να πετά;» ρώτησα.


    «Ναι, εκτός κι αν πέσει ο αέρας», είπε εκείνος.


    Ο αέρας δεν έπεσε. Και θα σας πω κάτι απίστευτο. Ο αετός έμεινε εκεί ψηλά όλη νύχτα, και το πρωί η μικρή γα­λάζια κουκκίδα κυμάτιζε και χόρευε ακό­μα στον ουρανό. Όταν έφαγα το πρωινό μου, τον κατέβασα και τον ακούμπησα προσεκτικά στον τοίχο του συνεργείου, για να τον ξαναπετάξω μια άλλη μέρα.


    Λίγες μέρες μετά, ένα όμορφο απόγευμα που δεν κουνιόταν φύλλο, ο πατέρας μού είπε:


    «Ο καιρός είναι ό,τι πρέπει για αερόστατο. Έλα να φτιάξουμε ένα».


    Το είχε, μου φαίνεται, προγραμματισμένο γιατί είχε ήδη αγοράσει τέσσερις μεγάλες κόλλες λεπτό χαρτί κι ένα μπουκάλι κόλλα από το βιβλιοπωλείο του κυ­ρίου Γουίτον στο χωριό. Και μέσα σ’ ένα τέταρτο, χρησιμοποιώντας μονάχα χαρτί, κόλλα, ένα ψαλίδι κι ένα κομμάτι λεπτό καλώδιο, μου έφτιαξε ένα απί­θανο αερόστατο. Έδεσε στο άνοιγμα από κάτω ένα κομμάτι βαμβάκι κι ήμασταν έτοιμοι.


    Όταν το πήγαμε στο χωράφι πίσω από την άμαξα, είχε αρχίσει κιόλας να σκοτεινιάζει. Είχαμε μαζί μας ένα μπουκάλι οινόπνευμα και μερικά σπίρτα. Εγώ κρατούσα όρθιο το αερόστατο κι οι πατέρας μου έσκυ­ψε κι έχυσε λίγο οινόπνευμα στο βαμβάκι.


    «Να το!» είπε, ακουμπώντας ένα αναμμένο σπίρτο στο βαμβάκι. «Κράτα το από τις άκρες όσο μπορείς».


    Μια ψηλή, κίτρινη φλόγα ξεπήδησε από το βαμ­βάκι και πετάχτηκε προς το κέντρο του αερόστα­του.
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    «Θα πιάσει φωτιά!» φώναξα.


    «Δεν πιάνει», είπε. «Κοίτα!»


    Στην αρχή κρατούσαμε κι οι δυο τις άκρες του αερόστατου όσο γινόταν μακρύτερα από τη φλόγα. Γρήγορα όμως ο ζεστός αέρας γέμισε το μπαλόνι κι ο κίνδυνος πέρασε.


    «Είναι σχεδόν έτοιμο!» είπε ο πατέρας μου. «Το νιώ­θεις φουσκωμένο;»


    «Ναι!» είπα. «Ναι! Να το αφήσουμε;»


    «Όχι ακόμα!… Περίμενε λίγο ακόμα!… Περίμενε ώσπου ν’ αρχίσει να τραβάει μόνο του. Τότε θα είναι έτοιμο να πετάξει!»


    «Τώρα τραβάει!» είπα.


    «Ωραία!» φώναξε. «Άσ’ το».


    Αργά, μαγικά κι εντελώς αθόρυβα το πανέμορφο αερόστατο άρχισε να ανεβαίνει στον σκοτεινια­σμένο ουρανό.


    «Πετάει!» φώναξα χτυπώντας τις παλάμες μου και χοροπηδώντας. «Πετάει! Πετάει!»


    Ο πατέρας μου ήταν σχεδόν το ίδιο ενθουσιασμέ­νος μ’ εμένα.


    «Είναι πολύ όμορφο», είπε. «Αυτό εδώ έγινε πραγ­μα­τικά ωραίο. Ποτέ δεν μπορεί να ξέρει κανείς πώς θα του βγει προτού το αφήσει να πετάξει. Καθένα γίνεται διαφορετικό».


    Ανέβαινε τώρα όλο και πιο γρήγορα στον δροσερό αέρα της νύχτας. Έμοιαζε με μαγική πυρακτωμένη μπάλα στον ουρανό.


    «Το βλέπουν άλλοι άνθρωποι;» ρώτησα.


    «Και βέβαια το βλέπουν, Ντάνι. Είναι αρκετά ψηλά και θα φαίνεται από χιλιόμετρα μακριά».


    «Και τι θα νομίζουν ότι είναι, μπαμπά;»


    «Ιπτάμενος δίσκος», είπε ο πατέρας μου. «Ίσως να φωνάξουν και την αστυνομία».


    Ένα αεράκι είχε πάρει το αερόστατο και το παρά­σερνε μακριά προς το χωριό.


    «Πάμε από πίσω του», είπε ο πατέρας μου. «Αν εί­μαστε τυχεροί θα το βρούμε όταν προσγειωθεί».


    Τρέξαμε στον δρόμο κι αρχίσαμε να τρέχουμε, να τρέχουμε.


    «Αρχίζει να κατεβαίνει!» φώναξε ο πατέρας μου. «Η φλόγα έχει σχεδόν σβήσει!»


    Όταν η φλόγα έσβησε τελείως το χάσαμε από τα μάτια μας, αλλά προσπαθήσαμε να μαντέψουμε στο περίπου σε ποιο λιβάδι είχε πέσει. Πηδήξαμε έναν φράχτη και τρέξαμε προς τα κει. Ψάξαμε στα σκοτει­νά μισή ώρα, αλλά δεν το βρήκαμε.


    [image: 37.jpg]


    Το επόμενο πρωί ξαναγύρισα μόνος να ψάξω. Έψαξα σε τέσσερα λιβάδια ώσπου να το βρω. Ήταν πεσμένο στην άκρη ενός λιβαδιού γεμάτο ασπρόμαυ­ρες αγελάδες. Οι αγελάδες το είχαν περιτριγυρίσει και το κοιτούσαν με τα τεράστια υγρά τους μάτια. Όμως δεν το είχαν πειράξει καθόλου. Έτσι το κου­βάλησα σπίτι και το ακούμπησα στον τοίχο του συ­νεργείου δίπλα στον αετό, για να το ξαναπετάξω μια άλλη μέρα.


    «Τον αετό μπορείς να τον πετάς μόνος σου όπο­τε θέλεις», είπε ο πατέρας μου. «Το αερόστατο όμως δεν πρέπει ποτέ να το πετάξεις αν δεν είμαι κι εγώ μαζί σου. Είναι πολύ επικίνδυνο».


    «Καλά», είπα.


    «Υποσχέσου μου ότι δε θα το πετάξεις ποτέ μό­νος σου, Ντάνι!»


    «Το υπόσχομαι», απάντησα.


    Ύστερα ήταν και το σπιτάκι του δέντρου που εί­χαμε φτιάξει στην κορφή μιας βελανιδιάς στο κάτω μέρος του χωραφιού μας.


    Ήταν και το τόξο με τα βέλη. Το τόξο ήταν ένα μέτρο μακρύ κι ήταν φτιαγμένο από κλαδί ελιάς. Τα βέλη είχαν φτερά από ουρές φασιανού και πέρδικας.


    Ήταν και τα ξυλοπόδαρα που με έκαναν τρία μέ­τρα ψηλό.


    Κι ένα μπούμερανγκ, που κάθε φορά σχεδόν που το πετούσα γύριζε και προσγειωνόταν στα πόδια μου.


    Και στα τελευταία μου γενέθλια απέκτησα το πιο δια­σκεδαστικό πράγμα από όλα. Ο πατέρας μού είχε απαγορέψει να μπω στο συνεργείο για δυο μέρες πριν από τα γενέθλιά μου, γιατί μου ετοίμαζε μια έκπληξη. Τη μέρα των γενεθλίων μου έκανε την εμφάνισή του ένα απίθανο όχημα φτιαγμένο από τέσ­σερις ρόδες ποδηλάτου και ξύλινα κιβώτια. Δεν ήταν καθόλου συνηθισμένο. Είχε φρένο, τιμόνι, άνετη θέση κι έναν γερό προφυλακτήρα για να το προστατεύει από τρακαρίσματα. Το ονόμασα Ξυλίνο και σχεδόν κάθε μέρα το οδηγούσα στην κορφή του λόφου που υπήρ­χε στο λιβάδι πίσω από το βενζινάδικο. Με­τά το κα­τέβαζα με φοβερή ταχύτητα, κι ένιωθα σαν να πη­δούσα εμπόδια με το άλογό μου.


    Βλέπετε λοιπόν τι πλάκα είχε να είμαι οκτώ χρό­νων και να ζω με τον πατέρα μου. Ανυπομονούσα όμως να γίνω εννιά. Νόμιζα πως το να είσαι εννιά είναι ακόμα πιο διασκεδαστικό από το να είσαι οκτώ.


    Αποδείχτηκε ότι τα πράγματα δεν ήταν ακριβώς έτσι.


    Η χρονιά που έκλεισα τα εννιά ήταν σίγουρα η πιο ενδιαφέρουσα από όλες τις προηγούμενες, αλλά δεν μπορώ να πω πως ήταν πάντα και τόσο διασκε­δαστική.
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    Το φοβερό μυστικό του πατέρα μου


    


    


    


    Να με εδώ στα εννιά μου χρόνια. Αυτή η ζωγραφιά έγινε προτού αρχίσουν τα περίεργα γεγονότα, τότε που τίποτε ακόμα δε με απασχολούσε.
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    Καθώς θα μεγαλώνετε, παιδιά, θα μάθετε κι εσείς, όπως έμαθα κι εγώ εκείνο το φθινόπωρο, πως κανέ­νας πατέρας δεν είναι τέλειος. Οι μεγάλοι είναι πλά­σματα πολύπλοκα, γεμάτοι μικροϊδιοτροπίες και μυ­στικά. Μερικοί μεγάλοι έχουν πιο ιδιότροπες ιδιοτρο­πίες και πιο φοβερά μυστικά από άλλους. Αλλά όλοι τους, ακόμα κι οι γονείς μας, έχουν δυο τρεις μυστι­κές συνήθειες κρυμμένες στο μανίκι τους που αν τις ξέρατε θα σας έκοβαν την ανάσα.


    Στο υπόλοιπο βιβλίο θα σας μιλήσω για τη μυστική και περίεργη συνήθεια του πατέρα μου και για όλες τις παράξενες περιπέτειες που ζήσαμε εξαιτίας αυτής.


    Όλα άρχισαν ένα Σάββατο απόγευμα. Ήταν το πρώτο Σάββατο του Σεπτέμβρη. Γύρω στις έξι η ώρα φάγαμε με τον πατέρα μου το βραδινό μας όπως συ­νήθως. Ύστερα πήγα για ύπνο. Ο πατέρας μου μου είπε μια ωραία ιστορία και με καληνύχτισε με ένα φιλί. Με πήρε ο ύπνος.


    Για κάποιο λόγο ξύπνησα στη διάρκεια της νύχτας. Κάθισα ακίνητος για να ακούσω τον θόρυβο από την ανάσα του πατέρα μου στην αποπάνω κουκέτα. Δεν άκουγα τίποτα. Δεν ήταν εκεί, ήμουν σίγουρος. Αυτό σήμαινε ότι θα είχε γυρίσει στο συνεργείο να τελειώ­σει κάποια δουλειά. Το έκανε συχνά αυτό, αφού πρώτα με έβαζε για ύπνο.


    Αφουγκράστηκα για να ακούσω τους συνηθισμέ­νους θορύβους του συνεργείου, τους ήχους που κά­νουν τα μέταλλα το ένα με το άλλο, ή το χτύπημα του σφυριού. Οι ήχοι αυτοί με έκαναν πάντα να νιώ­θω ασφάλεια μες στη νύχτα, γιατί σήμαιναν πως ο πατέρας μου βρισκόταν κοντά.


    Εκείνη τη νύχτα, όμως, δεν ερχόταν κανένας θό­ρυβος από το συνεργείο. Απόλυτη ησυχία και στο βενζινάδικο.


    Σηκώθηκα από την κουκέτα μου και βρήκα ένα κουτί σπίρτα κοντά στον νεροχύτη. Άναψα ένα και το κράτησα ψηλά κοντά στο περίεργο παλιό ρολόι που κρεμόταν στον τοίχο πάνω από την κατσαρόλα. Έδει­χνε έντεκα και δέκα.


    Πήγα στην πόρτα της άμαξας.


    «Μπαμπά», είπα σιγά. «Μπαμπά, εδώ είσαι;»


    Καμιά απάντηση.


    Έξω από την πόρτα της άμαξας υπήρχε ένας ξύλι­νος εξώστης, ένα δυο μέτρα πάνω από τη γη. Στάθη­κα εκεί και κοίταξα τριγύρω.
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    «Μπαμπά!» φώναξα. «Πού είσαι;»


    Καμιά απάντηση και πάλι.


    Ξυπόλυτος και φορώντας τις πιτζάμες μου κατέ­βηκα τα σκαλοπάτια της άμαξας και πήγα απέναντι στο συνεργείο. Άναψα το φως. Το παλιό αυτοκίνητο που επισκευάζαμε όλη μέρα ήταν ακόμα εκεί, αλλά ο μπαμπάς μου ήταν άφαντος.


    Όπως σας έχω πει δεν είχε δικό του αυτοκίνητο κι έτσι αποκλείεται να είχε πάει βόλτα. Αφήστε που δε θα το έκανε ποτέ αυτό. Ήμουν σίγουρος πως ποτέ δε θα με άφηνε επίτηδες μόνο μου στο βενζινάδικο τη νύχτα.


    Επομένως, σκέφτηκα, θα πρέπει να λιποθύμησε από κάποια φοβερή αρρώστια ή να έπεσε και να χτύπησε το κεφάλι του.


    Χρειαζόμουν ένα φως για να τον βρω. Πήρα τον φακό από τον πάγκο του συνεργείου.


    Κοίταξα μέσα στο γραφείο. Έψαξα πίσω από το γραφείο και την άμαξα. Έτρεξα στο χωράφι προς την τουα­λέτα. Ήταν άδεια.


    «Μπαμπά!» φώναξα τρομαγμένος στο σκοτάδι. «Μπαμπά! Πού είσαι;»


    Ξανάτρεξα πίσω στην άμαξα. Φώτισα με τον φακό την κουκέτα του για να σιγουρευτώ πως δεν ήταν εκεί.


    Δεν ήταν στην κουκέτα του. Η άμαξα ήταν σκο­τεινή και για πρώτη φορά στη ζωή μου ένιωσα λίγο πανικόβλητος. Η κοντινότερη φάρμα ήταν πολύ μα­κριά από το βενζινάδικο. Πήρα την κουβέρτα από την κουκέτα μου και την έριξα στους ώμους μου. Ύστε­ρα βγήκα έξω και κάθισα στον εξώστη κοντά στη σκάλα με τα πόδια ακουμπισμένα στο πάνω σκαλί. Στον ουρανό είχε καινούργιο φεγγάρι και το μεγάλο λιβάδι πίσω από τον δρόμο έδειχνε εγκαταλειμμένο στο χλωμό φως του φεγγαριού. Η σιωπή ήταν από­λυτη.


    Ούτε εγώ ξέρω πόση ώρα κάθισα εκεί. Μπορεί να ήταν και μία ώρα. Μπορεί και δύο. Αλλά ούτε για μια στιγμή δε με πήρε ο ύπνος. Ήθελα να μπορώ να ακούω τα πάντα. Αν άκουγα πολύ προσεκτικά ίσως το αυτί μου να έπιανε κάποιο θόρυβο και να καταλά­βαινα πού βρισκόταν.


    Και τότε, επιτέλους, άκουσα από πολύ μακριά ένα αχνό ταπ-ταπ από βήματα στον δρόμο.


    Τα βήματα όλο και πλησίαζαν.


    Ταπ… ταπ… ταπ… ταπ…


    Να ήταν αυτός; Ή κάποιος άλλος;


    Κάθισα ακίνητος κοιτάζοντας τον δρόμο. Δεν μπο­ρού­σα να δω πολύ μακριά. Ο δρόμος χανόταν στην πυκνή ομίχλη που άσπριζε στο φεγγαρόφωτο.


    Ταπ… ταπ… ταπ… ταπ… ακούγονταν τα βήματα.


    Και τότε εμφανίστηκε μια μορφή μέσα στην ομίχλη.


    Ήταν αυτός.


    Κατέβηκα τρέχοντας τα σκαλιά και πετάχτηκα στον δρόμο να τον συναντήσω.


    «Ντάνι!» φώναξε. «Τι στην ευχή συμβαίνει;»


    «Νόμιζα πως σου συνέβη κάτι κακό», είπα.


    Με πήρε από το χέρι και περπατήσαμε σιωπηλοί προς την άμαξα.


    Ύστερα με βόλεψε στην κουκέτα μου.


    «Με συγχωρείς», μου είπε. «Δεν έπρεπε να το κάνω αυτό. Όμως σπάνια ξυπνάς το βράδυ, έτσι δεν είναι;»


    «Πού είχες πάει, μπαμπά;»


    «Θα πρέπει να είσαι πολύ κουρασμένος», είπε εκεί­νος.


    «Δεν είμαι καθόλου κουρασμένος. Μπορούμε να ανάψουμε για λίγο τη λάμπα;»


    Ο πατέρας μου άναψε μ’ ένα σπίρτο το φιτίλι της λάμπας που κρεμόταν από το ταβάνι. Η μικρή κίτρι­νη φλόγα που ξεπήδησε φώτισε απαλά το εσωτερικό της άμαξας.


    «Τι θα έλεγες να πιούμε ένα ζεστό;»


    «Ναι, ναι».


    Άναψε το μάτι της κουζίνας κι έβαλε στην κατσα­ρόλα νερό να βράσει.


    «Αποφάσισα», είπε, «να σου πω το μεγαλύτερο και το φοβερότερο μυστικό της ζωής μου».


    Ήμουν καθιστός πάνω στην κουκέτα μου και κοι­τούσα τον πατέρα μου.


    «Με ρώτησες πού είχα πάει», είπε. «Η αλήθεια λοι­πόν είναι πως είχα πάει στο Δάσος του Χέιζελ».


    «Στο Δάσος του Χέιζελ!» έβγαλα μια φωνή. «Αυτό είναι χιλιόμετρα μακριά».


    «Δέκα χιλιόμετρα», είπε ο πατέρας μου. «Το ξέρω πως δεν έπρεπε να φύγω και λυπάμαι πολύ γι’ αυτό, αλλά με είχε πιάσει μια τέτοια μεγάλη λαχτάρα…»


    Η φωνή του χαμήλωσε ώσπου έσβησε εντελώς.


    «Μα γιατί ήθελες να πας στο Δάσος του Χέιζελ, γιατί τόσο μακριά;» ρώτησα.


    Αργά αργά και ζυγίζοντας την κάθε κουταλιά σαν να περιείχε φάρμακο, έβαλε κακάο και ζάχαρη σε δυο κούπες.


    «Ξέρεις τι σημαίνουν οι λέξεις “λαθραίο κυνήγι”;» ρώτησε.


    «Λαθραίο κυνήγι; Όχι, δε νομίζω».


    «Σημαίνει να πηγαίνεις στο δάσος στη μέση της νύχτας και όταν γυρίζεις να γεμίζεις την κατσαρόλα σου. Σε άλλα μέρη οι λαθροκυνηγοί κυνηγούν πολ­λά και διάφορα πράγματα, όμως στα δικά μας τα μέρη κυνηγούν σχεδόν πάντα φασιανούς».


    «Εννοείς ότι τους κλέβουν;»


    «Εμείς δεν το βλέπουμε έτσι», είπε ο πατέρας μου. «Το λαθραίο κυνήγι είναι τέχνη. Ένας καλός λαθρο­κυνηγός είναι ένας καλλιτέχνης».


    «Κι εσύ αυτό έκανες στο Δάσος του Χέιζελ, μπα­μπά; Κυνηγούσες φασιανούς;»


    «Εξασκούσα την τέχνη», είπε. «Την τέχνη του λα­θραίου κυνηγιού».


    Είχα μείνει με το στόμα ανοιχτό. Ο δικός μου ο πατέρας κλέφτης! Αυτός ο γλυκός ευγενικός άνθρω­πος! Δεν μπορούσα να πιστέψω πως θα μπορούσε ποτέ να τρυπώνει κρυφά στα δάση τη νύχτα και να σου­φρώνει πολύτιμα πουλιά που ανήκαν σε κάποιον άλλο.


    «Το νερό βράζει», είπα.


    «Πράγματι».


    Άδειασε το νερό στις κούπες και μου έφερε τη δική μου. Μετά πήρε τη δική του και κάθισε στην άκρη της κουκέτας μου.


    «Ο παππούς σου», μου είπε, «ο δικός μου μπαμπάς δηλαδή ήταν καταπληκτικός, άπιαστος λαθροκυνηγός. Αυτός με έμαθε όσα ξέρω. Από αυτόν κόλλησα τη μανία όταν ήμουν δέκα χρόνων κι από τότε δε μου έφυγε ποτέ. Βέβαια, εκείνη την εποχή όλοι σχεδόν οι άντρες του χωριού περνούσαν τη νύχτα στα δάση κυνηγώντας φασιανούς. Και δεν το έκαναν μόνο επειδή τους άρεσε το άθλημα αυτό, αλλά και για να ταΐσουν τις οικογένειές τους. Όταν ήμουν μικρός, τα πράγματα στην Αγγλία ήταν πολύ δύσκολα για τους περισσότερους ανθρώπους. Δεν υπήρχαν πολλές δουλειές και μερικές οικογένειες πεινούσαν στην κυριολεξία. Κι όμως, λίγα χιλιόμετρα μακριά, στα δάση των πλούσιων, τάιζαν χιλιάδες φασιανούς σαν βασι­λιάδες δυο φορές τη μέρα. Ποιος μπορεί να κατηγο­ρήσει τον μπαμπά μου που καμιά φορά έφερνε σπίτι ένα δυο πουλιά για να φάει η οικογένειά του;»


    «Κανείς», είπα εγώ. «Κανείς φυσικά. Όμως εμείς τώρα, μπαμπά, δεν πεινάμε».


    «Μα το θέμα, γιε μου, δεν είναι αυτό! Το θέμα δεν είναι καθόλου αυτό! Το κυνήγι είναι τόσο ενδια­φέρον και συναρπαστικό άθλημα που έτσι και αρχί­σεις, μετά το ζητάει ο οργανισμός σου, δεν μπορείς να σταματήσεις! Φαντάσου», είπε και, δίνοντας έναν πήδο από την κουκέτα του, σήκωσε την κούπα του στον αέρα. «Φαντάσου για ένα μόνο λεπτό πως είσαι μόνος εκεί στο σκοτεινό δάσος και πως το δάσος είναι γεμάτο φύλακες κρυμμένους πίσω από τα δέντρα και πως οι φύλακες έχουν όπλα…»


    «Όπλα!» μου κόπηκε η ανάσα. «Έχουν όπλα;»


    «Όλοι οι φύλακες έχουν όπλα, Ντάνι. Κυρίως για τις αλεπούδες και τις νυφίτσες που κυνηγάνε κι εκείνες φασιανούς. Ρίχνουν όμως και στους λαθροκυνηγούς από καμιά αν τους ανακαλύψουν».


    «Μπαμπά, αστειεύεσαι».


    «Καθόλου. Τους ρίχνουν όμως μόνο από πίσω. Μόνο όταν πάνε να το σκάσουν. Τους αρέσει να σκοπεύουν λίγα μέτρα πίσω από τα πόδια σου».


    «Μα πώς πυροβολούν; Θα έπρεπε να πάνε στη φυλακή γι’ αυτό που κάνουν!»


    «Και για το λαθραίο κυνήγι σε βάζουν στη φυλα­κή», είπε ο πατέρας μου.


    Τα μάτια του είχαν μια λάμψη και μια σπίθα που ποτέ δεν είχα ξαναδεί.


    «Πολλές φορές, Ντάνι, όταν ήμουν μικρός κι έμπαινα τη νύχτα στην κουζίνα, έβλεπα τον μπαμπά μου ξαπλωμένο μπρούμυτα στο τραπέζι και τη μαμά μου από πάνω να του βγάζει τα θραύσματα από σφαί­ρες με το μαχαίρι που καθαρίζουμε πατάτες».


    «Ψέματα λες», είπα εγώ κι άρχισα να γελάω.


    «Δε με πιστεύεις;»


    «Ναι, σε πιστεύω».


    «Προς το τέλος ήταν τόσο γεμάτος από άσπρες ουλές που το δέρμα του φαινόταν σαν χιονισμένο».
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    «Δεν καταλαβαίνω γιατί γελάω», είπα. «Δεν είναι καθόλου αστείο, είναι φρικτό».


    «“Ο πισινός του λαθροκυνηγού”, έλεγαν όσοι ήξεραν», είπε ο μπαμπάς μου. «Και δεν υπήρχε άντρας στο χωριό που να μην τον είχε, άλλος λιγότερο κι άλλος περισσότερο. Ο δικός μου μπαμπάς όμως ήταν ο πρωταθλητής. Πώς είναι το κακάο σου;»


    «Πολύ καλό, ευχαριστώ».


    «Αν πεινάς μπορούμε να τσιμπήσουμε κάτι».


    «Μπορούμε αλήθεια, μπαμπά;»


    «Και βέβαια».


    Ο πατέρας μου έφερε την ψωμιέρα, βούτυρο και τυρί και άρχισε να φτιάχνει σάντουιτς.


    «Κάτσε τώρα να σου πω για το ψευτοκυνήγι που κάνουν όσοι πυροβολούν τους φασιανούς», είπε. «Πρώτα απ’ όλα, αυτό το κάνουν μονάχα οι πλούσιοι. Μονάχα οι πολύ πλούσιοι μπορούν να ξοδεύουν τόσα χρήματα για να εκτρέφουν φασιανούς και να τους παχαίνουν μόνο και μόνο για να τους πυροβολούν και να διασκεδάζουν. Αυτοί οι χαζοί ξοδεύουν κάθε χρόνο τεράστια ποσά για να αγοράσουν νεογέννη­τους φασιανούς από τις φάρμες, και τους εκτρέφουν σε ειδικό μέρος μέχρι να μεγαλώσουν αρκετά και να τους αφήσουν ελεύθερους στο δάσος. Εκεί στο δά­σος, οι μικροί φασιανοί ζουν σαν τα κοτόπουλα. Τους προσέχουν οι φύλακες και τους ταΐζουν δυο φορές τη μέρα με το καλύτερο καλαμπόκι, ώσπου να παχύ­νουν τόσο που να μην μπορούν καλά καλά να πετά­ξουν. Μετά προσλαμβάνουν άλλους άντρες που περ­πατάνε στο δάσος χτυπώντας τα χέρια τους και κά­νοντας όσο πιο πολύ θόρυβο μπορούν για να οδηγήσουν τους σχεδόν εξημερωμένους πια φασιανούς στους μαλθακούς κυνηγούς με τα όπλα. Ύστερα μπαμ μπαμ μπαμ πάρ’ τους κάτω. Θέλεις μαρμελάδα φράου­λα στο ένα σου σάντουιτς;»


    «Ναι. Θέλω ένα με μαρμελάδα κι ένα με τυρί. Όμως, μπαμπά…»


    «Τι;»


    «Εσύ πώς πιάνεις τους φασιανούς όταν τους κυ­νηγάς; Έχεις κανένα όπλο κρυμμένο εκεί;»


    «Όπλο!» έκανε με αηδία. «Οι πραγματικοί λαθρο­κυ­νηγοί δεν πυροβολούν τους φασιανούς, Ντάνι, δεν το ξέ­ρεις; Και με νεροπίστολο να ρίξεις σε εκείνα τα δάση οι φύλακες θα σε πάρουν χαμπάρι».


    «Και, τότε, τι κάνεις;»


    «Α», είπε ο πατέρας μου γεμάτος μυστήριο και χα­μή­λωσε τα βλέφαρά του. Άλειψε μαρμελάδα φράου­λα σε μια φέτα ψωμί, δίχως καθόλου να βιάζεται. «Αυτό είναι με­γάλο μυστικό. Πραγματικά πολύ μεγάλο μυ­στικό. Αλλά μια που ο δικός μου πατέρας το είπε σ’ εμένα, ίσως θα μπορούσα να το πω κι εγώ σ’ εσένα. Θέλεις να σου το πω;»


    «Ναι», είπα. «Πες το μου τώρα».

  


  
    Οι μυστικές τεχνικές


    


    


    


    «Τις καλύτερες μεθόδους για το λαθραίο κυνήγι των φασιανών τις ανακάλυψε ο παππούς σου», είπε ο πα­τέ­ρας μου. «Μελετούσε τις τεχνικές αυτές όπως ο επιστήμο­νας μελετά το αντικείμενό του».


    Ο πατέρας μου έβαλε τα σάντουιτς σε ένα πιάτο και τα έφερε στην κουκέτα μου. Ακούμπησα το πιάτο στα γόνατά μου κι άρχισα να τρώω. Ήταν νοστιμό­τατα.


    «Ξέρεις ότι ο πατέρας μου είχε νεαρούς πετεινούς στην πίσω αυλή του για να κάνει εξάσκηση;» είπε ο μπαμπάς μου. «Βλέπεις, ο πετεινός μοιάζει πολύ με τον φασιανό. Είναι και οι δυο χαζούλικοι και τους αρέσει το ίδιο φαγητό. Ο πετεινός είναι πιο ήμερος αλλά κατά τα άλλα μοιάζουν. Έτσι, όποτε ο μπαμπάς μου σκαρφιζόταν μια καινούργια μέθοδο για να πιάνει φασιανούς, τη δοκίμαζε πρώτα σε έναν πετεινό για να δει αν θα πιάσει».


    «Και ποιες είναι οι καλύτερες τεχνικές;»


    Ο πατέρας μου ακούμπησε το μισοφαγωμένο του σάντουιτς στην άκρη του νεροχύτη και με κοίταξε σιωπηλά για μερικά δευτερόλεπτα.


    «Υπόσχεσαι πως δε θα το πεις σε κανέναν;»


    «Το υπόσχομαι».


    «Τότε, λοιπόν», είπε, «θα σου πω το πρώτο μεγάλο μυστι­κό. Α, μα είναι κάτι παραπάνω από μυστικό, Ντάνι. Είναι η πιο σημαντική ανακάλυψη σε ολόκληρη την ιστορία του λαθραίου κυνηγιού φασιανών».


    Έσκυψε λίγο προς το μέρος μου. Το πρόσωπό του φαινόταν χλωμό κάτω από την κίτρινη λάμψη της λάμπας στο ταβάνι, τα μάτια του όμως έλαμπαν σαν άστρα.


    «Λοιπόν», είπε και η φωνή του χαμήλωσε, έγινε σχεδόν ψιθυριστή και συνωμοτική. «Οι φασιανοί», ψι­θύρισε, «τρελαίνονται για σταφίδες».


    «Αυτό είναι το μεγάλο μυστικό;»


    «Αυτό», είπε. «Μπορεί βέβαια να μην ακούγεται τόσο τρο­μερό έτσι που σου το λέω, αλλά πίστεψέ με είναι μεγάλο μυστικό».


    «Σταφίδες;» είπα.


    «Απλές σταφίδες. Έχουν μανία με αυτές. Τους πετάς λίγες σταφίδες κι αυτοί αρχίζουν να τσακώνο­νται μεταξύ τους για το ποιος θα τις πρωτοφάει. Αυτό το ανακάλυψε ο παππούς σου πριν από σαράντα χρόνια, μαζί με άλλες τεχνικές που θα σου περιγρά­ψω τώρα αμέσως».
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    Ο πατέρας μου σταμάτησε για λίγο κι έριξε μια ματιά πίσω του σαν να ήθελε να σιγουρευτεί πως δεν ήταν κανείς στην πόρτα της άμαξας για να μας ακού­σει.


    «Μέθοδος Αριθμός Ένα, γνωστή ως Κόλλημα της Αλογότριχας», είπε απαλά.


    «Κόλλημα της Αλογότριχας», μουρμούρισα.


    «Ακριβώς», είπε ο πατέρας μου. «Και ο λόγος που αυτή η μέθοδος είναι τόσο καταπληκτική είναι ότι είναι εντελώς αθόρυβη. Με το Κόλλημα της Αλογότριχας δεν ακούγεται τίποτα όταν πιάνεις τον φασιανό, ούτε κράξιμο ούτε φτερουγίσματα, τίποτε απολύτως. Κι αυτό είναι πολύ σημαντικό γιατί, μην ξεχνάς, Ντάνι, όταν είσαι εκεί στο δάσος μες στη νύχτα και τα τεράστια δέντρα απλώνουν πάνω σου τα κλαδιά τους σαν μαύρα φαντάσματα, είναι τόσο ήσυχα που μπορείς ν’ ακούσεις ακόμα και τον ήχο από τα πατήματα ενός ποντικιού. Και κάπου εκεί τριγύρω βρίσκονται και οι φύλακες που παραμονεύουν κι ακούνε το παραμικρό. Καιροφυλακτούν ακίνητοι σαν αγάλματα πίσω από τα δέντρα ή τους θάμνους με το δά­χτυλο στη σκανδάλη».


    «Και τι είναι αυτό το Κόλλημα της Αλογότριχας;» ρώτησα. «Πώς γίνεται;»


    «Είναι πολύ απλό», αποκρίθηκε. «Πρώτα παίρνεις μερικές σταφίδες και τις μουλιάζεις σε νερό από την προηγούμενη νύχτα, για να γίνουν αφράτες, μαλα­κές και ζουμερές. Ύστερα παίρνεις μερικές γερές τρίχες αλόγου και τις κόβεις μικρά κομματάκια».


    «Τρίχες αλόγου;» είπα. «Και πού βρίσκεις τρίχες αλόγου;»


    «Τις τραβάς από την ουρά ενός αλόγου βέβαια. Αυτό δεν είναι δύσκολο αρκεί να στέκεσαι από το πλάι όταν το κάνεις για να μη σε κλοτσήσει το άλο­γο».


    «Για συνέχισε», είπα.


    «Κόβεις λοιπόν τις τρίχες σε μικρά κομματάκια. Χώνεις την καθεμία μέσα σε μια σταφίδα έτσι ώστε η τρίχα να προεξέχει λίγο κι από τις δυο πλευρές. Αυτό αρκεί. Είσαι πανέτοιμος για να πιάσεις φασια­νό. Αν θέλεις να πιάσεις περισσότερους ετοιμάζεις πιο πολλές σταφίδες. Όταν βραδιάσει χώνεσαι στο δά­σος πριν ανεβούν οι φασιανοί στα δέντρα να κουρ­νιάσουν. Ύστερα σκορπίζεις τις σταφίδες. Σε λίγο εμφανίζεται ένας φασιανός και την καταπίνει».


    «Και τότε τι γίνεται;»


    «Να τι ανακάλυψε ο παππούς σου», είπε. «Πρώτα απ’ όλα η τρίχα του αλόγου κάνει τη σταφίδα να κολλήσει στον λαιμό του φασιανού. Δεν τον πονάει καθόλου. Απλώς τον γαργαλάει. Είναι σαν να σου έχει κολλήσει ένα ψίχουλο στον λαιμό. Ύστερα από αυτό, όμως, όσο απίστευτο κι αν σου φαίνεται, ο φασιανός στηλώνει τα πόδια του! Μένει κολλημένος στο ίδιο σημείο σαν να ’χει ριζώσει, και κουνάει ο ανόητος τον λαιμό του πάνω κάτω σαν πιστόνι. Το μόνο που έχεις να κάνεις είναι να ξετρυπώσεις γρήγορα από την κρυψώνα σου και να τον πιάσεις».


    «Λες αλήθεια, μπαμπά;»


    «Το ορκίζομαι», είπε ο πατέρας μου. «Μόλις ο φα­σιανός πάθει το Κόλλημα της Αλογότριχας και βόμ­βα να σκάσει δίπλα του, θα μείνει ακίνητος. Είναι ένα από τα ανεξήγητα πράγματα της φύσης. Μόνο μια ιδιοφυΐα, όμως, θα μπορούσε να το ανακαλύψει».


    Ο πατέρας μου σταμάτησε για λίγο να μιλά και στα μάτια του φάνηκε μια λάμψη περηφάνιας καθώς έφερε στον νου του μνήμες από τον δικό του πατέρα, τον μεγάλο κυνηγό και εφευρέτη.
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    «Αυτή ήταν λοιπόν η Μέθοδος Αριθμός Ένα», είπε.


    «Και η Αριθμός Δύο;» ρώτησα.


    «Α», είπε. «Η Αριθμός Δύο είναι πραγματικά ανε­πα­νά­λη­πτη. Είναι μια έμπνευση πρωτοφανούς ευ­φυΐας. Θυμά­μαι ακόμα και τη μέρα που την ανακάλυψε.


    »Ήμουν περίπου στην ηλικία σου και ήταν Κυ­ριακή πρωί. Ο πατέρας μου μπήκε στην κουζίνα κρα­τώντας έναν τεράστιο άσπρο πετεινό στα χέρια του. “Νομίζω πως το βρήκα”, μας είπε. Μπήκε με φόρα κι απόθεσε τον πετεινό στη μέση του τραπεζιού της κουζίνας. Στο πρόσωπό του φαινόταν ένα αχνό χα­μόγελο και τα μάτια του έλαμπαν από το κατόρθωμά του. “Να πάρει η ευχή, τούτη τη φο­ρά έχω σίγουρα ανακαλύψει κάτι καταπληκτικό”. “Ένα καταπληκτι­κό τι;“ είπε η μαμά μου και σήκωσε τα μάτια της από τον νεροχύτη. “Οράτιε, πάρε από το τραπέζι μου αυτό το βρομερό πουλί”.


    »Ο πετεινός είχε στο κεφάλι του ένα αστείο καπε­λάκι, σαν αναποδογυρισμένο χωνάκι παγωτού. Ο πατέρας μου το έδειχνε κι έλεγε: “Ακουμπήστε τον. Ακουμπήστε τον. Κάντε ό,τι θέλετε και να δείτε που δε θα κουνηθεί ρούπι”. Ο πετεινός άρχισε να τρα­βάει το χάρτινο καπέλο με το ένα του πόδι, αλλά το καπέλο φαινόταν να έχει κολλήσει στο κεφάλι του και να μη βγαίνει. “Κανένα πτηνό στον κόσμο δεν μπορεί να φύγει μακριά όταν έχει τα μάτια του καλυμμένα”, μας εξήγησε ο πατέρας και άρχισε να τον σπρώ­χνει με το δάχτυλό του και να τον περιφέρει πάνω στο τραπέζι. Ο πετεινός δεν έδινε την παραμικρή ση­μα­σία. “Σ’ τον χαρίζω”, είπε τότε στη μαμά μου. “Μπο­ρείς να τον πάρεις και να τον μαγειρέψεις για το βράδυ. Έτσι θα γιορτάσουμε την εφεύρεσή μου”. Και τότε με πήρε από το μπράτσο, φύγαμε γρήγορα από το σπίτι, διασχίσαμε τα λιβάδια και πήγαμε στο δάσος πίσω από το Λιτλ Χάμπτεντ που ανήκε στον δούκα του Μπάκιγχαμ. Σε λιγότερο από δυο ώρες είχαμε πιάσει πέντε ωραίους τροφαντούς φασιανούς με την ίδια ευκολία που τους ψωνίζει κανείς από τον χασάπη».


    Ο πατέρας μου σταμάτησε να πάρει ανάσα. Τα μάτια του έλαμπαν καθώς αναπολούσε τον όμορφο εκείνο κόσμο της νιότης του.


    «Όμως, μπαμπά», είπα εγώ, «πώς κατορθώνει κανείς να φορέσει στους φασιανούς τα χάρτινα καπελάκια;»


    «Δε θα το μαντέψεις με τίποτα, Ντάνι».


    «Πες μου!»
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    «Άκου με προσοχή», είπε κι έριξε πάλι μια ματιά πίσω του σαν να περίμενε να δει κάποιο φύλακα από το δάσος ή και τον ίδιο τον δούκα του Μπάκιγχαμ στην πόρτα της άμαξας. «Να πώς γίνεται. Πρώτα απ’ όλα σκάβεις μια μικρή τρύπα στο χώμα. Ύστερα στρί­βεις ένα κομμάτι χαρτί στο σχήμα ενός κώνου, σαν καπέλο, και το χώνεις στο χώμα με τη μύτη προς τα μέσα. Μετά βάζεις λί­γη κόλλα μέσα στο χάρτινο καπέλο και ρίχνεις μέσα μερικές σταφίδες. Έπειτα ρίχνεις στη σειρά σταφίδες που οδηγούν στο καπέ­λο. Έτσι, όταν έρθει ο φασιανός, τρώει μια μια τις σταφίδες, φτάνει στην τρύπα, βουτάει το κεφάλι του μέσα για να καταβροχθίσει τις υπόλοιπες και ξαφνι­κά βρίσκεται με ένα χάρτινο καπέλο κολλημένο στο κεφάλι χωρίς να βλέπει τίποτα. Δεν είναι φανταστι­κή ιδέα, Ντάνι; Ο παππούς σου την ονόμαζε το Κολ­λητό Καπέλο».


    «Αυτό χρησιμοποίησες απόψε;» ρώτησα.


    Ο πατέρας μου έγνεψε ναι.


    «Και πόσους έπιασες, μπαμπά;»


    «Μμμ», έκανε κάπως δειλά. «Για να πω την αλή­θεια δεν έπιασα κανέναν. Έφτασα αργά. Μέχρι να πάω ανέβαιναν κιόλας να κουρνιάσουν. Όπως βλέ­πεις μου λείπει η εξάσκηση».


    «Είχε πλάκα πάντως;»


    «Ήταν απίθανα», είπε. «Ό,τι και να σου πω είναι λίγο. Σαν τις παλιές καλές μέρες».
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    Γδύθηκε κι έβαλε τις πιτζάμες του. Μετά έσβησε τη λά­μπα και σκαρφάλωσε στην κουκέτα του.


    «Μπαμπά», ψιθύρισα.


    «Τι είναι;»


    «Το έκανες πολλές φορές αυτό τα βράδια όταν εγώ κοιμόμουν, δίχως να το ξέρω;»


    «Όχι», είπε. «Απόψε ήταν η πρώτη φορά ύστερα από εννιά χρόνια. Όταν πέθανε η μητέρα σου κι έπρεπε να σε φροντίζω μόνος μου, ορκίστηκα να μην ξανακυνηγήσω ώσπου να είσαι αρκετά μεγάλος, για να μπορείς να μένεις μόνος σου τα βράδια. Απόψε όμως δεν κράτησα τον όρκο μου. Είχα τόσο μεγάλη λα­χτάρα να ξαναπάω στο δάσος, που δεν μπορούσα να συγκρατήσω τον εαυτό μου. Με συγχωρείς πολύ».


    «Αν θελήσεις ποτέ να ξαναπάς εμένα δε με πει­ράζει», είπα.


    «Αλήθεια το λες;» δυνάμωσε η φωνή του από τον ενθουσιασμό. «Αλήθεια το λες;»


    «Ναι», είπα. «Φτάνει να μου το πεις από πριν. Υπό­σχεσαι να μου το πεις από πριν αν πρόκειται να πας;»


    «Είσαι σίγουρος πως δε σε πειράζει;»


    «Ναι, είμαι».


    «Τι καλό παιδί», είπε. «Μπορούμε να φάμε ψητό φασιανό όποτε θέλεις. Είναι πολύ πιο νόστιμος από το κοτόπουλο».


    «Και μια μέρα, μπαμπά, θα με πάρεις μαζί σου;»


    «Α», έκανε. «Νομίζω πως είσαι λίγο μικρός για να τριγυρνάς εκεί πέρα τις νύχτες. Δε θα ήθελα να σου κάνουν τον ποπό σουρωτήρι στην ηλικία σου».


    «Ο μπαμπάς σου όμως σε έπαιρνε μαζί του στην ηλικία μου», είπα εγώ.


    Έμεινε για λίγο σιωπηλός.


    «Θα δούμε», είπε. «Προτού σου υποσχεθώ οτιδή­ποτε πρέπει πρώτα να εξασκηθώ εγώ, κατάλαβες;»


    «Ναι», είπα.


    «Δε θέλω να σε πάρω μαζί μου προτού ξαναβρώ την παλιά μου φόρμα».


    «Καλά», είπα.


    «Καληνύχτα, Ντάνι. Κοιμήσου τώρα!»


    «Καληνύχτα, μπαμπά…»

  


  
    Ο κύριος Βίκτορας Χέιζελ


    


    


    


    Την επόμενη Παρασκευή, την ώρα που τρώγαμε στην άμαξα το βραδινό μας, ο πατέρας μου είπε:


    «Αν δε σε πειράζει, Ντάνι, λέω να ξαναπάω αύ­ριο το βράδυ».


    «Εννοείς για κυνήγι;»


    «Ναι».


    «Πάλι στο Δάσος του Χέιζελ;»


    «Πάντα στο Δάσος του Χέιζελ», είπε. «Πρώτα απ’ όλα γιατί εκεί βρίσκονται όλοι οι φασιανοί. Και δεύ­τερο γιατί δε συμπαθώ καθόλου τον κύριο Χέιζελ και είναι ευχαρίστησή μου να κυνηγάω τα πουλιά του».


    Ας κάνω εδώ μια παρένθεση, για να σας πω μερι­κά πράγματα για τον κύριο Βίκτορα Χέιζελ. Ήταν ζυθοποιός και είχε ένα τεράστιο εργοστάσιο ζυθο­ποιίας. Ήταν πλούσιος όσο δεν περιγράφεται και τα κτήματά του απλώνονταν χιλιόμετρα σε όλη την κοι­λάδα. Όλη η γη γύρω από μας ανήκε σ’ αυτόν, κι από την πάνω κι από την κάτω πλευρά του δρόμου, όλη εκτός από το μικρό κομματάκι γης όπου βρισκό­ταν το βενζινάδικο. Το κομματάκι αυτό ανήκε στον πατέρα μου. Ήταν σαν ένα μικρό νησί στο μέσο του απέραντου ωκεανού των εκτάσεων που ανήκαν στον κύριο Χέιζελ.


    Ο κύριος Βίκτορας Χέιζελ ήταν ένας ξιπασμένος ψηλομύτης και προσπαθούσε απεγνωσμένα να γίνει αποδεκτός από όσους θεωρούσε ότι αποτελούσαν την υψηλή κοινωνία. Κυνηγούσε με κυνηγετικά σκυλιά, οργάνωνε γιορτές κυνηγιού και διαγωνισμούς, και φορούσε εκκεντρικά γιλέκα. Κάθε μέρα περνούσε με την τεράστια ασημένια του Ρολς Ρόις μπροστά από το βενζινάδικό μας, για να πάει στο εργοστάσιό του. Καθώς περνούσε με φόρα, έπιανε πού και πού το μάτι μας το παχύ γυαλιστερό του πρόσωπο πάνω από το τιμόνι, κοκκινωπό σαν σαλάμι, πλαδαρό και φουσκω­μένο από την πολλή μπίρα που έπινε.


    «Όχι», είπε ο πατέρας μου, «δε συμπαθώ καθόλου τον κύριο Βίκτορα Χέιζελ. Δεν μπορώ να ξεχάσω τον τρόπο που σου μίλησε πέρσι όταν είχε έρθει να βά­λει βενζίνη».


    Ούτε εγώ το είχα ξεχάσει. Ο κύριος Χέιζελ είχε σταματήσει μπροστά στις αντλίες με τη φανταχτερή γυαλιστερή του Ρολς Ρόις και μου είχε πει:


    «Γέμισέ το και σβέλτα».


    Ήμουν οκτώ ετών τότε. Δε βγήκε από το αυτοκί­νητο, μονάχα μου έδωσε το κλειδί για το καπάκι του ντεπόζιτου και μου είπε με ύφος απότομο:


    «Και πρόσεχε τα βρομερά σου χεράκια, κατάλα­βες;»


    Εγώ δεν κατάλαβα πού το πήγαινε και έτσι είπα:


    «Τι εννοείτε, κύριε;»


    Στο κάθισμα δίπλα του υπήρχε ένα δερμάτινο καμτσίκι. Το σήκωσε και με σημάδεψε σαν να κρα­τούσε πιστόλι.


    «Αν αφήσεις το παραμικρό αποτύπωμα με τα βρό­μικά σου δάχτυλα πάνω στο αυτοκίνητο», είπε, «θα βγω έξω και θα σε κάνω μαύρο στο ξύλο».


    Ο πατέρας μου βγήκε από το συνεργείο λίγο πριν τελειώσει τη φράση του ο κύριος Χέιζελ. Έφτασε στο αυτοκίνητο με μεγάλες δρασκελιές, ακούμπησε τα χέρια του στο άνοιγμα του παραθύρου κι έσκυψε μέσα.


    «Δε μου αρέσει να μιλάς στον γιο μου μ’ αυτό τον τρόπο», είπε.


    Η φωνή του ήταν επικίνδυνα γλυκιά.
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    Ο κύριος Χέιζελ δε γύρισε να τον κοιτάξει. Καθό­ταν ακί­νητος στο κάθισμα της Ρολς Ρόις, και τα μι­κρά γουρου­νίσια του μάτια κοιτούσαν ίσια μπροστά. Ένα μικρό αυτάρεσκο και περιφρονητικό χαμόγελο φάνηκε κάτω από τα μουστάκια του.


    «Δεν είχες κανένα λόγο να τον απειλήσεις», συ­νέχισε ο πατέρας μου. «Δε σου έκανε τίποτα».


    Ο κύριος Χέιζελ συνέχισε να αγνοεί τον πατέρα μου.


    «Την επόμενη φορά που θα απειλήσεις να μαυρί­σεις κάποιον στο ξύλο, καλά θα κάνεις να επιλέξεις κάποιον στο μπόι σου», είπε ο πατέρας μου. «Όπως εμένα για παράδειγμα».


    Ο κύριος Χέιζελ και πάλι δεν κουνήθηκε.


    «Και τώρα σε παρακαλώ φύγε. Δε θέλουμε να σε εξυπηρετήσουμε».
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    Μου πήρε το κλειδί από το χέρι και του το πέταξε μέ­σα από το παράθυρο. Η Ρολς Ρόις απομακρύνθη­κε γρήγορα μέσα σ’ ένα σύννεφο καπνού.


    Την επόμενη κιόλας μέρα παρουσιάστηκε ένας επι­θεωρητής από την τοπική Υγειονομική Υπηρεσία και είπε ότι είχε έρθει να επιθεωρήσει την άμαξά μας.


    «Και γιατί θέλετε να επιθεωρήσετε την άμαξά μας;» ρώτησε ο πατέρας μου.


    «Για να δούμε αν είναι μέρος κατάλληλο να ζού­νε άνθρωποι», είπε ο επιθεωρητής. «Δεν επιτρέπουμε στους ανθρώπους να ζούνε σε βρόμικες και ετοιμόρ­ροπες καλύβες στις μέρες μας».


    Ο πατέρας μου του έδειξε το εσωτερικό της άμα­ξας που ήταν πεντακάθαρο όπως πάντα και άνετο όσο γινόταν, και τελικά ο επιθεωρητής παραδέχτηκε πως τα πάντα ήταν εντάξει.


    Σε λίγο εμφανίστηκε ένας άλλος επιθεωρητής και πήρε ένα δείγμα βενζίνης από την υπόγεια δεξαμε­νή μας. Ο πατέρας μου μου εξήγησε πως ήθελαν να ελέγξουν αν είχαμε αναμείξει βενζίνη πρώτης ποιό­τητας με δεύτερης, ένα κόλπο που κάνουν πολλοί απατεώνες ιδιοκτήτες βενζινάδικων. Εμείς βέβαια δεν το είχαμε κάνει ποτέ αυτό.


    Βδομάδα δεν περνούσε χωρίς κάποιος τοπικός ανώτερος υπάλληλος να έρθει να μας ελέγξει μια για το ένα και μια για το άλλο. Δεν υπήρχε αμφιβολία, έτσι έλεγε ο πατέρας μου, ότι πίσω από όλα αυτά βρισκόταν ο κύριος Χέιζελ που προσπαθούσε να μας διώξει από τη γη μας.


    Βλέπετε λοιπόν γιατί ο πατέρας μου ευχαριστιό­ταν να κυνηγά τους φασιανούς του κυρίου Χέιζελ.


    Εκείνη τη νύχτα βάλαμε σταφίδες να μουλιάσουν.


    Η επόμενη μέρα ήταν μέρα κυνηγιού και φυσικά ο πατέρας μου το θυμόταν. Από τη στιγμή που σηκώ­θηκε το πρωί ο ενθουσιασμός του όσο πήγαινε και μεγάλωνε. Ήταν Σάββατο και δεν είχα σχολείο, έτσι περάσαμε τη μέρα στο συνεργείο καθαρίζοντας από τον άνθρακα τους κυλίνδρους του Όστιν Σέβεν του κυρίου Πράτσετ. Ήταν πολύ καλό αυτοκινητάκι, φτιαγ­μένο το 1933, ένα μικρό μηχανικό θαύμα που έτρε­χε ακόμα όπως παλιά, παρόλο που ήταν πάνω από σαράντα χρόνων. Ο πατέρας μου μου είπε ότι αυτού του τύπου τα Όστιν, Μίνι Όστιν τα έλεγαν στην επο­χή τους, ήταν τα πρώτα πετυχημένα μίνι αυτοκίνητα που φτιάχτηκαν. Ο κύριος Πράτσετ, που είχε ένα κτήμα με γαλοπούλες κοντά στο Άιλσμπερι, ήταν πολύ περήφανος για το δικό του και το έφερνε πάντα σ’ εμάς για επισκευή.


    Μαζί ξελασκάραμε τα ελατήρια των βαλβίδων και τις βγάλαμε. Ξεβιδώσαμε την κεφαλή του κυλίνδρου και τη σηκώσαμε. Ύστερα αρχίσαμε να ξύνουμε τον άνθρακα από το εσωτερικό της κεφαλής και από το πάνω μέρος των πιστονιών.


    «Θέλω να έχω φύγει μέχρι τις έξι», είπε ο πατέ­ρας μου. «Έτσι θα φτάσω στο δάσος ακριβώς με το λυκόφως».


    «Γιατί το λυκόφως;» ρώτησα.


    «Γιατί εκείνη την ώρα το δάσος είναι γεμάτο σκιές και τα πάντα είναι μουντά. Βλέπεις πού πας, αλλά δεν είναι εύκολο να σε δουν οι άλλοι. Κι όταν κινδυ­νεύεις μπορείς να κρυφτείς στις σκιές που είναι πιο σκοτεινές κι από το στόμα ενός λύκου».


    «Και γιατί δεν περιμένεις ώσπου να σκοτεινιάσει εντελώς;» ρώτησα. «Τότε δε θα φαίνεσαι καθόλου».


    «Ναι, αλλά τότε δε θα έπιανα τίποτα», είπε. «Τη νύχτα όλοι οι φασιανοί πετάνε στα δέντρα για να κουρνιάσουν. Οι φασιανοί είναι σαν όλα τα πουλιά. Δεν κοιμούνται πο­τέ στο έδαφος. Το λυκόφως», ο πατέρας μου συνέχισε, «αρ­χίζει να πέφτει στις επτάμισι τούτη τη βδομάδα. Και είναι μιάμιση ώρα από­σταση μέχρι το δάσος, γι’ αυτό πρέπει να έχω φύγει στις έξι».


    «Θα χρησιμοποιήσεις το Κολλητό Καπέλο ή το Κόλλημα της Αλογότριχας;» ρώτησα.


    «Το Κολλητό Καπέλο», είπε. «Είναι το αγαπημένο μου».


    «Πότε θα γυρίσεις;»


    «Γύρω στις δέκα, δέκα και μισή το πολύ. Υπόσχομαι πως μέχρι τις δέκα και μισή θα είμαι πίσω. Είσαι σίγουρος ότι δε σε πειράζει που θα μείνεις μόνος;»


    «Είμαι σίγουρος», είπα. «Θα προσέχεις, όμως, μπα­μπά, ε;»


    «Μην ανησυχείς για μένα», με αγκάλιασε βάζο­ντας το χέρι του γύρω από τους ώμους μου.


    «Είπες όμως ότι όλους τους άντρες στο χωριό του πατέρα σου κάποια στιγμή οι φύλακες στο δάσος τούς πυροβο­λούσαν».


    «Α», είπε ο πατέρας μου. «Ναι, το είπα πράγματι. Εκείνη την εποχή όμως υπήρχαν πολύ περισσότεροι φύλακες στα δάση από ό,τι σήμερα. Υπήρχαν φύλα­κες πίσω από κάθε δέντρο σχεδόν».


    «Τώρα πόσοι είναι στο Δάσος του Χέιζελ;»


    «Όχι πολλοί», είπε. «Όχι πολλοί».


    Καθώς η μέρα περνούσε, ο πατέρας μου φαινόταν όλο και πιο ανυπόμονος, όλο και πιο ενθουσιασμέ­νος. Κατά τις πέντε είχαμε τελειώσει τη δουλειά μας με το Μίνι Όστιν και το οδηγήσαμε μαζί πάνω κάτω στον δρόμο για να το ελέγξουμε. Φάγαμε νωρίτερα το βραδινό μας, στις πεντέμισι, λουκάνικα και μπέι­κον, ο πατέρας μου όμως σχεδόν δεν άγγιξε το φα­γητό του.


    Στις έξι ακριβώς με αποχαιρέτησε με ένα φιλί και είπε:


    «Θέλω να μου υποσχεθείς ότι δε θα με περιμέ­νεις, Ντάνι. Πέσε στο κρεβάτι στις οκτώ και κοιμή­σου. Εντάξει;»


    Άρχισε να κατηφορίζει τον δρόμο και εγώ στάθη­κα στον εξώστη της άμαξας να τον δω να φεύγει. Πόσο μου άρεσε ο τρόπος που περπατούσε! Οι δρα­σκελιές του ήταν μεγάλες και γρήγορες σαν αλό­γου που καλπάζει, όπως κι όλων των ανθρώπων της υπαίθρου που είναι συνηθισμένοι να κάνουν μεγάλες αποστάσεις με τα πόδια. Φορούσε ένα παλιό σκούρο μπλε πουλόβερ και ένα ακόμα πιο παλιό καπέλο στο κεφάλι. Γύρισε και με χαιρέτησε. Τον χαιρέτησα κι εγώ. Ύστερα εξαφανίστηκε σε μια στρο­φή του δρόμου.
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    Το Μίνι Όστιν


    


    


    


    Μπήκα στην άμαξα, ανέβηκα σε μια καρέκλα και άναψα τη λάμπα του πετρελαίου που κρεμόταν από το ταβάνι. Στο σχολείο μάς είχαν δώσει εργασία για το Σαββατοκύριακο και ήταν η πιο κατάλληλη ώρα να την κάνω. Άπλωσα τα βιβλία μου στο τραπέζι και κάθισα. Αδύνατο όμως να συγκεντρωθώ στο διάβα­σμα.Το ρολόι έλεγε επτάμισι. Ήταν η ώρα του λυκό­φωτος. Τώ­ρα θα είχε φτάσει. Τον φανταζόμουν με το σκούρο μπλε πουλόβερ και το καπέλο με το γείσο να περπατά αθόρυβα στον χωματόδρομο που οδηγεί στο δάσος. Μου είχε πει πως φόρεσε αυτό το πουλόβερ γιατί το σκούρο μπλε φαί­νεται ελάχιστα στο σκοτάδι. Το μαύρο είναι ακόμα καλύτερο, είχε πει. Δεν είχε όμως μαύρο κι έτσι φόρεσε το σκούρο μπλε που ήταν παρόμοιο. Το καπέλο με το γείσο ήταν κι αυτό σημα­ντικό, όπως μου εξήγησε, γιατί το γείσο ρίχνει σκιά πάνω στο πρόσωπο. Τέτοια ώρα θα τρύπωνε μέσα στον φράχτη με τους θάμνους και θα έμπαινε στο δάσος. Με τη φαντασία μου τον έβλεπα να βαδίζει προσεκτικά πάνω στα φύλλα που σκέπαζαν τη γη, να στα­ματά, να αφουγκράζεται, να προχωρά και πάλι. Και συνέχεια να κοιτάζει και να ξανακοιτάζει ολόγυρα για τον φύλακα που θα στεκόταν κάπου εκεί ακίνητος σαν στύλος δίπλα σε κάποιο μεγάλο δέντρο με το τουφέκι παραμάσχαλα. Οι φύλακες μένουν σχεδόν ακίνητοι όταν θέλουν να ανακαλύψουν τους λαθρο­κυνηγούς, μου είχε πει ο πατέρας. Στέκονται σαν στήλες άλατος πίσω από τα δέντρα και δεν είναι εύκο­λο να τους εντοπίσεις μες στο λυκόφως, γιατί κρύβο­νται στις σκιές που είναι σκοτεινές σαν στόμα λύκου.


    Έκλεισα τα βιβλία μου. Ήταν ανώφελο να προ­σπαθώ να διαβάσω. Αποφάσισα να πάω για ύπνο. Γδύθηκα, έβαλα τις πιτζάμες μου κι ανέβηκα στην κουκέτα μου. Γρήγο­ρα με πήρε ο ύπνος.


    Όταν ξανάνοιξα τα μάτια μου η λάμπα του πετρε­λαίου έκαιγε ακόμα και το ρολόι στον τοίχο έλεγε δύο και δέκα.


    Δύο και δέκα!


    Πετάχτηκα από την κουκέτα μου και κοίταξα στην αποπάνω κουκέτα. Ήταν άδεια.


    Είχε υποσχεθεί πως θα γύριζε το αργότερο στις δέκα και μισή και ο μπαμπάς μου πάντα κρατούσε τις υποσχέσεις του.


    Είχε αργήσει σχεδόν τέσσερις ώρες!


    Εκείνη τη στιγμή ένα φρικτό και άσχημο προαίσθημα με κυρίευσε. Τούτη τη φορά σίγουρα κάτι του είχε συμβεί. Ήμουν σχεδόν σίγουρος γι’ αυτό.


    Ψυχραιμία, είπα στον εαυτό μου. Μην πανικοβάλ­λεσαι. Έτσι πανικοβλήθηκες και την περασμένη βδο­μάδα και κόντεψες να γελοιοποιηθείς.


    Ναι, αλλά άλλο την περασμένη βδομάδα κι άλλο τώρα. Την περασμένη βδομάδα δε μου είχε υποσχε­θεί τίποτα. Αυτή τη φορά είχε πει: «Σου υπόσχομαι ότι μέχρι τις δέκα και μισή θα έχω γυρίσει».


    Αυτό είχε πει κατά λέξη. Και πάντα μα πάντα κρα­τούσε τις υποσχέσεις του.


    Κοίταξα πάλι το ρολόι. Είχε φύγει από δω στις έξι που σημαίνει ότι έλειπε πάνω από οκτώ ώρες!


    Μέσα σε δυο δευτερόλεπτα είχα αποφασίσει τι θα έκανα.


    Στη στιγμή έβγαλα τις πιτζάμες μου και φόρεσα το πουκάμισο και το τζιν μου. Ίσως οι φύλακες να τον είχαν πυροβολήσει άσχημα και να μην μπορού­σε να περπατήσει. Πέρασα το πουλόβερ από τον λαι­μό μου. Δεν ήταν ού­τε σκούρο μπλε ούτε μαύρο. Ήταν ανοιχτό καφέ. Αυτό είχα, αυτό θα φορούσα. Ίσως να ήταν πεσμένος στο χώ­μα και να αιμορραγούσε μέχρι θανάτου. Και τα αθλητικά μου παπούτσια έπρεπε να έχουν άλλο χρώμα. Ήταν άσπρα. Ήταν όμως και βρόμικα κι αυτό περιόριζε λίγο την ασπρίλα τους. Πόση ώρα θα μου έπαιρνε να φτάσω στο δάσος; Μιάμιση ώρα. Λιγότερο αν έτρεχα τον περισσότερο δρόμο αλλά όχι και πολύ λιγότερο. Καθώς έσκυψα να δέσω τα κορδόνια μου πρόσεξα πως τα χέρια μου έτρεμαν. Και το στομάχι μου με πονούσε σαν να το τρυπούσαν μικρές καρφίτσες.


    Κατέβηκα τρέχοντας τα σκαλοπάτια της άμαξας και πήγα απέναντι στο συνεργείο να πάρω τον φακό. Ο φακός είναι πολύ καλός σύντροφος όταν βρίσκεσαι μόνος σου έξω τη νύχτα και ήθελα να τον πάρω μαζί μου. Τον άρπαξα και βγήκα από το συνεργείο. Στα­μάτησα για λίγο μπροστά στις αντλίες. Το φεγγάρι είχε από ώρα εξαφανιστεί και πάμπολλα αστέρια κρέμονταν στον καθαρό ουρανό. Δε φυσούσε καθόλου και κανένας θόρυβος δεν ακουγόταν. Δεξιά μου απλωνόταν ο μοναχικός δρόμος που οδηγούσε στο επικίνδυνο δάσος και το τέλος του χα­νόταν μέσα στη μαυρίλα της φύσης.


    Δέκα χιλιόμετρα.


    Ευτυχώς που ήξερα τον δρόμο.


    Παρ’ όλα αυτά, ήμουν σίγουρος πως θα τα έβρι­σκα λίγο μπαστούνια. Θα έπρεπε να κρατήσω σταθε­ρό ρυθμό για να μην εξουθενωθώ στο πρώτο χιλιό­μετρο.


    Και τότε μου ήρθε μια τρελή, μια καταπληκτική ιδέα.


    Γιατί να μην πάω με το Μίνι Όστιν; Αφού ήξερα να οδηγώ. Ο πατέρας μου πάντα με άφηνε να μετα­κινώ τα αυτοκίνητα που έφερναν για επισκευή. Με άφηνε να τα βάζω και μετά να τα βγάζω από το συνεργείο. Και καμιά φορά οδηγούσα και κανένα αργά αργά γύρω από τις αντλίες με την πρώτη ταχύ­τητα. Το διασκέδαζα πολύ. Αν πήγαινα με αυτοκίνη­το θα έφτανα πολύ πιο γρήγορα. Ήταν έκτακτη ανά­γκη. Αν ήταν τραυματισμένος και αιμορραγούσε πολύ, τότε και το λεπτό ακόμα μετρούσε. Δεν είχα ξαναοδηγήσει στον δρόμο, όμως σίγουρα δε θα συ­ναντού­σα άλλα αυτοκίνητα τέτοια ώρα. Θα πήγαινα πολύ σιγά και στην άκρη του δρόμου.


    Γύρισα στο συνεργείο και άναψα το φως. Άνοιξα τη διπλή πόρτα. Κάθισα στη θέση του οδηγού και άναψα τη μηχανή του Μίνι Όστιν. Τράβηξα τον αέρα και πάτησα το γκάζι. Η μηχανή σαν να έβηξε μια φορά κι ύστερα ξεκίνησε.


    Τα φώτα τώρα. Υπήρχε ένας διακόπτης κάτω από το τιμόνι και τον γύρισα στα φώτα πορείας. Τα φώτα πορείας άναψαν. Έψαξα με τα δάχτυλα του ποδιού μου να βρω τον συμπλέκτη. Μόλις που τον έφτανα κι έπρεπε να έχω το πόδι μου τεντωμένο για να τον πατήσω ως το τέρμα. Το έκανα κι αυτό. Ύστερα έβα­λα την όπισθεν. Αργά αργά έκανα πίσω μέχρι που το αυτοκίνητο βγήκε από το συνεργείο.


    Άφησα τη μηχανή αναμμένη και γύρισα να σβή­σω το φως του συνεργείου. Καλύτερα να δείχνουν όλα συνηθισμένα. Το βενζινάδικο ήταν τώρα σκοτει­νό εκτός από ένα θαμπό φως που ερχόταν από την άμαξα, όπου η λάμπα του πετρελαίου έκαιγε ακόμα. Αποφάσισα να την αφήσω αναμμένη.


    Ξαναγύρισα στο αυτοκίνητο. Έκλεισα την πόρτα. Τα φώτα πορείας ήταν τόσο αχνά που δε φαίνονταν σχεδόν καθόλου. Άναψα τα μεσαία. Καλύτερα τώρα. Έψαξα τον διακόπτη που άναβε τους προβολείς. Τον δοκίμασα και λειτουργούσε. Άναψα τους προβολείς. Αν συ­­να­ντούσα άλλο αυτοκίνητο θα έπρεπε να θυ­μηθώ να τους σβήσω, αν και ούτε κατσαρίδα δε θα τύφλωναν με τη λάμψη τους. Δε φώτιζαν περισσότε­ρο από δυο καλούς φακούς.


    Πάτησα πάλι τον συμπλέκτη και έβαλα την πρώτη ταχύτητα. Αυτό ήταν. Η καρδιά μου πήγαινε να σπά­σει και αισθανόμουν τον χτύπο της στον λαιμό μου. Ο δρόμος ήταν λίγα μέτρα μακριά. Ήταν κατασκότει­να. Άφησα αργά τον συμπλέκτη. Ταυτόχρονα πάτησα ελάχιστα το γκάζι με τα δάχτυλα του δεξιού ποδιού μου και το μικρό αυτοκινητάκι άρχισε να προχωρεί διστακτικά αλλά με μεγάλη χάρη. Πάτησα το γκάζι λίγο ακόμα. Έβγαλα το αυτοκίνη­το έξω από το βεν­ζινάδικο και έφτασα στον δρόμο.


    Για να πω την αλήθεια, είχα πετρώσει από τον φόβο μου. Μαζί όμως με τον τρομερό αυτό φόβο ένιωθα και μια υπέροχη αναστάτωση. Τα πράγματα που πιο πολύ μας γοητεύουν στη ζωή είναι αυτά που μας φοβίζουν και περισσότερο. Αν δε μας προκαλούσαν φόβο δε θα μας γοήτευαν. Κάθισα στητός και σφιγμένος στη θέση μου κρατώντας σφιχτά το τιμόνι και με τα δυο μου χέρια. Τα μάτια μου βρίσκονταν στο ίδιο ύψος με το τιμόνι. Μου χρειαζόταν ένα μαξιλα­ράκι για να με σηκώσει λίγο πιο ψηλά αλλά τώρα πια ήταν αργά.
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    Ο δρόμος μού φαινόταν υπερβολικά στενός μες στο σκοτάδι. Ήξερα πως υπήρχε αρκετός χώρος για δυο αυτοκίνητα. Από το βενζινάδικο είχα δει χιλιά­δες φορές αυτοκίνητα να προσπερνούν άλλα. Όμως από δω που βρισκόμουν τώρα δε μου φαινόταν κα­θόλου απλό. Από στιγ­μή σε στιγμή θα μπορούσε να έρθει καταπάνω μου με θόρυβο κάποιο αυτοκίνητο με εκθαμβωτικούς προβολείς και με ταχύτητα εκατό χιλιομέτρων την ώρα, κάποιο φορτηγό ή κάποιο από εκείνα τα μεγάλα λεωφορεία που κάνουν μεγάλες αποστάσεις και ταξιδεύουν μες στη νύχτα γεμάτα επι­βάτες. Μήπως παραήμουν στη μέση του δρόμου; Ήμουν πράγματι. Δεν ήθελα όμως να πάω άλλο προς την άκρη για να μη βγω απ’ έξω. Αν ξέφευγα και χτυ­πούσα τον άξονα της μπροστινής ρόδας, όλες μου οι προσπάθειες θα πήγαιναν χαμένες και δε θα μπο­ρούσα ποτέ να φέρω πίσω στο σπίτι τον πατέρα μου.


    Η μηχανή είχε αρχίσει να τρέμει και να τρίζει. Είχα ακόμα πρώτη ταχύτητα. Αν δεν έβαζα αμέσως δεύτε­ρη, η μηχανή θα παραζεσταινόταν. Ήξερα πώς αλ­λάζει η ταχύτητα αλλά δεν το είχα ξαναδοκιμάσει. Όταν οδηγούσα γύρω από το βενζινάδικο χρησιμο­ποιούσα πάντα την πρώτη.


    Τώρα λοιπόν.


    Άφησα το πόδι μου από το γκάζι. Πάτησα τον συ­μπλέ­κτη και τον κράτησα προς τα κάτω. Βρήκα τον μοχλό των ταχυτήτων και τον τράβηξα προς τα πίσω, βάζοντας δεύτερη. Άφησα τον συμπλέκτη και ξανα­πάτησα το γκάζι. Το αυτοκινητάκι όρμησε μπροστά σαν να το τσίμπησε μύγα. Τρέχαμε με δεύτερη ταχύ­τητα.


    Με πόσα χιλιόμετρα πηγαίναμε; Κοίταξα το ταχύ­με­τρο. Μόλις που φωτιζόταν αλλά μπόρεσα να δω τι έγραφε. Έλεγε είκοσι πέντε χιλιόμετρα. Ωραία. Πη­γαίναμε αρκετά γρήγορα. Θα κρατούσα την ίδια τα­χύτητα. Άρχισα να υπολογίζω πόση ώρα θα μου έπαιρ­νε να καλύψω δέκα χιλιόμετρα ταξιδεύοντας με εί­κοσι πέντε χιλιόμετρα την ώρα.
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    Με εκατό χιλιόμετρα την ώρα, τα δέκα χιλιόμετρα καλύπτονται σε έξι λεπτά. Με πενήντα χιλιόμετρα, παίρνει το διπλάσιο, δηλαδή δώδεκα λεπτά. Με είκο­σι πέντε παίρνει πάλι το διπλάσιο, δηλαδή είκοσι τέσσερα λεπτά.


    Συνέχισα να οδηγώ. Ήξερα τον δρόμο σπιθαμή προς σπιθαμή, κάθε στροφή, κάθε ανηφόρα και κατηφό­ρα. Σε μια στιγμή πετάχτηκε μπροστά μου μια αλε­πού μέσα από έναν θάμνο και διέσχισε τρέχοντας τον δρόμο, με τη φουντωτή ουρά της να κυματίζει πίσω της. Την είδα καθαρά στο φως των προβολέων μου. Η γούνα της ήταν καστανοκόκκινη και είχε άσπρη μου­σούδα. Ένα θέαμα απίθανο. Άρχισα να ανησυχώ για τη μηχανή. Ήξερα πολύ καλά πως αν συνέχιζα για πολλή ώρα είτε με την πρώτη είτε με τη δεύτερη τα­χύτητα η μηχανή θα παραζεσταινόταν. Πήγαινα με δεύτερη. Έπρεπε να βάλω τρίτη. Πήρα μια βαθιά ανάσα και έπιασα πάλι σφιχτά τον μοχλό των ταχυτή­των. Άφησα το πόδι μου από το γκάζι. Πάτησα τον συμπλέκτη. Τράβηξα τον μοχλό προς τα εμπρός και πάλι προς τα εμπρός και πλάγια. Άφησα τον συμπλέκτη.


    Τα είχα καταφέρει! Πάτησα το γκάζι. Το ταχύμετρο ανέ­βηκε στα πενήντα. Γράπωσα σφιχτά το τιμόνι και με τα δυο μου χέρια και συνέχισα να πηγαίνω στη μέση του δρόμου. Με αυτή την ταχύτητα θα έφτανα πολύ σύντομα.


    Το Δάσος του Χέιζελ δεν ήταν στον κεντρικό δρό­μο. Για να φτάσεις εκεί έπρεπε να στρίψεις αριστερά από ένα χώρισμα στον φράχτη και να ανηφορίσεις έναν χωματόδρομο γεμάτο λακκούβες για μισό περίπου χιλιόμετρο. Όταν το έδαφος ήταν υγρό δεν υπήρχε περίπτωση να μπορέσεις να φτάσεις εκεί με αυτοκί­νητο. Είχε όμως μια βδομάδα να βρέξει κι έτσι το έδαφος θα ήταν σίγουρα σκληρό και ξηρό. Υπολόγι­σα πως πλησίαζα στο σημείο όπου θα έστριβα. Έπρεπε να κοιτάζω προσεκτικά. Μπορεί να το προσπερνούσα χωρίς να το καταλάβω. Δεν υπήρ­χε ούτε πύλη ούτε τίποτε άλλο που να δείχνει το ση­μείο αυτό. Υπήρχε μονάχα ένα μικρό χώρισμα στον φράχτη που ήταν ίσα ίσα αρκετό για να μπορούν να περνούν τα τρακτέρ.


    Ξαφνικά, είδα στον ορίζοντα του σκοτεινού ουρα­νού τη λάμψη από ένα κίτρινο φως. Το παρατηρούσα με τρόμο. Κάτι τέτοιο ήταν που φοβόμουν ότι θα συμ­βεί. Το φως γινόταν όλο και πιο έντονο, σίμωνε όλο και περισσότερο, και μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα πήρε μορφή, άσπρισε και φάνηκαν οι προβολείς ενός αυ­τοκινήτου που ερχόταν καταπάνω μου με μεγάλη ταχύτητα.


    Το σημείο όπου έπρεπε να στρίψω δεν ήταν πολύ μακριά. Δεν έβλεπα την ώρα να φτάσω και να βγω από τον δρόμο προτού με προλάβει αυτό το τέρας. Πάτησα το γκάζι περισσότερο. Η μικρή μηχανή βρυχήθηκε. Το ταχύμετρο ανέβηκε από τα πενήντα στα εξήντα και μετά στα εξήντα πέντε χιλιόμετρα.


    Όμως το άλλο αυτοκίνητο πλησίαζε με ταχύτητα. Οι προ­βολείς του έμοιαζαν με δυο εκθαμβωτικά άσπρα μά­τια. Τα μάτια όλο και μεγάλωναν, όλο και μεγάλω­ναν ώσπου ξαφνικά ολόκληρος ο δρόμος φωτίστηκε σαν να ήταν μέρα και βσουμ! το πράγμα αυτό με προ­σπέρασε σαν σφαίρα. Πέρασε τόσο κοντά που ένιω­σα τον αέρα να μπαίνει από το παράθυρο. Εκείνη τη στιγμή που σαν αστραπή βρεθήκαμε δίπλα δίπλα μπό­ρεσα να δω με την άκρη του ματιού μου το άσπρο σχήμα του και κατάλαβα πως ήταν της αστυνομίας.


    Ούτε που τόλμησα να κοιτάξω πίσω μου για να δω αν σταμάτησε και ερχόταν προς εμένα. Ήμουν σίγουρος πως θα σταματούσε. Ποιος αστυνομικός δε θα σταματούσε αν ξαφνικά τον προσπερνούσε ένα μικρό αγόρι μέσα σε ένα μικροσκοπικό τρεμάμενο αυτοκίνητο στις δυόμισι η ώρα το πρωί. Η μοναδική μου σκέψη ήταν να φύγω, να ξεφύγω, να εξαφανι­στώ, αλλά ένας Θεός ήξερε πώς θα τα κατάφερνα. Πάτησα το γκάζι ακόμα περισσότερο. Άξαφνα είδα στο αχνό φως των δικών μου προβολέων το μικρό χώρισμα στον φράχτη αριστερά. Δεν είχα καιρό να φρε­νάρω ή να κόψω ταχύτητα κι έτσι έστριψα δυνατά μεμιάς το τιμόνι κι έκανα την προσευχή μου. Το αυ­τοκινητάκι ξέφυγε απότομα από τον δρόμο, μπήκε στο άνοιγμα μ’ έναν πήδο, χτύπησε στο έδαφος που ήταν υπερυψωμένο, πετάχτηκε στον αέρα, γλίστρησε από τη μια μεριά και σταμάτησε πίσω από τον φράχτη.


    Το πρώτο πράγμα που έκανα ήταν να κλείσω τα φώ­τα. Δεν ξέρω πώς μου ήρθε να το κάνω αυτό, το μόνο που σκεφτόμουν ήταν ότι έπρεπε να κρυφτώ κι όταν προσπαθείς να κρυφτείς από κάποιον στο σκο­τάδι δεν αφήνεις τα φώτα σου ανοιχτά για να βλέ­πει πού βρίσκεσαι. Κάθισα ακίνητος στα σκοτεινά μέσα στο αυτοκίνητο. Ο φράχτης ήταν από θάμνους πυκνούς και μπορούσα να δω μέσα από τα κλαδιά τους. Το αυτοκινητάκι είχε πεταχτεί κι είχε γλιστρή­σει από τη μια μεριά κι είχε βγει από τον χωματόδρο­μο. Ήταν πίσω από τον φράχτη πάνω σε κάτι που μάλλον ήταν λιβάδι. Το μπροστινό μέρος του αυτοκι­νήτου, που κοιτούσε προς την κατεύθυνση του βενζι­νάδικου, ήταν σχεδόν χωμένο μες στον φράχτη. Άκου­γα τον θόρυβο του αυτοκινήτου της αστυνομίας. Είχε σταματήσει γύρω στα πενήντα μέτρα πιο κάτω και τώρα έκανε στροφή. Ο δρόμος ήταν πολύ στενός για να γυρίσει με τη μία. Ύστερα ο θόρυβος από τη μη­χανή ακούστηκε πιο δυνατός και το αυτοκίνητο ξα­ναγύρισε με φόρα, με μεγάλη ταχύτητα και αναμμέ­νους προβολείς. Πέρασε σαν αστραπή από το μέρος όπου κρυβόμουν και χάθηκε μες στη νύχτα.


    Αυτό σήμαινε πως ο αστυνομικός δε με είχε δει να στρίβω.


    Σίγουρα όμως θα επέστρεφε για να με βρει. Κι αν γύριζε πίσω με λιγότερη ταχύτητα ίσως να πρόσεχε το χώρισμα. Θα σταματούσε και θα έβγαινε έξω από το αυτοκίνητό του. Θα έμπαινε από το χώρισμα, θα κοιτούσε πίσω από τον φράχτη και μετά… μετά θα φώτιζε με τον φακό του το πρόσωπό μου και θα έλε­γε:


    «Τι συμβαίνει εδώ, μικρέ; Τι νομίζεις ότι κάνεις; Για πού το ’βαλες; Ποιανού είναι αυτό το αυτοκίνητο; Πού μένεις; Πού είναι οι γονείς σου;» Θα με ανάγκαζε να πάω μαζί του στο αστυνομικό τμήμα, και στο τέλος θα με ανάγκαζαν να ομολογή­σω τα πάντα και ο πατέρας μου θα καταστρεφόταν.


    Κάθισα ήσυχα σαν ποντικάκι και περίμενα. Περί­μενα για πολλή ώρα. Ύστερα άκουσα τον ήχο της μηχανής του περιπολικού που ξαναγύριζε προς τη δική μου κατεύθυνση. Έκανε φοβερό θόρυβο. Πέρασε σφυρίζοντας σαν ρουκέτα. Ο τρόπος που μούγκριζε η μη­χανή με έκανε να πιστεύω πως είχα να κάνω με έναν πολύ θυμωμένο αστυνομικό. Θα πρέπει να ήταν και ένας πολύ μπερδεμένος αστυνομικός. Ίσως να νόμι­ζε πως είχε δει φά­ντασμα. Ένα αγόρι-φάντασμα να οδηγεί ένα αυτοκίνητο-φάντασμα.


    Περίμενα να δω μήπως ξαναγυρίσει.


    Δεν ξαναφάνηκε.


    Άναψα τα φώτα μου.


    Γύρισα το κλειδί. Η μηχανή άναψε αμέσως.


    Τι να ’χε συμβεί όμως με τις ρόδες και τον σκελετό του αυτοκινήτου; Ήμουν σίγουρος ότι κάτι θα είχε σπάσει έτσι απότομα που έστριψα από τον κεντρικό δρόμο και μπήκα στον χωματόδρομο.
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    Έβαλα την πρώτη ταχύτητα και το άφησα να κυ­λήσει μαλακά. Τέντωσα τα αυτιά μου μήπως ακούσω τίποτε απαίσιους ήχους. Δεν ακουγόταν τίποτα. Κα­τάφερα να το βγάλω από το λιβάδι και να το επανα­φέρω στον χωματόδρομο.


    Οδηγούσα τώρα πολύ αργά. Ο χωματόδρομος ήταν τραχύς γεμάτος λακκούβες και καθώς ήταν υπερυ­ψω­μένος οι άκρες του ήταν απόκρημνες. Το αυτοκι­νητάκι χο­ρο­πηδούσε και τρανταζόταν αλλά δεν το έβαζε κάτω. Και τότε επιτέλους είδα δεξιά μπροστά μου το Δάσος του Χέι­ζελ, ίδιο γιγάντιο τέρας κουλουριασμένο στην κορφή του λόφου.


    Σε λίγη ώρα είχα φτάσει. Τεράστια δέντρα υψώ­νονταν στον ουρανό κατά μήκος της δεξιάς πλευράς του χωματόδρομου. Σταμάτησα το αυτοκίνητο. Έσβησα τη μηχανή και τα φώτα. Βγήκα έξω παίρνοντας μαζί μου τον φακό. Ένας φράχτης από θάμνους χώριζε το δάσος από τον χωματόδρομο. Στριμώχτηκα μέσα από τα κλαδιά και ξαφνικά βρέθηκα στην καρδιά του δάσους. Κοίταξα προς τα πάνω, στα δέντρα που σχημάτιζαν κάτι σαν σκεπή φυλακής από όπου δε φαι­νόταν ούτε ένα τόσο δα κομματάκι ουρανού, ούτε ένα τόσο δα αστέρι. Δεν έβλεπα τη μύτη μου. Το σκοτάδι ήταν τόσο πυκνό ολόγυρά μου που μπορούσα σχε­δόν να το αγγίξω.


    «Μπαμπά», φώναξα. «Μπαμπά, είσαι εδώ;»


    Η αδύναμη, ψιλή φωνή μου αντήχησε μες στο δά­σος κι έσβησε. Αφουγκράστηκα, αλλά καμιά απάντηση δεν ήρθε.
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    Ο λάκκος


    Μου είναι αδύνατο να σας περιγράψω πώς αισθα­νό­μουν μόνος μου στο σιωπηλό αυτό δάσος μες στο πυκνό σκοτάδι τόσο αργά τη νύχτα. Το αίσθημα της μοναξιάς ήταν αβάσταχτο, η σιωπή ήταν απόλυτη σαν νεκρική, κι οι μόνοι θόρυβοι που ακούγονταν ήταν αυτοί που έκανα εγώ ο ίδιος. Προσπάθησα να μείνω εντελώς ακίνητος όσο περισσότερη ώρα μπορούσα, μήπως και ακούσω κάτι. Αφουγκράστηκα ξανά και ξανά. Κράτησα την αναπνοή μου και αφουγκράστη­κα πάλι. Είχα την παράξενη αίσθηση ότι μαζί μου αφουγκραζόταν κι ολόκληρο το δάσος, τα δέντρα, οι θάμνοι, τα ζωάκια που ήταν κρυμμένα μες στο χώμα, και τα πουλιά που κούρνιαζαν στα κλαδιά. Όλοι αφουγκράζονταν. Ακόμα κι η σιωπή αφουγκραζόταν. Η σιωπή αφουγκραζόταν τη σιωπή.


    Άναψα τον φακό. Μια λαμπερή αχτίδα φωτός ξε­πήδησε σαν μακρύ άσπρο χέρι. Καλύτερα έτσι. Τουλάχιστον τώρα έβλεπα πού πήγαινα. Θα έβλεπαν βέβαια και οι φύλακες. Όμως οι φύλακες δε με ένοιαζαν πια. Ο μόνος άνθρωπος για τον οποίο νοιαζό­μουν ήταν ο πατέρας μου. Ήθελα να τον ξαναβρώ.


    Άφησα αναμμένο τον φακό και προχώρησα πιο βα­θιά μες στο δάσος.


    «Μπαμπά!» φώναξα. «Μπαμπά! Ο Ντάνι είμαι! Εί­σαι εδώ;»


    Δεν ήξερα προς ποια κατεύθυνση πήγαινα. Συνέ­χισα μόνο να προχωρώ και να φωνάζω, να προχωρώ και να φωνάζω. Και κάθε φορά που φώναζα στεκό­μουν να ακούσω. Όμως καμιά απάντηση δεν ερχό­ταν.


    Σιγά σιγά η φωνή μου άρχισε να τρέμει. Άρχισα να λέω κουταμάρες:


    «Αχ, μπαμπά, πες μου πού είσαι σε παρακαλώ! Απάντησέ μου, σε παρακαλώ. Σε παρακαλώ, σε πα­ρακαλώ…


    Και ήξερα ότι αν συνέχιζα έτσι θα με έπνιγε η μαύρη απελπισία, θα τα παρατούσα και θα ξάπλωνα κάτω από τα δέντρα.


    «Μπαμπά, είσαι εκεί; Είσαι εκεί;» φώναξα. «Ο Ντά­νι είμαι!»


    Στάθηκα ακίνητος, αφουγκραζόμουν, αφουγκρα­ζό­μουν, αφουγκραζόμουν και μες στη σιωπή που ακολούθησε άκουσα ή νόμισα πως άκουσα μια ξεψυχισμένη, μια πολύ ξεψυχισμένη ανθρώπινη φω­νή.


    Έμεινα σαν άγαλμα και συνέχισα να αφουγκρά­ζομαι.


    Να, να τη πάλι.


    Έτρεξα προς τη φωνή.


    «Μπαμπά!» φώναξα. «Ο Ντάνι είμαι. Πού είσαι;»


    Σταμάτησα πάλι να ακούσω.


    Τούτη τη φορά η απάντηση ήρθε αρκετά δυνατή ώστε να μπορέσω να ξεχωρίσω τα λόγια.


    «Εδώ είμαι», είπε η φωνή. «Εδώ πέρα!»


    Αυτός ήταν!


    Από τον ενθουσιασμό μου άρχισαν να τρέμουν τα πόδια μου.


    «Πού είσαι, Ντάνι;» φώναξε ο πατέρας μου.


    «Εδώ είμαι, μπαμπά! Έρχομαι».


    Με τον φακό να φωτίζει τον δρόμο, έτρεξα προς τη φωνή. Τα δέντρα εδώ ήταν πιο μεγάλα και πιο αραιά φυτεμένα. Το έδαφος ήταν σαν χαλί από καφετιά φύλλα που είχαν πέσει την περασμένη χρονιά και διευκόλυναν το τρέξιμο. Έτρεχα με όλη μου τη δύ­ναμη.


    Και άξαφνα η φωνή του ακούστηκε μπροστά μου.


    «Ντάνι, σταμάτα, σταμάτα!» φώναξε.


    Σταμάτησα απότομα. Φώτισα το έδαφος με τον φακό. Δεν τον έβλεπα.


    «Πού είσαι, μπαμπά;»
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    «Εδώ κάτω. Προχώρα αργά. Πρόσεχε, όμως, μην πέσεις μέσα».


    Προχώρησα με τα τέσσερα. Και τότε είδα τον λάκ­κο. Έφτασα στην άκρη του, φώτισα προς τα κάτω με τον φακό και είδα τον πατέρα μου που καθόταν στον πάτο του λάκκου. Κοίταξε προς τα πάνω και είπε:


    «Γεια σου, αγοράκι μου απίθανο. Σ’ ευχαριστώ που ήρθες».


    «Είσαι καλά, μπαμπά;»


    «Νομίζω πως έχω σπάσει τον αστράγαλό μου», είπε. «Το έπαθα πέφτοντας».


    Ο λάκκος ήταν σκαμμένος τετράγωνος, και κάθε πλευρά του ήταν σχεδόν δυο μέτρα. Το βάθος του όμως ήταν από όλα το πιο φοβερό. Ήταν τουλάχι­στον τέσσερα μέτρα βαθύς. Τα τοιχώματά του έφτα­ναν κάθετα στη γη. Φαινόταν να είναι σκαμμένος με μπουλντόζα και κανένας άνθρωπος δε θα μπορούσε να σκαρφαλώσει και να βγει από εκεί χωρίς βοήθεια.


    «Πονάς;» ρώτησα.


    «Ναι», είπε. «Πονάω πολύ. Όμως μην ανησυχείς γι’ αυτό. Το θέμα είναι πως πρέπει οπωσδήποτε να βγω από δω μέσα πριν ξημερώσει. Οι φύλακες ξέρουν ότι είμαι εδώ και θα έρθουν να με πιάσουν μόλις φέξει».


    «Για να πιάνουν ανθρώπους την έσκαψαν την τρύπα;» ρώτησα.


    «Ναι», είπε.


    Έριξα το φως του φακού μου γύρω από το στόμιο του λάκκου και είδα τον τρόπο που τον είχαν σκεπά­σει οι φύλακες με κλαδιά και φύλλα και το πώς κατέρρευσε όταν ο πατέρας μου πάτησε πάνω του. Έμοιαζε με τις παγίδες που φτιάχνουν οι κυνηγοί στην Αφρική για να πιάνουν άγρια ζώα.
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    «Ξέρουν οι φύλακες ποιος είσαι;»


    «Όχι», είπε. «Δυο απ’ αυτούς έριξαν πάνω μου ένα φως αλλά εγώ σκέπασα το πρόσωπό μου με τα χέρια μου και δεν μπόρεσαν να με αναγνωρίσουν. Τους άκουγα που προσπαθούσαν να μαντέψουν λέγοντας ένα σωρό ονόματα, αλλά το δικό μου δεν το ανέφεραν. Ύστερα ένας τους φώναξε: “Θα δούμε το πρωί ποιος είσαι, εξυπνάκια. Και μάντεψε ποιος θα ’ρθει μαζί μας να σε ψαρέψει!” Εγώ δε μίλησα. Δεν ήθε­λα να ακούσουν τη φωνή μου. “Να σου πούμε εμείς ποιος θα ’ρθει”, μου είπαν. “Ο κύριος Βίκτορας Χέιζελ αυτοπροσώπως θα έρθει μαζί μας να σε χαιρετήσει!” Κι ο άλλος είπε: “Δε θέλω ούτε να σκέφτομαι το τι θα σου κάνει όταν σε πιάσει στα χέρια του!” Έβαλαν κι οι δυο τους τα γέλια κι ύστερα έφυγαν. Οχ, οχ! Ο κακόμοιρος ο αστράγαλός μου».
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    «Έχουν φύγει τώρα όλοι οι φύλακες από το δάσος, μπαμπά;»


    «Ναι», είπε. «Για σήμερα το βράδυ έχουν φύγει».


    Ήμουν γονατιστός στην άκρη του λάκκου. Ήθελα πά­ρα πολύ να κατεβώ και να τον παρηγορήσω αλλά αυτό θα ήταν τρέλα.


    «Τι ώρα είναι;» ρώτησε. «Φέξε μου με τον φακό σου εδώ κάτω να δω».


    Έκανα ό,τι μου ζήτησε.


    «Τρεις παρά δέκα», είπε. «Πρέπει να βγω από δω μέσα πριν από την ανατολή του ήλιου».


    «Μπαμπά», είπα.


    «Ναι;»


    «Έφερα το αυτοκίνητο. Ήρθα με το Μίνι Όστιν».


    «Τι πράγμα;» ξεφώνισε.


    «Ήθελα να ’ρθω όσο μπορούσα πιο γρήγορα κι έτσι το έβγαλα από το γκαράζ και ήρθα κατευθείαν εδώ».


    Στεκόταν αμίλητος και με κοίταζε. Έριχνα τον φακό στη μισή πλευρά του για να μην τον τυφλώνει.


    «Εννοείς πως οδήγησες το Μίνι Όστιν ως εδώ;»


    «Ναι».


    «Είσαι τρελός», είπε. «Είσαι θεότρελος».


    «Δεν ήταν δύσκολο», είπα.


    «Θα μπορούσες να είχες σκοτωθεί», είπε. «Αν σε χτυπούσε οτιδήποτε μέσα σε αυτό το πραγματάκι, θα σε έκανε κομμάτια».


    «Δεν είχα κανένα πρόβλημα, μπαμπά».


    «Πού είναι τώρα;»


    «Λίγο έξω από το δάσος, στον χωματόδρομο με τις πολλές λακκούβες».


    Το πρόσωπό του ήταν ζαρωμένο από τον πόνο κι άσπρο σαν το πανί.


    «Είσαι καλά;» ρώτησα.


    «Ναι», είπε. «Καλά είμαι».


    Έτρεμε ολόκληρος, παρόλο που η νύχτα ήταν ζε­στή.


    «Αν κατορθώναμε να βγεις έξω, είμαι σίγουρος πως θα μπορούσα να σε βοηθήσω να φτάσεις μέχρι το αυτοκίνη­το. Θα μπορούσες να στηριχτείς πάνω μου και να χοροπηδάς με το ένα πόδι».


    «Δεν μπορώ να βγω από δω χωρίς σκάλα», είπε.


    «Με σκοινί γίνεται;»


    «Με σκοινί!» είπε. «Ναι, βέβαια. Γίνεται και με σκοινί. Υπάρχει ένα στο Μίνι Όστιν! Είναι κάτω από το πίσω κάθισμα! Ο κύριος Πράτσετ έχει πάντα μαζί του ένα σκοινί ρυμούλκησης σε περίπτωση που το αυτοκίνη­το μείνει».


    «Πάω να το φέρω», είπα. «Περίμενε εδώ, μπαμπά».


    Τον άφησα κι έτρεξα πίσω από τον ίδιο δρόμο που είχα έρθει, φωτίζοντας μπροστά με τον φακό. Το σκοι­νί ήταν μπερδεμένο στον γρύλο και στον σταυρό. Το έβγαλα και το πέρασα γύρω από τον ώμο μου. Ξανατρύπωσα μέσα από τον φράχτη κι έτρεξα πίσω στο δάσος.


    «Πού είσαι, μπαμπά;» φώναξα.


    «Εδώ», απάντησε.


    Με τη φωνή του να με οδηγεί, τούτη τη φορά δε δυσκολεύτηκα καθόλου να τον βρω.


    «Έφερα το σκοινί», είπα.


    «Ωραία. Δέσε τώρα τη μια του άκρη στο πιο κο­ντινό δέντρο».


    Κρατώντας πάντα με το ένα χέρι τον φακό, έδεσα τη μια άκρη του σκοινιού γύρω από το πιο κοντινό δέντρο. Την άλλη άκρη την άφησα να πέσει στον λάκκο για να την πιάσει ο πατέρας μου. Την άρπαξε, και με τα δυο του χέρια σήκωσε το σώμα του όρθιο. Στάθη­κε στο δεξί του πόδι. Λύγισε το άλλο του γόνατο για να μην ακουμπήσει κάτω το αριστερό του πόδι.
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    «Να πάρει η ευχή», είπε. «Πονάει».


    «Θα τα καταφέρεις, μπαμπά;»


    «Πρέπει να τα καταφέρω», είπε. «Είναι καλά δεμέ­νο το σκοινί;»


    «Ναι».


    Ξάπλωσα μπρούμυτα και κρέμασα τα χέρια μου στον λάκκο. Ήθελα να τον τραβήξω όσο μπορούσα. Μό­λις θα είχε ανεβεί αρκετά για να τον φτάνω, θα τον τραβούσα με όλη μου τη δύναμη. Συνέχισα να τον φωτίζω με τον φακό.


    «Πρέπει να σκαρφαλώσω μόνο με τα χέρια».


    «Θα τα καταφέρεις», του είπα.


    Κρατήθηκε από το σκοινί και έσφιξε τα δάχτυλά του. Άρχισε λίγο λίγο να ανεβαίνει, βάζοντας το ένα χέρι πάνω από το άλλο. Μόλις μπόρεσα να τον φτά­σω, τον έπιασα από τα μπράτσα και τον τράβηξα με όλη μου τη δύναμη. Έφτασε ως το στόμιο του λάκ­κου και σύρθηκε με το στήθος και την κοιλιά του. Εκείνος τραβούσε το σκοινί κι εγώ τραβούσα το μπρά­τσο του.


    «Τα κατάφερες!» είπα.


    «Άσε με λιγάκι να ξεκουραστώ».


    Περίμενα δίπλα του γονατιστός.


    «Εντάξει», είπε. «Τώρα για το επόμενο βήμα. Δώσε μου το χέρι σου, Ντάνι! Από δω και πέρα θα κάνεις εσύ την περισσότερη δουλειά».


    Σηκώθηκε και τον βοήθησα να κρατήσει την ισορ­ροπία του και να στηριχτεί στο καλό του πόδι.


    «Από ποια πλευρά να πάω;» ρώτησα.


    «Από τη δεξιά», είπε. «Αλλιώς θα πέφτεις πάνω στον χτυπημένο μου αστράγαλο».


    Πλησίασα από τη δεξιά του πλευρά κι εκείνος ακούμπησε τα δυο του χέρια στους ώμους μου.


    «Έλα, μπαμπά», είπα. «Μπορείς να ακουμπήσεις με περισσότερη δύναμη».


    «Φώτισε με τον φακό, Ντάνι, για να βλέπουμε πού πηγαί­νουμε».


    Έκανα ό,τι μου ζήτησε.


    Δοκίμασε ένα δυο χοροπηδητά με το δεξί του πόδι.


    «Εντάξει;» τον ρώτησα.


    «Ναι», είπε. «Πάμε».


    Κρατώντας ψηλά το αριστερό του πόδι και στηρίζοντας το βάρος του πάνω μου με τα δυο του χέρια, άρχισε να χοροπηδά με το ένα πόδι. Εγώ έσερνα δίπλα του τα δικά μου, προσπαθώντας να κρατήσω τον ρυθμό που τον βόλευε.


    «Πες μου πότε θες να κάνουμε διάλειμμα».


    «Τώρα», είπε. «Πρέπει να καθίσω».


    Τον βοήθησα να γείρει μέχρι το χώμα. Το αριστε­ρό του πόδι κρεμόταν παράλυτο από τον σπασμένο αστράγαλο και, όταν τύχαινε να το ακουμπήσει στο έδαφος, πεταγόταν από τον πόνο. Κάθισα δίπλα του πάνω στα καφετιά φύλλα που σκέπαζαν το χώμα του δάσους. Ιδρώτας έτρεχε από το πρόσωπό του.


    «Πονάει πάρα πολύ, μπαμπά;»


    «Πονάει όταν χοροπηδάω», είπε. «Με κάθε πήδο τραντάζεται». Κάθισε να ξεκουραστεί για λίγα λεπτά. «Ας ξαναδοκιμάσουμε», ξαναείπε.


    Τον βοήθησα να σηκωθεί και ξεκινήσαμε πάλι. Τούτη τη φορά έβαλα το ένα μου χέρι γύρω από τη μέση του, για να τον στηρίζω περισσότερο. Εκείνος έβαλε το δεξί του χέ­ρι γύρω από τους ώμους μου και ακούμπησε πάνω μου με δύναμη. Προχωρούσαμε καλύτερα τώρα. Πόσο βαρύς ήταν όμως! Με κάθε πήδο τα πόδια μου λύγιζαν και δίπλω­ναν όλο και περισσότερο.


    Χοπ…


    Χοπ…


    Χοπ…


    «Μη σταματάς», είπε με κομμένη ανάσα. «Έλα. Θα τα καταφέρουμε».


    «Να ο φράχτης», είπα δείχνοντας με τον φακό. «Σχεδόν φτάσαμε».


    Χοπ…


    Χοπ…


    Χοπ…


    Όταν φτάσαμε στον φράχτη τα πόδια μου δε με κρατούσαν πια και, έτσι, σε μια στιγμή βρεθήκαμε κι οι δυο πεσμένοι στο χώμα.


    «Συγγνώμη», είπα.


    «Δεν πειράζει. Μπορείς να με βοηθήσεις να πε­ράσω από τον φράχτη;»


    Ούτε ξέρω πώς κατορθώσαμε να περάσουμε από εκείνο τον φράχτη. Ο μπαμπάς μπουσούλησε λίγο, εγώ τράβηξα λίγο, και σιγά σιγά στριμωχτήκαμε και βγήκαμε από την άλλη πλευρά στον χωματόδρομο. Το αυτοκινητάκι ήταν μονάχα δέκα μέτρα μακριά.


    Καθίσαμε στο χορτάρι μπροστά στον φράχτη να πάρουμε μια ανάσα. Το ρολόι του έδειχνε τέσσερις η ώρα το πρωί. Η ανατολή του ήλιου ήταν σε δυο ώρες κι έτσι είχαμε αρκετό χρόνο μπροστά μας.


    «Να οδηγήσω εγώ;» ρώτησα.


    «Είναι η μόνη λύση», είπε. «Εγώ έχω μονάχα ένα πόδι».


    Τον βοήθησα να φτάσει μέχρι το αυτοκίνητο και με αρκετή προσπάθεια κατάφερε να μπει μέσα. Το αριστερό του πόδι είχε διπλωθεί κάτω από το δεξί και σίγουρα θα πονούσε πολύ. Κάθισα δίπλα του στη θέση του οδηγού.


    «Το σκοινί», είπα. «Το αφήσαμε εκεί».


    «Ξέχνα το», είπε. «Δεν πειράζει».


    Έβαλα μπρος τη μηχανή και άναψα τους προβο­λείς. Έβαλα όπισθεν κι έκανα στροφή. Σε λίγο κατη­φορίζαμε τον τραχύ χωματόδρομο.


    «Πήγαινε σιγά, Ντάνι», είπε ο πατέρας μου. «Με πεθαίνουν στον πόνο αυτές οι λακκούβες».


    Είχε βάλει το ένα του χέρι στο τιμόνι για να με βοηθά στο οδήγημα.


    Φτάσαμε στο τέρμα του χωματόδρομου και βγή­καμε στον κεντρικό δρόμο.


    «Πολύ καλά πας», είπε. «Συνέχισε έτσι».


    Τώρα που είχαμε μπει στον κεντρικό δρόμο έβαλα τη δεύτερη ταχύτητα.


    «Πάτα γκάζι και βάλε τρίτη», είπε ο πατέρας μου. «Θέλεις να σε βοηθήσω;»


    «Μου φαίνεται πως θα τα καταφέρω», είπα.


    Έβαλα τρίτη. Με το χέρι του πατέρα μου στο τιμό­νι δε φοβόμουν μήπως ξεφύγω από τον δρόμο ή μή­πως κάνω κάποιο άλλο λάθος, κι έτσι ανέπτυξα περισσότερη ταχύτητα. Το ταχύμετρο έδειχνε εξήντα πέντε χιλιόμετρα.


    Ένα μεγάλο αντικείμενο με φωτεινούς προβολείς φάνηκε να έρχεται καταπάνω μας.


    «Θα πάρω εγώ το τιμόνι», είπε ο πατέρας μου. «Εσύ άφησέ το εντελώς».


    Κράτησε το αυτοκινητάκι μας στη δεξιά πλευρά του δρόμου για να μας προσπεράσει ένα φορτηγό που μετέφερε γάλα. Αυτό ήταν και το μοναδικό αυτοκί­νητο που συναντήσαμε στη διαδρομή μας ως το σπί­τι.


    Καθώς πλησιάζαμε στο βενζινάδικο ο πατέρας μου είπε:


    «Πρέπει να πάω στο νοσοκομείο για να βάλουν τον αστράγαλό μου στη θέση του και μετά στον γύψο».


    «Θα μείνεις πολύ στο νοσοκομείο;»


    «Μην ανησυχείς, ως το απόγευμα θα έχω γυρίσει».


    «Θα μπορείς να περπατάς;»


    «Ναι. Θα βάλουν ένα μεταλλικό αντικείμενο μέσα στον γύψο. Αυτό θα προεξέχει κάτω από το πόδι και θα μπορώ να στηρίζομαι εκεί όταν περπατάω».


    «Μήπως πρέπει να πάμε κατευθείαν στο νοσοκο­μείο;»


    «Όχι», είπε. «Θα ξαπλώσω στο πάτωμα του συνερ­γείου και θα περιμένω να περάσει η ώρα για να τη­λεφωνήσω στον γιατρό Σπένσερ. Αυτός θα τα κανονί­σει όλα».


    «Γιατί δεν του τηλεφωνείς τώρα;»


    «Όχι. Δε μου αρέσει να ξυπνάω τους γιατρούς στις τέσσερις και μισή το πρωί. Θα του τηλεφωνή­σουμε στις επτά».


    «Και τι θα του πεις, μπαμπά; Εννοώ, θα του πεις πώς έγινε;»
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    «Θα του πω την αλήθεια», είπε ο πατέρας μου. «Ο γιατρός Σπένσερ είναι φίλος μου».


    Φτάσαμε στο βενζινάδικο και πάρκαρα μπροστά στην πόρτα του συνεργείου. Βοήθησα τον πατέρα μου να βγει έξω. Ύστερα τον κράτησα από τη μέση και χοροπηδώντας λίγα βήματα μπήκε στο συνεργείο.


    Εκεί ακούμπησε στον πάγκο με τα εργαλεία για να στηριχτεί και μου είπε τι έπρεπε να κάνω.


    Πρώτα απ’ όλα άπλωσα μερικές εφημερίδες πάνω στο πάτωμα που ήταν μέσα στα γράσα. Ύστερα έτρεξα στην άμαξα κι έφερα δυο κουβέρτες κι ένα μαξιλάρι. Άπλωσα τη μια κουβέρτα στο πάτωμα πάνω στις εφη­μερίδες. Βοήθησα τον πατέρα μου να ξαπλώσει στην κουβέρτα. Ύστερα έβαλα το μαξιλάρι κάτω από το κεφάλι του και τον σκέπασα με τη δεύτερη κουβέρ­τα.


    «Φέρε μου κοντά το τηλέφωνο για να το φτάνω», είπε.


    Έκανα αυτό που μου είπε.


    «Να σου φέρω τίποτα, μπαμπά; Θέλεις ένα ζεστό;»


    «Όχι, σ’ ευχαριστώ», μου είπε. «Δεν πρέπει να πιω τίποτα. Θα μου δώσουν αναισθητικό και δεν πρέπει να φάω ούτε να πιω τίποτα πριν. Εσύ όμως πρέπει κάτι να φας. Πήγαινε να φτιάξεις το πρωινό σου. Ύστερα πέσε για ύπνο».


    «Θέλω να μείνω εδώ ώσπου να έρθει ο γιατρός», είπα.


    «Θα πρέπει να είσαι ψόφιος στην κούραση».


    «Είμαι μια χαρά», είπα.


    Βρήκα μια παλιά ξύλινη καρέκλα, την τράβηξα κοντά του και κάθισα.


    Έκλεισε τα μάτια του και φάνηκε να τον παίρνει ο ύπνος.


    Και τα δικά μου τα μάτια έκλειναν. Με το ζόρι τα κρατούσα ανοιχτά.


    «Με συγχωρείς για όλα τούτα τα μπερδέματα», τον άκουσα να λέει.


    Θα πρέπει να με πήρε αμέσως ο ύπνος γιατί το επόμενο πράγμα που άκουσα ήταν η φωνή του για­τρού Σπένσερ που έλεγε στον πατέρα μου:


    «Ουίλιαμ, ποπό, πώς στην ευχή το ’παθες αυτό;»


    Άνοιξα τα μάτια μου και είδα τον γιατρό σκυμμένο πάνω στον πατέρα μου, που ήταν ακόμα ξαπλωμένος στο πάτωμα του συνεργείου.

  


  
    Ο γιατρός Σπένσερ


    


    


    


    Ο πατέρας μου είχε πει κάποτε ότι ο γιατρός Σπέν­σερ φρόντιζε τους ανθρώπους της περιοχής εδώ και σαράντα πέντε περίπου χρόνια. Τώρα πια ήταν πάνω από εβδομήντα ετών και θα μπορούσε να είχε πάρει σύνταξη, όμως αυτό δεν το ήθελε ούτε ο ίδιος ούτε οι ασθενείς του. Ήταν ένας μικροκαμωμένος ανθρω­πάκος με μικροκαμωμένα χεράκια και πόδια και ένα μικροκαμωμένο στρογγυλό πρόσωπο. Το πρόσωπό του ήταν μαυριδερό και ρυτιδιασμένο σαν ζαρωμένο μήλο. Κάθε φορά που τον έβλεπα σκεφτόμουν πως έμοιαζε με ξωτικό, ένα είδος αρχαίου ξωτικού με άσπρα μαλ­λιά σαν αφάνα και γυαλιά με μεταλλικό σκελετό, ένα γρήγορο, πανέξυπνο ξωτικό που το μάτι του έκοβε, το χαμόγελό του άστραφτε και το στόμα του πήγαινε ροδάνι. Κανένας δεν τον φοβόταν. Οι πιο πολλοί τον αγαπούσαν και ήταν πολύ ευγενικός με τα παιδιά.


    «Ποιος αστράγαλος;» ρώτησε.


    «Ο αριστερός», είπε ο πατέρας μου.


    Ο γιατρός Σπένσερ γονάτισε στο πάτωμα κι έβγαλε από την τσάντα του ένα μεγάλο ψαλίδι. Με μεγάλη μου έκπληξη, τον είδα να κόβει το αριστερό μπατζά­κι του παντελονιού του πατέρα μου ως το γόνατο. Τράβηξε το ύφασμα και κοίταξε τον αστράγαλο χω­ρίς να τον ακουμπήσει. Κοίταξα κι εγώ. Το πόδι είχε γυρίσει προς τη μια πλευρά και ήταν πολύ πρησμένο από τον αστράγαλο και κάτω.
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    «Άσχημα τα πράγματα», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Καλύτερα να σε στείλουμε αμέσως στο νοσοκομείο. Να πάρω ένα τηλέφωνο;»


    Τηλεφώνησε στο νοσοκομείο και ζήτησε να στείλουν ένα ασθενοφόρο. Μετά μίλησε σε κάποιον για ακτινογραφίες και εγχείρηση.


    «Πονάς πολύ;» ρώτησε ο γιατρός Σπένσερ. «Θέλεις να σου δώσω κάτι;»


    «Όχι», είπε ο πατέρας μου. «Θα περιμένω μέχρι να φτάσω εκεί».


    «Όπως θέλεις, Ουίλιαμ. Μα πώς στην ευχή το έπαθες; Μήπως έπεσες από τις σκάλες αυτής της τρελοάμαξάς σου;»


    «Όχι ακριβώς», είπε ο πατέρας μου. «Όχι».


    Ο γιατρός περίμενε τη συνέχεια. Το ίδιο κι εγώ.


    «Για να πω την αλήθεια», είπε αργά, «είχα πάει μια βόλτα στο Δάσος του Χέιζελ…»


    Σταμάτησε για λίγο και κοίταξε τον γιατρό που ήταν ακόμα δίπλα του γονατιστός.


    «Α», είπε ο γιατρός. «Κατάλαβα. Και πώς είναι τα πράγματα εκεί τώρα; Υπάρχουν φασιανοί;»


    «Το δάσος είναι γεμάτο», είπε ο πατέρας μου.


    «Είναι πολύ διασκεδαστικό παιχνίδι», είπε ο για­τρός Σπένσερ κι έβγαλε έναν μικρό αναστεναγμό. «Μακάρι να ήμουν κι εγώ πιο νέος, να ξαναδοκίμαζα». Σήκωσε το βλέμμα του και με είδε να τον κοιτάζω κατάπληκτος. «Δεν ήξερες, Ντάνι, ότι κι εγώ κυνηγού­σα λαθραία πού και πού;»


    «Όχι», είπα αποσβολωμένος.


    «Πολλές φορές τα βράδια», συνέχισε ο γιατρός Σπένσερ, «την ώρα που ήταν να κλείσω το ιατρείο μου, έβγαινα κρυφά από την πίσω πόρτα και διέ­σχιζα γρήγορα τα λιβάδια μέχρι που έφτανα σε ένα από τα αγαπημένα μου μέρη. Άλλες φορές κυνη­γούσα φασιανούς κι άλλες φορές ψάρευα πέστρο­φες. Εκείνη την εποχή τα ποτάμια ήταν γεμάτα από καφετιές πέστροφες». Ήταν ακόμα γονατιστός δί­πλα στον πατέρα μου. «Προσπάθησε να μην κινείσαι», του είπε. «Μείνε ξαπλωμένος κι ακίνητος».


    Ο πατέρας μου έκλεισε τα κουρασμένα του μάτια και ύστερα τα ξανάνοιξε.


    «Ποια μέθοδο χρησιμοποιούσες εσύ με τους φα­σια­νούς;» ρώτησε τον γιατρό.


    «Σταφίδες με τζιν», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Πότι­ζα τις σταφίδες στο τζιν για μια βδομάδα κι ύστερα τις σκορπούσα στο δάσος».


    «Δεν πιάνει», είπε ο πατέρας μου.


    «Το ξέρω», είπε ο γιατρός. «Το διασκέδαζα, ωστόσο, αφάνταστα».


    «Ένας φασιανός πρέπει να φάει τουλάχιστον δε­καέξι σταφίδες ποτισμένες με τζιν προτού ζαλιστεί αρκετά για να τον πιάσεις». Το είχε δοκιμάσει ο πατέ­ρας μου με τους πετεινούς.


    «Σε πιστεύω», είπε ο γιατρός. «Γι’ αυτό κι εγώ δεν έπιασα ποτέ κανέναν. Στις πέστροφες όμως ήμουν άπιαστος. Ξέρεις, Ντάνι, πώς μπορείς να πιάσεις μια πέστροφα χωρίς καλάμι;»


    «Όχι», είπα. «Πώς;»


    «Τη γαργαλάς».


    «Τη γαργαλάς;»


    «Ναι», είπε ο γιατρός. «Στις πέστροφες, βλέπεις, αρέσει να κάθονται κοντά στην όχθη. Περπατάς με τα τέσσερα κατά μήκος της όχθης ώσπου να βρεις μια μεγάλη… πηγαίνεις από πίσω της… ξαπλώνεις μπρούμυτα… και ύστερα σιγά σιγά βουτάς το χέρι σου στο νερό από πίσω… το χώνεις από κάτω… κι αρχί­ζεις να της χαϊδεύεις την κοιλιά με την άκρη του δαχτύλου σου».
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    «Και σ’ αφήνει να το κάνεις;»


    «Ξετρελαίνεται», είπε ο γιατρός. «Τόσο πολύ που αποκοιμιέται. Και μόλις αποκοιμηθεί, την αρπάζεις γρήγορα και τη βγάζεις από το νερό έξω στην όχθη».


    «Αυτό πιάνει», είπε ο πατέρας μου. «Μονάχα ένας καλλιτέχνης όμως μπορεί να το καταφέρει. Γιατρέ μου, σου βγάζω το καπέλο».


    «Σ’ ευχαριστώ, Ουίλιαμ», είπε ο γιατρός Σπένσερ με σοβαρότητα.


    Σηκώθηκε όρθιος, πήγε ως την πόρτα του συνερ­γείου, και κοίταξε έξω να δει αν έρχεται το ασθενο­φόρο.


    «Για πες μου τώρα», είπε γυρίζοντας το κεφάλι, «τι σου συνέβη εκεί στο δάσος; Πάτησες λαγοφωλιά;»


    «Ήταν κάπως μεγαλύτερη η τρύπα», είπε ο πατέ­ρας μου.


    Άρχισε να του εξηγεί πώς έπεσε μέσα στον τερά­στιο λάκκο.


    Ο γιατρός Σπένσερ έκανε στροφή και κοίταξε τον πατέρα μου με ορθάνοιχτα μάτια.


    «Δεν το πιστεύω!» αναφώνησε.


    «Κι όμως είναι αλήθεια. Ρώτα και τον Ντάνι».


    «Ήταν πολύ βαθύς», είπα. «Τρομερά βαθύς».


    «Που να πάρει και να σηκώσει!» φώναξε ο μικρο­κα­μω­μένος γιατρός, κι από τα νεύρα του πηδούσε πάνω κάτω. «Πώς έκανε τέτοιο πράγμα! Δεν μπορεί ο κύριος Βίκτορας Χέιζελ να φτιάχνει στο δάσος παγί­δες για ανθρώπους λες και είναι τίγρεις! Δεν έχω ξανακούσει στη ζωή μου τέτοιο αηδιαστικό και τερα­τώδες πράγμα!»


    «Είναι απαίσιο», είπε ο πατέρας μου.


    «Κάτι χειρότερο, Ουίλιαμ! Είναι διαβολικό! Ξέρεις τι σημαίνει αυτό; Σημαίνει ότι οι έντιμοι άνθρωποι, όπως εσύ και εγώ, δε θα μπορούν να διασκεδάζουν λιγάκι τη νύχτα χωρίς να κινδυνεύουν να σπάσουν κανένα πόδι ή κανένα χέρι. Ακόμα και τον λαιμό μας μπορεί να σπάσουμε!»


    Ο πατέρας μου έγνεψε καταφατικά.


    «Ποτέ δε συμπαθούσα αυτό τον Βίκτορα Χέι­ζελ», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Κάποτε τον έπιασα να κάνει κάτι φρικτό».


    «Τι;» ρώτησε ο πατέρας μου.


    «Είχε ραντεβού μαζί μου στο ιατρείο. Χρειαζόταν κάποια ένεση, δε θυμάμαι τι ακριβώς. Τέλος πάντων, καθώς κοιτούσα τυχαία έξω από το παράθυρο τον είδα να έρχεται με τη μεγάλη του Ρολς Ρόις και να ση­κώνει από τον θόρυβο τον κόσμο στο πόδι. Την ώρα που έβγαινε από το αυτοκίνητο, ο γερο-σκύλος μου ο Μπέρτι κοιμόταν στην είσοδο. Και ξέρεις τι έκανε ο φρικτός αυτός Βίκτορας Χέιζελ; Αντί να περάσει από πάνω, τον κλότσησε πιο κει με την μπότα του της ιππασίας».


    «Δεν μπορεί!» είπε ο πατέρας μου.


    «Κι όμως».


    «Κι εσύ τι έκανες;»


    «Τον άφησα να περιμένει στο χολ και διάλεξα την πιο παλιά και σουβλερή βελόνα που μπόρεσα να βρω. Ύστερα ακόνισα την άκρη της με μια λίμα νυχιών για να την κάνω ακόμα πιο σουβλερή. Έγινε σαν μύτη από στιλό. Τον φώναξα, του είπα να κατεβάσει το πα­ντελόνι του και να σκύψει. Όταν έχωσα εκείνη τη βελόνα στον παχουλό ποπό του, έβγαλε μια κραυγή σαν το γουρούνι που το σφάζουν».


    «Μπράβο», είπε ο πατέρας μου.


    «Από τότε δεν ξανάρθε», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Ευτυχώς! Α, να το ασθενοφόρο».


    Το ασθενοφόρο σταμάτησε κοντά στην πόρτα του συνεργείου και δυο άντρες με στολή βγήκαν έξω.


    «Φέρτε μου έναν νάρθηκα», είπε ο γιατρός.


    Ένας από τους άντρες έφερε ένα είδος λεπτής ξύλινης σανίδας από το ασθενοφόρο. Ο γιατρός Σπένσερ γονάτισε ξανά κι έσπρωξε σιγά σιγά τη σανίδα κάτω από το αριστερό πόδι του πατέρα μου. Ύστερα έδεσε το πόδι γε­ρά πάνω στη σανίδα. Οι νοσοκόμοι έφεραν ένα φορείο και το άφησαν στο πάτωμα. Ο πατέρας μου ξάπλωσε εκεί μόνος του.


    Εγώ καθόμουν ακόμα στην καρέκλα μου. Ο για­τρός Σπένσερ ήρθε κοντά μου κι έβαλε το χέρι του στον ώμο μου.


    «Εσύ, νεαρέ μου, καλύτερα να έρθεις μαζί μου, νομίζω. Μπορείς να μείνεις μαζί μας ώσπου να επι­στρέψει ο πατέρας σου από το νοσοκομείο».


    «Δε θα γυρίσει πίσω σήμερα;» ρώτησα.


    «Ναι», είπε ο πατέρας μου. «Θα γυρίσω το απόγευ­μα».


    «Θα προτιμούσα να έμενες μέσα για ένα βράδυ», είπε ο γιατρός Σπένσερ.


    «Θα γυρίσω το απόγευμα», είπε ο πατέρας μου. «Σε ευ­χαριστώ που προθυμοποιήθηκες να πάρεις τον Ντάνι, αλλά δε χρειάζεται. Θα είναι μια χαρά εδώ ώσπου να επιστρέψω. Φαντάζομαι πως την περισσό­τερη ώρα θα κοιμάται, έτσι δεν είναι, αγοράκι μου;»


    «Μάλλον», είπα.


    «Κλείσε το βενζινάδικο και πήγαινε για ύπνο, εντάξει;»
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    «Ναι, αλλά να γυρίσεις γρήγορα, έτσι, μπαμπά;»


    Τον μετέφεραν στο ασθενοφόρο με το φορείο κι έκλεισαν τις πόρτες. Στάθηκα έξω από το συνεργείο με τον γιατρό Σπένσερ να δω το μεγάλο άσπρο αυτο­κίνητο που έφευγε από το βενζινάδικο.


    «Χρειάζεσαι καμιά βοήθεια;» ρώτησε με ενδιαφέρον ο γιατρός Σπένσερ.


    «Όχι, ευχαριστώ».


    «Πήγαινε στο κρεβάτι σου και κοιμήσου».


    «Ναι, θα πάω».


    «Τηλεφώνησέ μου αν χρειαστείς τίποτα».


    «Ναι».


    Ο καταπληκτικός μικρόσωμος γιατρός μπήκε στο αυτοκίνητό του και έφυγε από τον ίδιο δρόμο που είχε πάρει το ασθενοφόρο.

  


  
    Η μεγάλη γιορτή του κυνηγιού


    


    


    


    Μόλις ο γιατρός έφυγε από το βενζινάδικο, πήγα αμέσως στο γραφείο και πήρα την πινακίδα που έγρα­φε ΚΛΕΙΣΤΟ. Την κρέμασα σε μια από τις αντλίες. Ύστερα πήγα κατευθείαν στην άμαξα. Ήμουν πο­λύ κουρασμένος για να γδυθώ. Ούτε τα βρόμικα αθλη­τικά παπούτσια μου δεν έβγαλα. Έγειρα στην κουκέ­τα μου και αποκοιμήθηκα. Η ώρα ήταν οκτώ και πέ­ντε το πρωί.


    Πάνω από δέκα ώρες αργότερα, στις έξι και μισή το απόγευμα, με ξύπνησαν οι νοσοκόμοι που έφεραν τον πατέρα μου από το νοσοκομείο. Τον μετέφεραν μέσα στην άμαξα και τον ξάπλωσαν στην κάτω κουκέτα.


    «Γεια σου, μπαμπά», είπα.


    «Γεια σου, Ντάνι».


    «Πώς νιώθεις;»


    «Λίγο ζαλισμένος», είπε, και σχεδόν αμέσως τον πήρε ο ύπνος.


    Την ώρα που έφευγε το ασθενοφόρο, έφτασε ο γιατρός Σπένσερ και μπήκε στην άμαξα να ρίξει μια ματιά στον ασθενή του.


    «Θα κοιμάται ως αύριο το πρωί», είπε. «Όταν ξυπνήσει θα είναι μια χαρά».


    Ακολούθησα τον γιατρό μέχρι έξω στο αυτοκίνητό του.


    «Χαίρομαι πάρα πολύ που γύρισε σπίτι», είπα.


    Ο γιατρός άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου του αλλά δεν μπήκε μέσα. Με κοίταξε με ύφος αυστηρό και μου είπε:


    «Από πότε έχεις να φας κάτι, Ντάνι;»


    «Να φάω κάτι;» είπα. «Ε… να έφαγα… ε…»


    Ξαφνικά συνειδητοποίησα πόσες ώρες είχαν πε­ράσει. Είχα να φάω από το προηγούμενο βράδυ, από τότε που φάγαμε μαζί με τον πατέρα μου. Είχαν πε­ράσει σχεδόν είκοσι τέσσερις ώρες.


    Ο γιατρός Σπένσερ έσκυψε μες στο αυτοκίνητο κι έβγαλε ένα μεγάλο στρογγυλό πακέτο τυλιγμένο με λαδόχαρτο.


    «Η γυναίκα μου μου είπε να σου δώσω αυτό», είπε. «Νομίζω πως θα σου αρέσει. Είναι καταπληκτική μα­γείρισσα».


    Μου άφησε το πακέτο, ύστερα χώθηκε στο αμάξι του και έφυγε με μεγάλη ταχύτητα.


    Στάθηκα εκεί κρατώντας σφιχτά το πακέτο στα χέρια μου. Το αυτοκίνητο του γιατρού κατηφόρισε τον δρόμο και χάθηκε στη στροφή. Εγώ συνέχισα να στέκομαι στο ίδιο σημείο κοιτώντας τον άδειο δρό­μο.


    Ύστερα από λίγο πήγα προς την άμαξα κι ανέβη­κα τα σκαλιά μαζί με το πολύτιμο πακέτο μου. Το ακούμπησα στη μέση του τραπεζιού αλλά δεν το ξε­τύλιξα.


    Ο πατέρας μου κοιμόταν βαθιά. Φορούσε τις πι­τζάμες του νοσοκομείου που είχαν καφέ και μπλε ρίγες. Πήγα κοντά και σήκωσα απαλά τις κουβέρτες να δω τι του είχαν κάνει. Η γάμπα και όλο το πόδι του, εκτός από τα δάχτυλα, ήταν μέσα σε λευκό σκλη­ρό γύψο. Ένα περίεργο μικρό μεταλλικό πράγμα προε­ξείχε κάτω από το πόδι του, προφανώς για να μπορεί να περπατά. Τον ξανασκέπασα και γύρισα στο τρα­πέζι.


    Με πολλή προσοχή άρχισα να ξετυλίγω το δώρο του γιατρού από το λαδόχαρτο, ώσπου εμφανίστηκε η πιο τεράστια, η πιο όμορφη πίτα του κόσμου. Γύρω γύρω είχε παχιά καλοψημένη ζύμη.


    Πήρα ένα μαχαίρι που υπήρχε δίπλα στον νεροχύ­τη κι έκοψα ένα κομμάτι. Άρχισα να τρώω όρθιος με τα χέρια. Ήταν κρεατόπιτα κρύα. Το κρέας ήταν ροζ και τρυφερό χωρίς λίπος και χόνδρους, και σε διά­φορα σημεία του έβρισκες βραστά αυγά σαν κρυμ­μένους θησαυρούς.


    Η πίτα ήταν νοστιμότατη. Έφαγα το πρώτο κομ­μάτι, ύστερα έκοψα κι έφαγα άλλο ένα. Ο Θεός να ’χει καλά τον γιατρό Σπένσερ, σκέφτηκα. Ο Θεός να ’χει καλά και την κυρία Σπένσερ.


    Το επόμενο πρωί, Δευτέρα ήταν, ο πατέρας μου σηκώθηκε στις έξι.


    «Αισθάνομαι μια χαρά», είπε.


    Άρχισε να περπατά κουτσαίνοντας μέσα στην άμα­ξα για να δοκιμάσει το πόδι του.


    «Δε με πονάει καθόλου!» αναφώνησε. «Θα σε πάω στο σχολείο!»


    «Όχι», είπα. «Όχι».


    «Μα σε πηγαίνω πάντα, Ντάνι!»


    «Είναι τρία χιλιόμετρα να πας κι άλλα τόσα να γυρίσεις», είπα. «Μην έρθεις μπαμπά, σε παρακαλώ!»
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    Έτσι, εκείνη τη μέρα πήγα μόνος στο σχολείο. Την επόμενη μέρα όμως επέμενε να έρθει. Δεν μπορού­σα να τον σταματήσω. Είχε φορέσει μια μάλλινη κάλτσα πάνω από τον γύψο για να ζεσταίνονται τα δάχτυλά του. Ο γύψος είχε μια τρύπα στο κάτω μέ­ρος για να βγαίνει το μεταλλικό αντικείμενο. Περ­πατούσε με λίγη δυσκολία, αλλά το ίδιο γρήγορα όπως παλιά. Το μεταλλικό αντικείμενο έκανε κλινγκ κάθε φορά που το πόδι ακουμπούσε στην άσφαλτο.


    Η ζωή στο βενζινάδικο ξαναπήρε ή σχεδόν ξανα­πήρε τον φυσιολογικό της ρυθμό. Λέω σχεδόν γιατί τα πράγματα είχαν σίγουρα κάπως αλλάξει. Το δια­φορετικό ήταν ο πατέρας μου. Κάτι τον είχε αλλάξει. Η αλλαγή δεν ήταν μεγάλη, αλλά ήταν αρκετή για να με κάνει να πιστεύω πως κάτι τον ανησυχούσε πολύ. Ήταν πολύ σκεφτικός και ιδίως την ώρα του βραδινού έμενε ώρα σιωπηλός. Κάπου κάπου τον έβλεπα να στέκεται μόνος και ακίνητος μπροστά στο βενζινάδικο με το βλέμμα στραμμένο στον δρόμο προς το Δάσος του Χέιζελ.


    Αρκετές φορές ένιωθα την επιθυμία να τον ρωτή­σω τι τον απασχολούσε. Κι αν το έκανα, ήμουν σί­γουρος πως θα μου έλεγε αμέσως. Όμως, έτσι κι αλ­λιώς, αργά ή γρήγορα θα μάθαινα.


    Δε χρειάστηκε να περιμένω πολύ.


    Δέκα μέρες περίπου μετά την επιστροφή του από το νοσοκομείο, καθόμασταν στον εξώστη της άμαξας και κοιτάζαμε τον ήλιο να δύει πίσω από την κορυ­φογραμμή που σχημάτιζαν τα ψηλά δέντρα του λό­φου στο βάθος της κοιλάδας.


    «Ξέρεις τι με νευριάζει;» μου είπε ξάφνου. «Ενώ κάθε μέρα ξυπνάω με καλή διάθεση, κατά τις εννιά η ώρα το πρωί περνά σαν σβούρα μπροστά από το βενζινά­δικο εκείνη η τεράστια ασημένια Ρολς Ρόις, κι εγώ διακρίνω το παχύ φουσκωμένο πρόσωπο του κυρίου Βίκτορα Χέιζελ πίσω από το τιμόνι. Το βλέπω κάθε φορά χωρίς να το θέ­λω. Όταν περνάει, γυρίζει πά­ντα το κεφάλι του προς το μέρος μου και με κοιτάζει. Κι είναι ο τρόπος που με κοιτάζει που μου σπάει τα νεύρα. Έχει ένα τόσο χλευαστικό ύφος κι ένα τόσο περιπαικτικό χαμογελάκι ώστε στα τρία δευτερόλεπτα που τον βλέπω με κάνει να βγαίνω από τα ρούχα μου».


    «Σε καταλαβαίνω», του είπα.


    Μείναμε σιωπηλοί. Εγώ περίμενα τη συνέχεια. Επιτέλους μου είπε:


    «Θα σου πω κάτι ενδιαφέρον. Η περίοδος του κυνηγιού φασιανών αρχίζει την Κυριακή. Το ήξερες;»


    «Όχι, μπαμπά, δεν το ήξερα».


    «Αρχίζει πάντα την πρώτη Οκτωβρίου», είπε. «Και κάθε χρόνο ο κύριος Χέιζελ διοργανώνει στην έναρ­ξη μια μεγάλη γιορτή κυνηγιού».
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    Αναρωτιόμουν τι σχέση μπορεί να είχε αυτό με το ότι ο πατέρας μου έβγαινε από τα ρούχα του, αλλά ήμουν σίγουρος πως κάπου θα έβρισκα τον συνδετικό κρίκο.


    «Αυτή η γιορτή του κυρίου Χέιζελ είναι πασίγνω­στη, Ντάνι».


    «Έρχεται πολύς κόσμος;» ρώτησα.


    «Εκατοντάδες άνθρωποι», είπε. «Έρχονται από χι­λιό­με­τρα μακριά. Δούκες, λόρδοι, βαρόνοι και βαρο­νέτοι, πλούσιοι επιχειρηματίες κι όλη η αφρόκρεμα της περιοχής. Καταφτάνουν με τα όπλα τους, τα σκυ­λιά και τις γυναίκες τους, κι όλη μέρα η κοιλάδα αντηχεί από τους πυροβολι­σμούς. Δεν έρχονται όμως επειδή συμπαθούν τον κύριο Χέιζελ. Κατά βάθος όλοι τον αντιπαθούν. Ξέρουν ότι είναι παλιοχαρακτήρας».


    «Και τότε γιατί έρχονται, μπαμπά;»


    «Γιατί βρίσκουν το καλύτερο κυνήγι φασιανού σ’ όλη τη Νότια Αγγλία, να γιατί. Για τον κύριο Χέιζελ όμως είναι η σπουδαιότερη μέρα του χρόνου και εί­ναι διατεθειμένος να πληρώσει όσα όσα προκειμέ­νου να έχει επιτυχία. Ξοδεύει μια περιουσία γι’ αυ­τούς τους φασιανούς. Κάθε καλοκαίρι αγοράζει εκα­τοντάδες μικρά πουλιά από τις φάρμες και τα βάζει στο δάσος όπου οι φύλακες τα ταΐζουν, τα προσέ­χουν και τα παχαίνουν, ώστε να είναι έτοιμα για τη μεγάλη μέρα. Ξέρεις, Ντάνι, ότι τα έξοδα για το με­γά­λωμα ενός φασιανού και τη διατήρησή του μέχρι τη μέρα που θα είναι έτοιμος για κυνήγι κοστίζουν όσο εκατό φραντζόλες ψωμί;»


    «Δεν το πιστεύω».


    «Λόγο τιμής», είπε ο πατέρας μου. «Ο κύριος Χέι­ζελ όμως θεωρεί ότι αξίζει τον κόπο. Και ξέρεις γιατί; Γιατί αυτό τον κάνει να αισθάνεται σπουδαίος. Κάθε χρόνο τέτοια μέρα νιώθει πως είναι μεγάλη προσω­πικότητα στον μικρό του κόσμο, αφού ακόμα και ο δούκας του τάδε μέρους τον χτυπά φιλικά στην πλά­τη και προσπαθεί να θυμηθεί το μικρό του όνομα την ώρα που τον αποχαιρετά». Ο πατέρας μου τέντωσε το χέρι του και έξυσε τον σκληρό γύψο λίγο κάτω από το γόνατο. «Με τρώει», είπε. «Με τρώει το δέρ­μα κάτω από τον γύψο. Ξύνω τον γύψο και κάνω πως ξύνω το δέρμα μου».


    «Βοηθάει;»


    «Όχι», είπε, «δε βοηθάει καθόλου. Όμως πρόσεξέ με, Ντάνι…»


    «Ναι, μπαμπά;»


    «Θέλω να σου πω κάτι».
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    Άρχισε πάλι να ξύνει τον γύψο στο πόδι του. Περί­μενα να συνεχίσει την κουβέντα.


    «Θέλω να σου πω τι θα επιθυμούσα πολύ να κάνω αυτή τη στιγμή».


    Τώρα θα το ξεφουρνίσει, σκέφτηκα. Τώρα θα ξεφουρνίσει κάποιο μεγάλο, παλαβό σχέδιο.


    «Είναι μεγάλο μυστικό, Ντάνι». Έκανε μια διακο­πή και κοίταξε προσεκτικά τριγύρω. Και παρόλο που το πιο πιθανό ήταν πως δεν υπήρχε ψυχή σε ακτίνα τριών χιλιομέτρων, έσκυψε προς το μέρος μου και είπε με φωνή σιγανή και ψιθυριστή: «Θα ήθελα να βρω έναν τρόπο να πιάσω τόσο πολλούς φασιανούς από το Δάσος του Χέιζελ, που να μη μείνει ούτε ένας για τη γιορτή του Οκτωβρίου».


    «Μπαμπά!» αναφώνησα. «Όχι!»
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    «Σουτ», είπε. «Άκου! Αν μπορούσα να βρω έναν τρό­πο να ακινητοποιήσω καμιά διακοσαριά πουλιά με τη μία, η γιορτή του κυρίου Χέιζελ θα πάθαινε το μεγα­λύτερο στραπάτσο στην Ιστορία!»


    «Διακόσια!» είπα. «Αυτό είναι αδύνατο!»


    «Φαντάσου, Ντάνι», συνέχισε, «τι θρίαμβος, τι δόξα, τι κατόρθωμα θα ήταν αυτό! Όλοι οι δούκες, οι λόρ­δοι και οι άλλοι διάσημοι θα κατέφθαναν με τα με­γάλα τους αυτοκίνητα… και ο κύριος Χέιζελ κορδωμένος σαν κοκόρι θα τους καλωσόριζε και θα τους έλεγε: “Άφθονα πουλιά φέτος για σας, λόρδε Θισλγουέιτ” και “Αγαπητέ μου σερ Γκόντφρι, είναι θαυ­μάσια εποχή για φασιανούς, πραγματικά θαυμάσια…” Τότε όλοι θα έβγαιναν με τα όπλα παραμάσχαλα… θα έπαιρναν θέση γύρω από το φημισμένο δάσος… και μέσα στο δάσος ένας ολόκληρος στρατός από πληρωμένους εργάτες θα άρχιζε να φωνάζει, να ξελαρυγγιάζεται, να χτυπάει τα χαμόκλαδα για να οδηγήσει τους φασιανούς έξω από το δάσος προς τα όπλα που θα τους περίμεναν… Τώρα θα φανούν, σε λίγο θα φανούν… όμως ούτε ένας φασιανός δε θα φαινόταν πουθενά! Και το πρόσωπο του κυρίου Χέιζελ θα γινόταν πιο κόκκινο κι από βραστό κοκκινογούλι! Τι λες, Ντάνι, δε θα ήταν υπέροχο, φανταστικό αν το κατορθώναμε αυτό;»


    Ο πατέρας μου ήταν τόσο πολύ συνεπαρμένος που σηκώθηκε, κατέβηκε κουτσαίνοντας τα σκαλοπάτια της άμαξας κι άρχισε να βηματίζει πάνω κάτω.


    «Τι λες;» φώναξε. «Δε θα ήταν φοβερό;»


    «Θα ήταν», είπα.


    «Πώς όμως;» αναφώνησε. «Πώς θα μπορούσε να γίνει κάτι τέτοιο;»


    «Δεν υπάρχει τρόπος, μπαμπά. Εδώ είναι δύσκο­λο να πιάσεις δυο πουλιά σε κείνο το δάσος, πόσο μάλλον διακόσια».


    [image: 119.jpg]


    «Το ξέρω», είπε ο πατέρας μου. «Είναι οι φύλακες που δυσκολεύουν πολύ τα πράγματα».


    «Πόσοι είναι;»


    «Οι φύλακες; Τρεις, και τριγυρίζουν συνεχώς».


    «Μένουν όλη τη νύχτα;»


    «Όχι, όχι όλη τη νύχτα. Πάνε σπίτι τους μόλις οι φασιανοί ανεβούν να κουρνιάσουν στα δέντρα και είναι ασφαλείς. Κανείς όμως δεν έχει βρει τρόπο να πιά­σει φασιανό την ώρα που κουρνιάζει, ούτε καν ο πατέρας μου που ήταν ο καλύτερος ειδικός του κό­σμου. Ώρα για ύπνο», πρόσθεσε. «Πήγαινε και εγώ θα έρθω να σου πω μια ιστορία».

  


  
    Η ωραία κοιμωμένη


    Πέντε λεπτά αργότερα ήμουν ξαπλωμένος στην κου­κέτα μου, φορώντας τις πιτζάμες μου. Ο πατέρας μου μπήκε μέσα και άναψε τη λάμπα του πετρελαίου που κρεμόταν από το ταβάνι. Νύχτωνε πιο νωρίς τώρα.


    «Λοιπόν», είπε. «Ποια ιστορία να πούμε σήμερα;»


    «Μπαμπά», είπα. «Για στάσου μια στιγμή».


    «Τι είναι;»


    «Να σε ρωτήσω κάτι; Μόλις μου ήρθε μια ιδέα».


    «Για λέγε», είπε.


    «Θυμάσαι εκείνο το μπουκάλι με τα υπνωτικά χάπια που σου έδωσε ο γιατρός Σπένσερ όταν γύρι­σες από το νοσοκομείο;»


    «Δεν τα χρησιμοποίησα ποτέ. Δεν τα συμπαθώ καθόλου τα χάπια».


    «Καλά, αλλά μπορεί να έπιαναν σε έναν φασιανό».


    Ο πατέρας μου στενοχωρημένος κούνησε αρνητι­κά το κεφάλι.


    «Περίμενε», είπα.


    «Δε γίνεται, Ντάνι. Κανένας φασιανός στον κό­σμο δε θα κατάπινε αυτές τις απαίσιες κόκκινες κά­ψουλες. Δεν το καταλαβαίνεις;»


    «Ξεχνάς τις σταφίδες, μπαμπά;»


    «Τις σταφίδες; Τι σχέση έχουν αυτές;»


    «Άκουσέ με», είπα. «Άκουσέ με, σε παρακαλώ. Παίρ­νουμε μια σταφίδα. Τη μουλιάζουμε μέχρι να φου­σκώσει. Ύστερα κάνουμε μια σχισμή στη μια άκρη με ένα ξυράφι. Μετά ανοίγουμε μια τρυπούλα. Ύστε­ρα ανοίγουμε μια από τις κόκκινες κάψουλές σου και ρίχνουμε τη σκόνη μέσα στη σταφίδα. Μετά παίρνουμε βελόνα και κλωστή και ράβουμε πολύ προσεκτικά τη σχισμή».


    Με την άκρη του ματιού μου είδα το στόμα του πατέρα μου να ανοίγει.


    «Έτσι», είπα, «έχουμε μια ωραία συνηθισμένη στα­φίδα παραγεμισμένη με υπνωτική σκόνη που πρέπει να είναι αρκετή για να κοιμίσει έναν φασιανό. Συμ­φωνείς;»


    Ο πατέρας μου είχε καρφώσει πάνω μου τα έκ­πληκτα μάτια του σαν να έβλεπε φάντασμα.


    «Αγαπημένο μου αγοράκι», είπε τρυφερά. «Νομίζω πως βρήκες τη λύση. Ναι, ναι, μα την πίστη μου, νομίζω πως τη βρήκες».


    Ήταν ξάφνου πλημμυρισμένος από τόσο ενθου­σιασμό που για μερικά δευτερόλεπτα δεν μπορούσε να βγάλει άχνα. Ήρθε και κάθισε στην άκρη της κουκέτας μου και κουνούσε το κεφάλι του αργά πάνω κάτω.


    «Πιστεύεις πραγματικά πως θα πετύχαινε;» τον ρώτησα.


    «Ναι», είπε χαμηλόφωνα. «Θα πετύχαινε. Με αυτή τη μέθοδο μπορούμε να ετοιμάσουμε διακόσιες σταφίδες, και το μόνο που έχουμε να κάνουμε μετά εί­ναι να πάμε την ώρα που δύει ο ήλιος, να τις σκορ­πίσουμε στο μέρος όπου τους ταΐζουν, και να φύγουμε. Ύστερα από μισή ώρα, όταν θα έχει σκοτεινιάσει και όλοι οι φύλακες θα έχουν πάει σπίτι τους, θα γυρί­σουμε στο δάσος… οι φασιανοί θα έχουν ήδη κουρ­νιάσει στα δέντρα τους… τα χάπια θα έχουν αρχίσει να επιδρούν… οι φασιανοί θα έχουν αρχίσει να νιώ­θουν υπνηλία… θα ταλαντεύονται προσπαθώντας να κρατήσουν την ισορροπία τους… και σε λίγη ώρα όσοι φασιανοί θα έχουν φάει ακόμα και μια μόνο σταφί­δα θα πέσουν αναίσθητοι στο έδαφος. Χα, χα, θα πέφτουν από τα δέντρα σαν τα μήλα! Και το μόνο που θα έχουμε να κάνουμε είναι μια βόλτα για να τους μαζέψουμε!»
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    «Μπορώ να βοηθήσω κι εγώ, μπαμπά;»


    «Αποκλείεται να μας τσακώσουν», είπε ο πατέρας μου που δε με είχε ακούσει. Θα κάναμε απλώς μια βόλτα μες στο δάσος ρίχνοντας στον δρόμο μερικές σταφίδες εδώ κι εκεί, ώστε ακόμα κι αν μας έπαιρ­ναν είδηση δε θα καταλάβαιναν τίποτα.


    «Μπαμπά», είπα υψώνοντας τη φωνή μου, «θα με αφήσεις να έρθω μαζί σου;»


    «Ντάνι, γλυκέ μου», είπε βάζοντας το χέρι του στο γόνατό μου και κοιτάζοντάς με με τα μεγάλα μάτια του τα φωτεινά σαν άστρα, «αν η μέθοδος πετύχει, θα φέρει επανάσταση στο λαθραίο κυνήγι».


    «Ναι, μπαμπά, αλλά μπορώ να έρθω μαζί σου;»


    «Να έρθεις μαζί μου;» είπε σαν να ξύπνησε επιτέ­λους από το όνειρό του. «Μα, αγοράκι μου, και βέβαια μπορείς να έρθεις μαζί μου! Δική σου ήταν η ιδέα! Πρέπει να είσαι εκεί για να τη δεις να εφαρμόζεται στην πράξη! Λοιπόν!» φώναξε και πετάχτηκε από το κρεβάτι. «Πού είναι αυτά τα χάπια;»


    Το μπουκαλάκι με τις κόκκινες κάψουλες βρισκό­ταν δίπλα στον νεροχύτη. Βρισκόταν στην ίδια θέση από τότε που ο πατέρας μου είχε γυρίσει από το νοσοκομείο. Το πή­ρε, ξεβίδωσε το καπάκι και άδεια­σε τις κάψουλες στην κουβέρτα μου.


    «Για να τις μετρήσουμε», είπε.


    Τις μετρήσαμε μαζί. Ήταν ακριβώς πενήντα.


    «Δε φτάνουν», είπε. «Χρειαζόμαστε τουλάχιστον διακόσιες». Ύστερα φώναξε: «Περίμενε! Ένα λεπτό! Δεν υπάρχει πρόβλημα». Άρχισε να ξαναβάζει τις κάψουλες προσεκτικά πίσω στο μπουκάλι και μου είπε: «Το μόνο που έχουμε να κάνουμε, Ντάνι, είναι να μοιρά­σουμε τη σκόνη κάθε κάψουλας σε τέσσερις σταφί­δες. Με άλλα λόγια το ένα τέταρτο της δόσης. Έτσι θα μας φτάσουν για να γεμίσουμε διακόσιες σταφί­δες».


    «Όμως το ένα τέταρτο του χαπιού θα είναι αρκε­τό για να κοιμίσει έναν φασιανό;»
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    «Και βέβαια θα είναι, αγοράκι μου. Για υπολόγι­σέ το κι εσύ. Πόσο πιο μικρός είναι ένας φασιανός από έναν άνθρωπο;»


    «Πολύ, πολύ πιο μικρός».


    «Να το λοιπόν. Αν ένα χάπι είναι αρκετό για να κοιμίσει έναν μεγάλο άνθρωπο, μια μικρή δόση είναι όσο χρειά­ζεται για έναν φασιανό. Θα τον ρίξει κάτω ξερό. Ούτε θα καταλάβει από πού του ήρθε!»


    «Όμως, μπαμπά, διακόσιες σταφίδες δε θα φτά­σουν για να πιάσουμε διακόσιους φασιανούς».


    «Γιατί;»


    «Γιατί οι πιο λαίμαργοι φασιανοί θα καταβροχθίσουν από καμιά δεκαριά σταφίδες ο καθένας».


    «Σ’ αυτό έχεις δίκιο», είπε ο πατέρας μου. «Έχεις απόλυ­το δίκιο. Νομίζω όμως πως κάτι θα κάνουμε και γι’ αυτό. Θα φροντίσω να τις σκορπίσω αραιά. Μην ανησυχείς γι’ αυτό, Ντάνι, θα τα βολέψω».


    «Και μου υπόσχεσαι ότι θα έρθω μαζί σου;»


    «Βεβαιότατα», είπε. «Κι αυτή τη μέθοδο θα την ονο­μά­σουμε Η Ωραία Κοιμωμένη. Θα αποτελέσει σταθ­μό στην ιστορία του λαθραίου κυνηγιού!»


    Κάθισα ακίνητος στην κουκέτα μου και κοίταζα τον πατέρα μου που έβαζε μια μια τις κάψουλες πίσω στο μπουκάλι. Δυσκολευόμουν να πιστέψω αυτό που συ­νέ­βαινε, πως θα το επιχειρούσαμε πραγματικά, πως μόνοι μας εκείνος κι εγώ θα προσπαθούσαμε να εξα­φανίσουμε ολόκληρο το κοπάδι του κυρίου Χέιζελ, που προοριζόταν για τη γιορτή του. Και μόνο που το σκεφτόμουν ένιωθα ανατριχίλα σε όλο μου το κορμί.


    «Δεν είναι συναρπαστικό;» είπε ο πατέρας μου.


    «Δεν τολμώ ούτε να το σκεφτώ, μπαμπά. Με κά­νει και ανατριχιάζω ολόκληρος».


    «Κι εμένα», είπε. «Όμως από δω και πέρα πρέπει να ηρεμήσουμε. Πρέπει να καταστρώσουμε το σχέ­διό μας πάρα πολύ προσεκτικά. Σήμερα είναι Τετάρ­τη. Η γιορτή είναι το ερχόμενο Σάββατο».


    «Θεούλη μου!» είπα. «Δηλαδή σε τρεις μέρες! Και πότε θα πρέπει να πάμε στο δάσος γι’ αυτή τη δου­λειά;»


    «Την προηγούμενη νύχτα», είπε ο πατέρας μου. «Την Παρασκευή. Έτσι, ώσπου να καταλάβουν ότι οι φα­σιανοί έχουν εξαφανιστεί, η γιορτή θα έχει αρχίσει και θα είναι πια πολύ αργά».


    «Η Παρασκευή είναι μεθαύριο! Αχού! Μπαμπά πρέπει να βιαστούμε για να προλάβουμε να ετοιμά­σουμε ως τότε διακόσιες σταφίδες!»


    Ο πατέρας μου σηκώθηκε και άρχισε να βηματίζει πάνω κάτω στην άμαξα.


    «Να ποιο είναι το σχέδιο δράσης μας», είπε. «Άκου προσεκτικά… Αύριο είναι Πέμπτη. Όταν σε αφήσω στο σχολείο θα πάω στο μαγαζί του Κούπερ στο χωριό να αγορά­σω δυο πακέτα σταφίδες χωρίς κουκούτσια. Το από­­γευ­μα θα βάλουμε τις σταφίδες να μουλιάσουν όλη νύχτα».


    «Όμως έτσι μας μένει μόνο η Παρασκευή για να ετοιμάσουμε διακόσιες σταφίδες», είπα. «Και καθεμία πρέπει να την κόψουμε, να τη γεμίσουμε με σκόνη, να τη ράψουμε, κι εγώ όλη μέρα θα είμαι στο σχο­λείο…»


    «Δε θα είσαι», είπε ο πατέρας μου. «Την Παρασκευή θα έχεις άσχημο κρυολόγημα κι εγώ θα σε αναγκά­σω να μείνεις σπίτι».


    «Ζήτω!» φώναξα.


    «Την Παρασκευή δε θα ανοίξουμε καθόλου το βενζινάδικο», συνέχισε. «Θα κλειστούμε εδώ μέσα και θα ετοιμάσουμε τις σταφίδες. Οι δυο μας μαζί θα προλάβουμε να τις ετοιμάσουμε σε μια μέρα. Και το ίδιο απόγευμα θα ανη­φορίσουμε τον δρόμο για το δάσος. Κατάλαβες;»


    Έμοιαζε με στρατηγό που ανακοίνωνε το σχέδιο μάχης στους επιτελείς του.


    «Κατάλαβα», είπα.


    «Και, Ντάνι, τσιμουδιά για όλα αυτά στους φίλους σου στο σχολείο».


    «Αφού ξέρεις, μπαμπά, πως δε θα πω κουβέντα.


    Με καληνύχτισε με ένα φιλί και έσβησε τη λάμπα του πετρελαίου, πέρασε όμως πολλή ώρα ώσπου να με πάρει ο ύπνος.

  


  
    Την Πέμπτη στο σχολείο


    


    


    


    Η επόμενη μέρα ήταν Πέμπτη, και πριν φύγουμε με τα πόδια για το σχολείο πήγα πίσω από την άμαξα κι έκοψα δυο μήλα από το δέντρο μας, ένα για τον μπαμπά μου κι ένα για μένα.


    Είναι θαυμάσιο να μπορείς να βγαίνεις και να κόβεις μήλα όποτε θέλεις. Μπορείς βέβαια να το κάνεις μόνο το φθινόπωρο, όταν είναι ώριμα, αλλά τι πειράζει; Πόσες οικογένειες έχουν τέτοια τύχη; Φα­ντάζομαι ούτε μία στις χίλιες. Τα μήλα μας τα λένε φιρίκια και το όνομά τους μ’ αρέσει σχεδόν όσο και η γεύση τους.


    Στις οκτώ πήραμε τον δρόμο για το σχολείο κάτω από τον χλωμό φθινοπωρινό ήλιο. Περπατούσαμε μασουλώντας τα μήλα μας.


    Κλινγκ, έκανε το μεταλλικό πόδι του πατέρα μου κάθε φορά που το ακουμπούσε στην άσφαλτο. Κλινγκ… κλινγκ… κλινγκ.


    «Πήρες μαζί σου λεφτά για να αγοράσεις τις στα­φί­δες;» ρώτησα.


    Έβαλε το χέρι του στην τσέπη του παντελονιού του και έκανε τα νομίσματα να κουδουνίσουν.


    «Θα είναι ανοιχτό το μαγαζί του Κούπερ τόσο νωρίς;»


    «Ναι», είπε ο πατέρας μου. «Ανοίγει στις οκτώμισι».


    Πολύ μου άρεσαν αυτές οι πρωινές βόλτες στο σχολείο. Μιλούσαμε σχεδόν όλη την ώρα. Την πε­ρισσότερη ώρα μιλούσε εκείνος κι εγώ άκουγα. Ό,τι κι αν έλεγε ήταν συναρπαστικό. Ήταν πραγματικός άνθρωπος της υπαίθρου. Τα λιβάδια, τα ποτάμια, τα δάση και τα πλάσματα που ζούσαν εκεί ήταν μέρος της ζωής του. Αν και ήταν μηχανικός, και πολύ κα­λός μάλιστα, θα μπορούσε να είχε γίνει φυσιοδίφης αν είχε μορφωθεί κατάλληλα.


    Εδώ και καιρό μού είχε μάθει τα ονόματα όλων των δέντρων και των άγριων λουλουδιών και όλων των διαφορετικών χόρτων που φύτρωναν στα λιβά­δια. Ήξερα και τα ονόματα όλων των πουλιών, και τα ξεχώριζα όχι μόνο από την όψη, αλλά και από το τιτίβισμα ή το κελάηδισμά τους.


    Την άνοιξη ψάχναμε σε όλη τη διαδρομή για φωλιές πουλιών, κι όταν βρίσκαμε μία, με σήκωνε στους ώμους του για να μπορέσω να τη φτάσω και να δω τα αυγά. Δε με άφηνε όμως ποτέ να τα αγγί­ξω.


    Ο πατέρας μου μου είχε πει ότι οι φωλιές που έχουν αυγά είναι από τα πιο όμορφα πράγματα στον κό­σμο. Το πίστευα κι εγώ αυτό. Για παράδειγμα, η φωλιά της τσίχλας είναι στρωμένη στο εσωτερικό με ξερή λάσπη που είναι λεία σαν καλογυαλισμένο πάτωμα και έχει πέντε μπλε αυγά με μαύρες βούλες. Μια φορά βρήκαμε στη μέση του λιβαδιού μια φωλιά κορυδαλλού μέσα σε μια συστάδα θάμνων. Δεν έμοιαζε και πολύ με φωλιά, μια και ήταν μονάχα μια τρύπα στο χορτάρι, μέσα όμως υπήρχαν έξι μικρά σκούρα καστανόασπρα αυγά.


    «Γιατί ο κορυδαλλός κάνει τη φωλιά του στο έδα­φος, εκεί που μπορεί να την ποδοπατήσουν οι αγε­λάδες;»


    «Κανείς δεν ξέρει», είπε ο πατέρας μου. «Έτσι κά­νουν πάντα. Το ίδιο και τα αηδόνια, οι φασιανοί, οι πέρδικες και οι αγριόκοτες».


    Σε μια από τις βόλτες μας πετάχτηκε από έναν θάμνο μια νυφίτσα κι έτσι μέσα σε λίγη ώρα έμαθα πολλά πράγματα για το θαυμαστό αυτό πλασματάκι. Εκείνο που μου άρεσε περισσότερο ήταν κάτι που μου είπε ο πατέρας μου:


    «Η νυφίτσα είναι το πιο θαρραλέο απ’ όλα τα ζώα. Η μάνα μπορεί να πολεμήσει μέχρι θανάτου για να προστατέψει τα μικρά της. Δεν το βάζει ποτέ στα πόδια ούτε και μπροστά σε μια αλεπού, που είναι εκατό φορές πιο μεγάλη από εκείνη. Μένει κοντά στη φω­λιά της και παλεύει με την αλεπού ώσπου να πεθά­νει».


    Μια άλλη φορά, του είπα:


    «Μπαμπά, άκου πώς κάνει η ακρίδα».


    Κι εκείνος μου είπε:


    «Όχι, αγοράκι μου, αυτό δεν είναι ακρίδα, είναι τριζόνι. Και ξέρεις ότι τα τριζόνια έχουν τα αυτιά τους στα πόδια τους;»


    «Δε σε πιστεύω».


    «Σου λέω αλήθεια. Και οι ακρίδες έχουν τα αυτιά τους στα πλευρά της κοιλιάς τους. Είναι τυχερά που μπορούν και ακούνε γιατί στην πλειονότητά τους τα έντομα σ’ αυ­τή τη γη είναι κωφά και ζουν στη σιωπή».


    Εκείνη ειδικά την Πέμπτη, στον δρόμο προς το σχολείο, ακουγόταν το κουάξ κουάξ ενός γερο-βάτραχου στο ποτάμι πίσω από τους θάμνους.


    «Τον ακούς, Ντάνι;»


    «Ναι», είπα.
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    «Είναι μεγάλο βατράχι βαθύφωνο και μιλάει με τη γυναίκα του. Φουσκώνει τη φωνητική του κύστη και μετά την ξεφουσκώνει με ένα ρέψιμο».


    «Τι είναι η φωνητική κύστη;»


    «Είναι το δέρμα που κρέμεται στον λαιμό του. Το φουσκώνει σαν μικρό μπαλόνι».


    «Και τι γίνεται όταν τον ακούσει η γυναίκα του;»


    «Πηγαίνει πηδώντας να τον συναντήσει. Χαίρε­ται πολύ όταν την καλεί. Θα σου πω όμως και κάτι αστείο για τον βάτραχο αυτό. Καμιά φορά τόσο πολύ ευχαριστιέται να ακούει την ίδια του τη φωνή, που η γυναίκα του αναγκάζεται να του δώσει μερικές σπρωξιές για να σταματήσει τις φωνές και να την αγκα­λιάσει».


    Αυτό με έκανε να γελάσω.


    «Μη γελάς», είπε και τα μάτια του έλαμπαν. «Εμείς οι άντρες δε διαφέρουμε πολύ από τούτο τον γερο-βάτραχο».


    Χωρίσαμε στην καγκελόπορτα του σχολείου κι ο πατέρας μου πήγε να αγοράσει τις σταφίδες. Βρήκα κι άλλα παιδιά που περνούσαν βιαστικά την καγκε­λόπορτα κι έπαιρναν το μονοπάτι για το σχολείο. Πήγα κι εγώ μαζί τους αλλά ήμουν σιωπηλός. Έπρεπε να φυλάξω ένα μεγάλο μυστικό κι η παραμικρή απρόσεκτη κουβέντα μου θα μπορούσε να τινάξει στον αέρα τη μεγαλύτερη επιχείρηση λαθραίου κυνηγιού στον κόσμο.


    Το σχολείο μας ήταν μικρό και δε διέφερε από τα συνηθισμένα σχολεία των χωριών. Ήταν κτίριο μο­νοκόμματο με κόκκινα τούβλα, και είχε τάξεις μόνο στον κάτω όροφο. Πάνω από την μπροστινή είσοδο υπήρχε μια μεγάλη γκρίζα πέτρινη επιγραφή χτισμέ­νη στον τοίχο που έγραφε:


    ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΕΚΤΙΣΘΗ ΤΟ 1902 ΕΙΣ ΑΝΑΜΝΗΣΙΝ ΤΗΣ ΣΤΕΨΕΩΣ ΤΗΣ ΑΥΤΟΥ ΜΕΓΑΛΕΙΟΤΗΤΟΣ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΟΥ.


    Πρέπει να την είχα διαβάσει τουλάχιστον χίλιες φορές. Κάθε φορά που έμπαινα από την πόρτα το μάτι μου έπεφτε πάνω της. Υποθέτω ότι γι’ αυτό την είχαν βάλει σε τούτο το σημείο. Ήταν όμως πολύ βαρετό να διαβάζεις συνέχεια την ίδια φράση και καμιά φορά σκεφτόμουν τι ωραία που θα ήταν αν κάθε μέρα έγρα­φαν εκεί πάνω κάτι διαφορετικό, κάτι πραγματικά ενδιαφέρον. Ο πατέρας μου θα ήταν καταπληκτικός σ’ αυτή τη δουλειά. Θα μπορούσε να γράφει κάθε μέρα και κάτι καινούργιο πάνω στη λεία γκριζωπή πέτρα με μια κιμωλία. Μπορεί να έγραφε για παράδειγμα:


    ΞΕΡΕΤΕ ΟΤΙ Η ΚΙΤΡΙΝΗ ΤΡΙΦΥΛΛΗ ΑΡΣΕΝΙΚΗ ΠΕΤΑΛΟΥΔΙ­ΤΣΑ ΚΟΥΒΑΛΑ ΣΥΧΝΑ ΤΗ ΘΗΛΥΚΗ ΣΤΗΝ ΠΛΑΤΗ ΤΗΣ;


    Άλλη φορά θα έγραφε:


    ΥΠΑΡΧΕΙ ΕΝΑ ΕΙΔΟΣ ΨΑΡΙΟΥ ΜΕ ΠΕΡΙΕΡΓΕΣ ΣΥ­ΝΗΘΕΙΕΣ. ΟΤΑΝ ΕΡΩΤΕΥΕΤΑΙ ΔΑΓΚΩΝΕΙ ΤΗΝ ΑΓΑ­ΠΗΜΕΝΗ ΤΟΥ ΣΤΟΝ ΠΟΠΟ.


    Κι άλλη φορά:


    ΞΕΡΕΤΕ ΟΤΙ ΥΠΑΡΧΕΙ ΕΝΑ ΕΙΔΟΣ ΣΚΟΡΟΥ ΜΕ ΤΣΙΡΙΧΤΗ ­ΦΩΝΗ;


    Και μετά:


    ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ ΔΕΝ ΕΧΟΥΝ ΚΑΘΟΛΟΥ ΚΑΛΗ ΟΣΦΡΗ­ΣΗ. ΕΧΟΥΝ ΟΜΩΣ ΠΟΛΥ ΚΑΛΗ ΟΡΑΣΗ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΑΡΕΣΟΥΝ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΧΡΩΜΑΤΑ. ΤΑ ΑΓΑΠΗΜΕ­ΝΑ ΤΟΥΣ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΙ­ΤΡΙΝΑ, ΑΛΛΑ ΑΝΤΙΠΑΘΟΥΝ ΤΑ ΜΠΛΕ.


    Κι ίσως μια άλλη φορά να έπαιρνε την κιμωλία του και να έγραφε:


    ΜΕΡΙΚΕΣ ΜΕΛΙΣΣΕΣ ΕΧΟΥΝ ΤΟΣΟ ΜΑΚΡΙΕΣ ΓΛΩΣ­ΣΕΣ ΠΟΥ, ΟΤΑΝ ΤΙΣ ΞΕΤΥΛΙΓΟΥΝ, ΤΟ ΜΗΚΟΣ ΤΟΥΣ ΕΙΝΑΙ ΔΙΠΛΑΣΙΟ ΑΠΟ ΤΟ ΙΔΙΟ ΤΟΥΣ ΤΟ ΣΩΜΑ. ΑΥΤΟ ΤΟΥΣ ΕΠΙΤΡΕΠΕΙ ΝΑ ΜΑ­ΖΕΥΟΥΝ ΝΕΚΤΑΡ ΑΠΟ ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΠΟΥ ΕΧΟΥΝ ΣΤΕΝΟ ΛΑΙΜΟ.


    Ή θα έγραφε:


    ΣΤΟΙΧΗΜΑΤΙΖΩ ΟΤΙ ΔΕΝ ΞΕΡΕΤΕ ΠΩΣ ΣΕ ΜΕΡΙ­ΚΑ ΑΡΧΟΝΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ Ο ΜΠΑΤΛΕΡ ΣΙΔΕΡΩΝΕΙ ΤΗΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΤΟΥ ΠΡΟΤΟΥ ΤΗΝ ΑΦΗΣΕΙ ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ ΜΕ ΤΟ ΠΡΩΙΝΟ ΤΟΥ.


    Το σχολείο μας είχε γύρω στα εξήντα αγόρια και κορίτσια από πέντε ως έντεκα χρόνων. Είχαμε τέσ­σερις τάξεις και τέσσερις δασκάλους.


    Η δεσποινίς Μπέρντσαϊ δίδασκε στο νηπιαγωγείο τα πεντάχρονα κι εξάχρονα παιδιά και ήταν πραγμα­τικά πολύ καλός άνθρωπος. Στο συρτάρι της έδρας της είχε πάντα σβολαράκια από γλυκάνισο και όποιος έκανε καλή δουλειά έπαιρνε ένα για να το φάει την ώρα του μαθήματος. Το μυστικό με τα σβολαράκια του γλυκάνισου είναι να μην τα δαγκώσεις. Αν τα στρι­φογυρίσεις μέσα στο στόμα σου, αυτά θα λιώσουν σιγά σιγά από μόνα τους και τότε, στο κέντρο, θα βρεις έναν μικρό καφετή σπόρο που είναι το κουκού­τσι. Αυτός είναι ο γλυκάνισος που όταν τον σπάσεις με τα δόντια σου αφήνει στο στόμα μια θαυμάσια γεύση. Ο πατέρας μου μου έχει πει ότι τα σκυλιά τρε­λαίνονται γι’ αυτόν. Όταν δεν υπάρχουν αλεπούδες για κυνήγι, ο κυνηγός σέρνει μια σακούλα με γλυκάνισο σε μεγάλη απόσταση μέσα στην ύπαιθρο, και οι κυνηγετικοί σκύλοι ακολουθούν τη μυρωδιά που τη λατρεύουν.
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    Τα επτάχρονα και οκτάχρονα παιδιά τα δίδασκε ο κύριος Κοράντο, που ήταν κι αυτός πολύ ευπρεπής. Ήταν αρκετά γέρος, πάνω από εξήντα, αλλά παρ’ όλα αυτά ήταν ερωτευμένος με τη δεσποινίδα Μπέρντσαϊ. Το ξέραμε πως ήταν ερωτευμένος μαζί της, γιατί την ώρα του μεσημεριανού τής έδινε πάντα τα καλύτερα κομμάτια κρέας όποτε ήταν η σειρά του να σερβίρει. Κι όποτε εκείνη του χαμογελούσε, της χαμογελούσε κι εκείνος πολύ γλυκανάλατα, τόσο που δε φαντάζε­στε, και τότε φαίνονταν όλα τα μπροστινά του δόντια τα πάνω και τα κάτω, και μερικά από τα πίσω.


    Τα εννιάχρονα και δεκάχρονα παιδιά τα είχε ο Λοχαγός Λανκάστερ, και φέτος ήμουν στην τάξη του. Ο Λοχαγός Λανκάστερ, ή Λάνκερς, όπως τον έλε­γαν κάποιοι, ήταν ένας φρικτός άνθρωπος. Τα μαλ­λιά του ήταν σαν αφάνα και είχαν χρώμα καροτί όπως και το μικρό ψαλιδισμένο μουστάκι του, και νευρίαζε εύκολα. Καροτί τρίχες ξεφύτρωναν και μέσα από τα ρουθούνια και τα αυτιά του. Στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο ήταν λοχαγός στον στρατό και γι’ αυτό απο­καλούσε ακόμα τον εαυτό του Λοχαγό Λανκάστερ αντί σκέτο κύριο Λανκάστερ. Ο πατέρας μου το θεω­ρούσε αυτό πολύ χαζό. Έλεγε πως ζούσαν εκατομ­μύρια άνθρωποι που είχαν πάρει μέρος σ’ εκείνο τον πόλεμο και οι περισσότεροι προτιμούσαν να ξεχάσουν τη φρικτή εκείνη περίοδο και τους ανατριχιαστικούς στρατιωτικούς τους τίτλους. Ο Λοχαγός Λανκάστερ ήταν βίαιος άνθρωπος και όλοι τον τρέμαμε. Καθόταν στην έδρα του χαϊδεύοντας το καροτί μουστάκι του και μας κοιτούσε με τα γλαρά ξεθωριασμένα γα­λανά του μάτια, έτοιμος για καβγά. Όση ώρα καθό­ταν εκεί ρουφούσε με θόρυβο τη μύτη του, σαν τον σκύλο που μυρίζει φωλιά λαγού.
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    Ο κύριος Σνόντι, ο διευθυντής μας, είχε τη μεγα­λύτερη τάξη, τα εντεκάχρονα, και όλοι τον αγαπού­σαν. Ήταν μικρόσωμος και παχουλός με μια μεγάλη κατακόκκινη μύτη. Πολύ τον λυπόμουν που είχε τέ­τοια μύτη. Ήταν τόσο μεγάλη και ερεθισμένη, που νόμιζες ότι θα έσκαγε ανά πάσα στιγμή και θα τον τίναζε στον αέρα.


    Το περίεργο με τον κύριο Σνόντι ήταν ότι πάντα έφερνε στην τάξη ένα ποτήρι νερό και σ’ όλο το μάθημα το έπινε λίγο λίγο. Ή τουλάχιστον όλοι νό­μιζαν ότι ήταν νε­ρό. Όλοι, εκτός από μένα και τον καλύτερό μου φίλο, τον Σίντνεϊ Μόργκαν. Εμείς ξέραμε την αλήθεια και να πώς τη μάθαμε. Ο κύριος Σνόντι έφερνε πάντα το αυτοκίνητό του για επισκευή στον πατέρα μου, κι εγώ πήγαινα πά­ντα τους λογα­ριασμούς στο σχολείο για να μην ξοδεύουμε λεφτά στο ταχυδρομείο. Μια μέρα, σε ένα διάλειμμα πήγα στο γραφείο του κυρίου Σνόντι για να του δώσω έναν λογαριασμό και ο Σίντνεϊ ήρθε μαζί μου για παρέα. Απλά έτυχε να είμαστε εκείνη την ώρα μαζί. Όταν μπήκαμε μέσα είδαμε τον κύριο Σνόντι να κάθεται στο γραφείο του και να γεμίζει το περίφημο ποτήρι του νερού του από ένα μπουκάλι που έγραφε απ’ έξω ΤΖΙΝ. Όταν μας είδε πετάχτηκε.


    «Έπρεπε να χτυπήσετε πρώτα», είπε και έσπρωξε το μπουκάλι πίσω από μια στοίβα βιβλία.
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    «Συγγνώμη, κύριε», είπα, «έφερα τον λογαριασμό του πατέρα μου».


    «Α», είπε, «ναι. Πολύ καλά. Και συ, Σίντνεϊ, τι θέ­λεις;»


    «Τίποτα, κύριε», είπε ο Σίντνεϊ Μόργκαν. «Τίποτε απολύτως».


    «Δρόμο λοιπόν τότε και οι δυο σας», είπε ο κύριος Σνόντι, έχοντας ακόμα το χέρι του πάνω στο μπου­κάλι και πίσω από τα βιβλία. «Τρεχάτε γρήγορα».


    Όταν βγήκαμε στον διάδρομο ορκιστήκαμε να μην πούμε σε κανένα άλλο παιδί τι είχαμε δει. Ο κύριος Σνόντι ήταν πάντα πολύ καλός μαζί μας και θέλαμε να του το ανταποδώσουμε με το να μη βγάλουμε τσιμουδιά για το σκοτεινό μυστικό του.


    Το είπα μόνο στον πατέρα μου, που όταν το άκου­σε είπε:


    «Δεν τον αδικώ. Αν και εγώ είχα την ατυχία να είμαι παντρεμένος με την κυρία Σνόντι θα έπινα κάτι δυνατότερο από τζιν».


    «Τι θα έπινες, μπαμπά;»


    «Δηλητήριο», είπε. «Είναι φρικτή γυναίκα».


    «Γιατί είναι φρικτή;» ρώτησα.


    «Είναι σαν μάγισσα», είπε. «Και για να σ’ το απο­δείξω θα σου πω ότι έχει επτά δάχτυλα σε κάθε της πόδι».


    «Και πώς το ξέρεις αυτό;» ρώτησα.


    «Μου το είπε ο γιατρός Σπένσερ», αποκρίθηκε ο πατέρας μου. Και μετά, για να αλλάξει συζήτηση μου είπε: «Γιατί δεν καλείς τον Σίντνεϊ να παίξετε εδώ μια μέρα;»


    Από τότε που άρχισα το σχολείο ο πατέρας μου προσπαθούσε να με πείσει να φέρω φίλους μου στο βενζινάδικο για πορτοκαλάδα ή φαγητό. Και κάθε χρονιά, μια βδομάδα πριν από τα γενέθλιά μου, μου έλεγε:


    «Ας κάνουμε ένα πάρτι φέτος, Ντάνι. Μπορούμε να γράψουμε προσκλήσεις κι εγώ θα πάω στο χωριό και θα αγοράσω σοκολατένια γλυκά και ντόνατς και μια μεγάλη τούρτα με κεράκια».


    Πάντα όμως αρνιόμουν αυτές τις προτάσεις και δεν καλούσα κανένα παιδί να έρθει σπίτι μου μετά το σχολείο ή το Σαββατοκύριακο. Όχι επειδή δεν είχα καλούς φίλους· είχα πολλούς. Μερικοί ήταν εξαιρε­τικοί φίλοι, ειδικά ο Σίντνεϊ Μόργκαν. Ίσως τα πράγ­ματα να ήταν διαφορετικά αν, αντί για την ύπαιθρο, έμενα στην πόλη στον ίδιο δρόμο με αυτούς. Ίσως και όχι. Βλέπετε ο πραγματικός λόγος που δεν ήθε­λα να έρθει κανένας να παίξει μαζί μου ήταν γιατί περνούσα πιο ωραία όταν ήμουν μόνος με τον πατέ­ρα μου.


    Ξέχασα να σας πω ότι εκείνο το πρωί της Πέμπτης που με άφησε ο πατέρας μου στην καγκελόπορτα του σχολείου για να πάει να αγοράσει τις σταφίδες, συ­νέβη κάτι φοβερό. Κάναμε το πρώτο μάθημα της ημέρας με τον Λοχαγό Λανκάστερ και μας είχε δώσει να γράψουμε ένα σωρό πολλαπλασιασμούς στα τε­τράδιά μας. Εγώ καθόμουν δίπλα στον Σίντνεϊ Μόρ­γκαν στην πίσω σειρά και παλεύαμε να λύσουμε τις ασκήσεις. Ο Λοχαγός Λανκάστερ καθόταν στητός στην έδρα του και κοίταζε καχύποπτα τριγύρω με τα ξεθωριασμένα γαλανά του μάτια. Ακόμα και από κει πίσω που βρισκόμουν τον άκουγα να ρουφά και να ξεφυσά τη μύτη του σαν σκύλος έξω από λαγοφωλιά.


    Ο Σίντνεϊ Μόργκαν σκέπασε το στόμα με το χέρι του και μου ψιθύρισε:


    «Πόσο κάνει οκτώ φορές το εννιά;»


    «Εβδομήντα δύο», του ψιθύρισα εγώ.


    Το δάχτυλο του Λοχαγού Λανκάστερ πετάχτηκε σαν βέλος και σημάδεψε το πρόσωπό μου.


    «Εσύ!» ξεφώνισε. «Σήκω πάνω!»


    «Εγώ, κύριε;» είπα.


    «Ναι, εσύ, χαζοχαρούμενε ηλίθιε».


    Σηκώθηκα.


    «Μιλούσες!» στρίγκλισε. «Τι έλεγες;»


    Μου φώναζε σαν να ήμουν μια ολόκληρη διμοι­ρία στρατιωτών στον χώρο της παρέλασης.


    «Έλα, νεαρέ! Λέγε!»


    Στάθηκα ακίνητος και δεν είπα τίποτα.


    «Αρνείσαι να μου απαντήσεις;» φώναξε.


    «Σας παρακαλώ, κύριε», είπε ο Σίντνεϊ. «Εγώ φταίω. Του έκανα μια ερώτηση».


    «Α, ώστε έτσι, ώστε έτσι; Σήκω πάνω!»


    Ο Σίντνεϊ στάθηκε όρθιος δίπλα μου.


    «Και τι ακριβώς τον ρώτησες;» είπε ο Λοχαγός Λανκάστερ. Ο τόνος της φωνής του ήταν τώρα πιο χαμηλός και ακόμα πιο επικίνδυνος.


    «Τον ρώτησα πόσο κάνει οκτώ φορές το εννιά», είπε ο Σίντνεϊ.


    «Και υποθέτω ότι εσύ του απάντησες;» είπε ο Λο­χαγός Λανκάστερ δείχνοντας πάλι εμένα.


    Ποτέ δε μας έλεγε με τα ονόματά μας. Πάντα μας φώναζε «νεαρέ» ή «νεαρά» ή κάτι παρόμοιο.


    «Και εσύ του απάντησες, ναι ή όχι; Μίλα, νεαρέ!»


    «Μάλιστα, κύριε», είπα.


    «Ώστε πήγατε να με εξαπατήσετε!» είπε. «Πήγατε κι οι δυο σας να με εξαπατήσετε!»


    Εμείς δε βγάζαμε άχνα.


    «Μόνο οι αλήτες και οι τυχοδιώκτες έχουν την αποκρουστική συνήθεια να εξαπατούν τους άλλους!» είπε.


    Όρθιος όπως ήμουν έβλεπα ολόκληρη την τάξη να στέκεται εντελώς μουδιασμένη και να κοιτάζει τον Λοχαγό Λανκάστερ. Κανείς δεν τολμούσε να κουνη­θεί.


    «Μπορεί να σας επιτρέπουν να εξαπατάτε, να ψεύδεσθε και να κοροϊδεύετε στα σπίτια σας», συνέ­χισε, «εγώ όμως δε θα το ανεχτώ αυτό εδώ μέσα!»


    Εκείνη τη στιγμή με έπνιξε ένας ακατανίκητος θυμός και του φώναξα:


    «Δεν είμαι απατεώνας!»


    Στην τάξη επικράτησε τρομακτική σιγή. Ο Λοχα­γός Λανκάστερ ύψωσε το πιγούνι του και με κάρφω­σε με τα υγρά του μάτια.


    «Δεν είσαι μόνο απατεώνας, είσαι και αυθάδης», είπε χαμηλόφωνα. «Είσαι ένας πολύ αυθάδης νεαρός. Για ελάτε εδώ. Για ελάτε κι οι δυο σας εδώ».


    Τη στιγμή που εγκατέλειπα το θρανίο μου για να πάω μπροστά, γνώριζα πολύ καλά τι θα μου συνέβαι­νε. Είχα δει κι άλλους, αγόρια και κορίτσια, να το παθαίνουν πολλές φορές. Εμένα ως τώρα δε μου είχε συμβεί ποτέ. Όποτε έβλεπα αυτό το θέαμα αισθανό­μουν το στομάχι μου να ανακατώνεται.


    Ο Λοχαγός Λανκάστερ, που στεκόταν όρθιος, πήγε στην ψηλή βιβλιοθήκη που βρισκόταν στον αριστερό τοίχο της τάξης. Έφτασε στο πάνω πάνω ράφι της και κατέβασε το τρομερό καλάμι. Το καλάμι αυτό ήταν άσπρο, άσπρο σαν κόκαλο, πολύ μακρύ και πολύ λεπτό, και η μια του άκρη ήταν λυγισμένη σαν χε­ρούλι, όπως τα μπαστούνια.


    «Εσύ πρώτος», είπε δείχνοντας εμένα με το κα­λάμι. «Άνοιξε το αριστερό σου χέρι».


    Μου ήταν σχεδόν αδύνατο να πιστέψω πως αυ­τός ο άνθρωπος θα με πλήγωνε στα καλά καθούμε­να. Άνοιξα την αριστερή μου παλάμη και την κοίτα­ξα, παρατηρώντας το ροδαλό δέρμα και τις γραμμές της τύχης. Ακόμα δεν μπορούσα να πιστέψω πως κάτι κακό θα της συνέβαινε.


    Το μακρύ άσπρο καλάμι υψώθηκε στον αέρα και έπεσε στο χέρι μου με θόρυβο –κρακ– σαν εκπυρσοκρότηση τουφεκιού. Πρώτα άκουσα το κρακ και ύστερα από δυο δευτερόλεπτα ένιωσα τον πόνο. Ποτέ δεν είχα ξανανιώσει τέτοιο πόνο στη ζωή μου. Ήταν σαν να είχε μπήξει κάποιος στην παλάμη μου ένα καυτό σουβλί και το γύριζε. Θυμάμαι ότι γράπωσα το πληγωμένο αριστερό μου χέρι με το δεξί, το έχω­σα ανάμεσα στα πόδια μου και τα έσφιξα δυνατά. Έσφιγγα, έσφιγγα όσο πιο δυνατά μπορούσα σαν να προσπαθούσα να εμποδίσω το χέρι μου να διαλυθεί. Κατόρθωσα να μην μπήξω τις φωνές, όμως ήταν αδύνατο να συγκρατήσω τα δάκρυα που έτρεχαν στα μάγου­λά μου.
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    Άκουσα άλλο ένα φρικτό φσσ, κρακ! δίπλα μου και κατάλαβα ότι ο καημένος ο Σίντνεϊ μόλις είχε πάθει τα ίδια.


    Αχ, αυτός ο φοβερός τσουχτερός πόνος που μου έκαιγε το χέρι! Γιατί δεν περνούσε; Έριξα μια ματιά στον Σίντνεϊ. Ήταν στην ίδια κατάσταση μ’ εμένα, έσφιγγε το χέρι του ανάμεσα στα πόδια του και το πρόσωπό του είχε μια απαίσια γκριμάτσα.


    «Πηγαίνετε τώρα να καθίσετε, κι οι δυο σας!» είπε η τρο­μερή φωνή. «Και όχι άλλες απατεωνιές! Ούτε άλλες αυθάδειες!»


    Όλοι μέσα στην τάξη έσκυψαν τα κεφάλια τους στα βιβλία σαν τους προσκυνητές μέσα στην εκκλη­σία.


    Κοίταξα το χέρι μου. Είχε ένα μακρύ άσχημο ση­μάδι περίπου ένα εκατοστό πλατύ που έπιανε όλη την παλάμη ως εκεί που αρχίζουν τα δάχτυλα. Στο κέ­ντρο το σημάδι ήταν άσπρο και πρησμένο ενώ στις άκρες του ήταν κόκκινο. Κούνησα τα δάχτυλά μου. Κουνιούνταν αλλά πονούσα. Κοίταξα τον Σίντνεϊ. Μου έριξε μια γρήγορη απολογητική ματιά κάτω από τα βλέφαρά του και γύρισε στους πολλαπλασιασμούς του.


    Όταν επέστρεψα σπίτι εκείνο το απόγευμα, ο πα­τέρας μου ήταν στο συνεργείο.


    «Αγόρασα τις σταφίδες», είπε. «Θα τις βάλουμε τώρα να μουλιάσουν. Φέρε μου μια γαβάθα με νερό, Ντάνι».


    Πήγα στην άμαξα, βρήκα μια γαβάθα και τη γέμι­σα ως τη μέση με νερό. Τη μετέφερα στο συνεργείο και την άφησα στον πάγκο.


    «Άνοιξε τα σακουλάκια και ρίξ’ τες μέσα», είπε ο πατέρας μου.


    Αυτό ήταν από τα πράγματα που μου άρεσαν πολύ στον πατέρα μου. Δεν ήταν από αυτούς που αναλάμ­βα­ναν να τα κάνουν όλα μόνοι τους. Όποια δουλειά κι αν ήταν, από τη ρύθμιση του καρμπιρατέρ μιας με­γάλης μηχανής αυτοκινήτου μέχρι το γέμισμα μιας γαβάθας με σταφίδες, με άφηνε να δοκιμάσω να την κάνω μόνος μου και εκείνος με παρατηρούσε πάντα έτοιμος να βοηθήσει. Με κοίταζε τώρα καθώς άνοι­γα το πρώτο σακουλάκι με τις σταφίδες.


    «Έι!» αναφώνησε και άρπαξε τον αριστερό μου καρπό. «Τι έπαθε το χέρι σου;»


    «Δεν είναι τίποτα», είπα κι έσφιξα τη γροθιά μου.


    Με ανάγκασε να την ανοίξω. Το μακρύ κατακόκ­κινο ση­μάδι φαινόταν στην παλάμη μου σαν κάψιμο.


    «Ποιος σου το ’κανε;» φώναξε. «Μήπως ο Λοχαγός Λανκάστερ;»


    «Ναι, μπαμπά, αλλά δεν είναι τίποτα».


    «Τι συνέβη;» Είχε αρπάξει τον καρπό μου με τόση δύναμη που σχεδόν με πονούσε. «Πες μου τι ακριβώς συνέβη στο σχολείο!»


    Του τα είπα όλα. Στεκόταν κρατώντας τον καρπό του χεριού μου και το πρόσωπό του γινόταν όλο και πιο άσπρο. Τον έβλεπα να βράζει επικίνδυνα από τον θυμό του που όλο και μεγάλωνε.


    «Θα τον σκοτώσω!» ψιθύρισε μέσα από τα δόντια του όταν τέλειωσα. «Ορκίζομαι ότι θα τον σκοτώσω!»


    Τα μάτια του έβγαζαν φωτιές και το πρόσωπό του ήταν κατάχλωμο. Πρώτη φορά τον έβλεπα έτσι.


    «Ξέχασέ το, μπαμπά».


    «Δε θα το ξεχάσω καθόλου! Δεν έκανες τίποτα κακό και δεν είχε κανένα δικαίωμα να σου το κάνει αυτό. Ώστε σε αποκάλεσε απατεώνα, ε;»


    Έγνεψα καταφατικά.


    Ξεκρέμασε το σακάκι του από την κρεμάστρα στον τοίχο και ετοιμαζόταν να το φορέσει.


    «Πού πας;» ρώτησα.


    «Πάω κατευθείαν στο σπίτι του Λοχαγού Λανκάστερ να του σπάσω τα μούτρα».


    «Όχι!» φώναξα, και τον άρπαξα από το μπράτσο. «Μην το κάνεις, μπαμπά! Δε θα ωφελήσει σε τίποτα! Μην το κάνεις σε παρακαλώ!»


    «Πρέπει», είπε.


    «Όχι!» ξαναφώναξα και κρεμάστηκα από το μπρά­τσο του. «Δεν αξίζει τον κόπο! Θα κάνεις τα πράγμα­τα χειρότερα! Σε παρακαλώ, ξέχασέ το!»


    Δίστασε για μια στιγμή. Συνέχισα να κρατάω το μπράτσο του. Ήταν σιωπηλός και έβλεπα τον θυμό να εγκαταλείπει λίγο λίγο το πρόσωπό του.


    «Αυτό που έκανε ήταν απαράδεκτο», είπε.


    «Πάω στοίχημα ότι και εσένα σε είχαν δείρει στο σχολείο», είπα.


    «Και βέβαια με είχαν δείρει».


    «Και πάω στοίχημα επίσης ότι ο δικός σου ο μπα­μπάς δεν έτρεξε να σπάσει τα μούτρα του δασκάλου που σε έδειρε».


    Με κοίταξε σιωπηλός.


    «Έτσι δεν είναι, μπαμπά;»


    «Έτσι είναι, Ντάνι», απάντησε χαμηλόφωνα.


    Άφησα το μπράτσο του, τον βοήθησα να βγάλει το σακάκι του και το κρέμασα πάλι στην κρεμάστρα.


    «Πάω να βάλω τώρα τις σταφίδες», είπα. «Και μην ξεχνάς ότι αύριο υποτίθεται πως θα έχω άσχημο κρυο­λόγημα και δε θα πάω σχολείο».


    «Ναι», είπε, «δεν το ξεχνώ».


    «Έχουμε να γεμίσουμε διακόσιες σταφίδες», συ­νέχισα εγώ.


    «Μμμ, πράγματι».


    «Ελπίζω να προλάβουμε».


    «Σε πονάει ακόμα το χέρι σου;» ρώτησε.


    «Όχι», απάντησα. «Καθόλου».


    Νομίζω ότι αυτό τον ικανοποίησε. Και παρόλο που όλο το απόγευμα έριχνε ματιές στην παλάμη μου, δεν ανέφερε ξανά τίποτα γι’ αυτό το θέμα.


    Εκείνο το βράδυ δε μου διηγήθηκε καμιά ιστορία. Κάθισε στην άκρη της κουκέτας μου και μιλήσαμε για το τι θα κάναμε την επόμενη μέρα στο Δάσος του Χέιζελ. Ήμουν τόσο αναστατωμένος και ενθου­σιασμένος που δεν μπορούσα να κοιμηθώ. Θα πρέ­πει κι ο πατέρας μου να ήταν αναστατωμένος γιατί αφού είχε πια ξεντυθεί και ανεβεί στην κουκέτα του, τον άκουγα που στριφογύριζε. Ούτε αυτός μπορούσε να κοιμηθεί.


    Κατά τις δέκα και μισή, πήδηξε από την κουκέτα του και έβαλε νερό να βράσει.


    «Τι είναι, μπαμπά;»


    «Τίποτα», είπε. «Τι λες για ένα νυχτερινό φαγοπότι;»


    «Ναι, ωραία».


    Άναψε τη λάμπα, άνοιξε μια κονσέρβα τόνου και έφτιαξε από ένα λαχταριστό σάντουιτς για τον καθένα μας. Ετοίμασε και μια ζεστή σοκολάτα για μένα και ένα τσάι για τον εαυτό του. Ύστερα αρχίσαμε να μιλάμε πάλι από την αρχή για τους φασιανούς και για το Δάσος του Χέιζελ.


    Πέσαμε για ύπνο πολύ αργά.
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    Παρασκευή


    


    


    


    Όταν ο πατέρας μου με ξύπνησε την άλλη μέρα το πρωί στις έξι, ήμουν σίγουρος ότι θα ήταν μια μέρα ξεχωριστή. Από τη μια ανυπομονούσα να έρθει και από την άλλη την έτρεμα. Είχα ένα σφίξιμο στο στο­μάχι. Τι σφίξιμο! Κόμπος ήταν. Από την ώρα που άνοι­ξα τα μάτια μου εκείνο το πρωινό της Παρασκευής, ένιωθα πως το στομάχι μου είχε δεθεί κόμπος.


    Το πρώτο πράγμα που έκανα μόλις ντύθηκα ήταν να κρεμάσω την ταμπέλα ΚΛΕΙΣΤΟ σε μια από τις αντλίες. Φάγαμε γρήγορα το πρωινό μας και μετά κάτσαμε στο τραπέζι μέσα στην άμαξα να ετοιμάσου­με τις σταφίδες. Ήταν παχιές και φουσκωμένες μετά το μούλιασμα στο νερό και, όταν τις έκοβες με το ξυράφι, η φλούδα τους άνοιγε με την πρώτη και το εσωτερικό έβγαινε πανεύκολα σαν ζελέ. Εγώ έκανα σχισμές στις σταφίδες και ο πατέρας μου άνοιγε τις κάψουλες. Τις άνοιγε μία μία και έχυνε την άσπρη σκόνη σε ένα κομμάτι χαρτί. Ύστερα χώριζε τη σκόνη σε τέσσερις μικρούς σωρούς με τη λεπίδα ενός μαχαιριού. Έπαιρνε ένα σωρό κάθε φορά και μ’ αυτόν γέμιζε τη σταφίδα. Η δουλειά τελείωνε με βελόνα και μαύρη κλωστή. Το ράψιμο ήταν το πιο δύσκολο κομμάτι και ο μπαμπάς μου έκανε το περισ­σότερο. Κάθε σταφίδα μάς έπαιρνε σχεδόν δυο λε­πτά. Πολύ το διασκέδαζα.


    «Η μητέρα σου ήταν καταπληκτική στο ράψιμο», είπε ο πατέρας μου. «Θα έραβε τούτες τις σταφίδες στο άψε σβήσε».
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    Δεν είπα τίποτα. Ποτέ δεν ήξερα τι ακριβώς έπρε­πε να πω όταν μιλούσε για τη μητέρα μου.


    «Το ξέρεις, Ντάνι, πως είχε ράψει μόνη της όλα μου τα ρούχα; Όλα όσα φορούσα;»


    «Ακόμα και τις κάλτσες και τα πουλόβερ σου;»


    «Ναι», είπε. «Αυτά τα έπλεκε. Και τι γρήγορα που έπλεκε! Κουνούσε τόσο γρήγορα τις βελόνες που τις έβλεπες θολές. Τα απογεύματα καθόμουν εδώ και την κοίταζα και εκείνη μιλούσε για τα παιδιά που θα έκανε. “Θα κάνω τρία παιδιά”, έλεγε. “Ένα αγόρι για σένα, ένα κορίτσι για μένα και άλλο ένα για ισορροπία”».


    Μείναμε για λίγο σιωπηλοί. Ύστερα εγώ είπα:


    «Όταν ζούσε η μαμά πήγαινες συχνά τα βράδια στο δάσος ή πού και πού;»


    «Εννοείς για λαθραίο κυνήγι;»


    «Ναι».


    «Πήγαινα συχνά», είπε. «Τουλάχιστον δυο φορές τη βδομάδα».


    «Και δεν την πείραζε;»


    «Να την πείραζε; Φυσικά και δεν την πείραζε. Ερχόταν και εκείνη μαζί μου».


    «Δε σε πιστεύω!»


    «Αλήθεια. Ερχόταν πάντα μαζί μου και σταμάτη­σε να έρχεται λίγο καιρό πριν γεννηθείς. Έλεγε πως δεν μπορούσε να τρέξει πια αρκετά γρήγορα».


    Σκέφτηκα για λίγο τούτα τα περίεργα νέα. Ύστε­ρα ρώτησα:


    «Κι ο λόγος που ερχόταν, μπαμπά, ήταν επειδή σε αγαπούσε και ήθελε να είναι μαζί σου ή επειδή της άρεσε αυτό το είδος του κυνηγιού;»


    «Και τα δυο», είπε ο πατέρας μου. «Ερχόταν και για τους δυο αυτούς λόγους».


    Άρχισα να συνειδητοποιώ πόσο πολύ θα πρέπει να είχε πονέσει όταν εκείνη πέθανε.


    «Και δε φοβόσουν μήπως την πυροβολήσουν;» ρώτησα.


    «Ναι, φοβόμουν, Ντάνι. Ήταν όμως υπέροχο να την έχω μαζί μου. Ήταν πολύ δυναμική η μητέρα σου».


    Ως το μεσημέρι είχαμε ετοιμάσει εκατόν τριάντα έξι σταφίδες.


    «Καλά τα πάμε», είπε ο πατέρας μου. «Ας κάνουμε ένα διάλειμμα για φαγητό».


    Άνοιξε μια κονσέρβα με φασόλια, άναψε το γκάζι και τα ζέστανε σε ένα κατσαρολάκι πάνω στο μάτι. Έκοψα δυο φέτες μαύρο ψωμί και τις έβαλα στα πιάτα. Ο πατέρας μου έβαλε τα φασόλια πάνω στο ψωμί και βγήκαμε έξω με τα πιάτα μας. Καθίσαμε στον εξώ­στη της άμαξας με τα πόδια κρεμασμένα.


    Αν και μου άρεσαν τα φασόλια με το ψωμί, εκείνη τη μέρα δεν είχα καθόλου όρεξη.


    «Τι συμβαίνει;» ρώτησε ο πατέρας μου.


    «Δεν πεινάω».


    «Μην ανησυχείς», είπε. «Τα ίδια είχα πάθει κι εγώ την πρώτη φορά που ήταν να πάω για κυνήγι. Ήμουν περίπου στην ηλικία σου, ίσως λίγο μεγαλύτερος, και εκείνη την εποχή τρώγαμε στην κουζίνα το βραδινό μας κατά τις πέντε. Θυμάμαι ακριβώς τι είχε το τρα­πέζι εκείνο το βράδυ. Το αγαπημένο μου φαγητό. Λουκάνικα με άσπρη σάλτσα στον φούρνο. Η μητέρα μου τα έβαζε σε μεγάλο ταψί μαζί με την άσπρη σάλτσα που ροδοκοκκίνιζε πάνω πάνω, ξεροψηνόταν και φούσκωνε σχηματίζοντας μεγάλα βουναλάκια. Ανάμεσα στα βουναλάκια φαίνονταν τα λουκάνικα μες στο λιωμένο βούτυρο. Ήταν νοστιμότατο. Εκείνη τη μέρα όμως το στομάχι μου ανακατευόταν και δεν μπορούσα να κατεβάσω μπουκιά. Φαντάζομαι ότι έτσι θα νιώθεις κι εσύ».


    «Το δικό μου στομάχι είναι δεμένο κόμπος», είπα. «Και συνεχώς με σφίγγει».


    «Και το δικό μου το νιώθω περίεργα», είπε ο πατέρας μου. «Είναι όμως και η επιχείρησή μας που είναι περίεργη, δε συμφωνείς;»


    «Ναι, είναι».


    «Ξέρεις τι είδους επιχείρηση είναι αυτή, Ντάνι; Είναι η πιο φιλόδοξη και αξιοπερίεργη αποστολή που έχει ποτέ αναλάβει άνθρωπος στην παγκόσμια ιστο­ρία!»


    «Σταμάτα, μπαμπά. Χειροτερεύει το στομάχι μου. Τι ώρα θα φύγουμε από δω;»


    «Το έχω υπολογίσει», είπε. «Πρέπει να μπούμε στο δάσος δεκαπέντε λεπτά περίπου πριν από το ηλιοβα­σίλεμα. Αν φτάσουμε μετά το ηλιοβασίλεμα όλοι οι φασιανοί θα έχουν ανεβεί να κουρνιάσουν και θα είναι πολύ αργά».


    «Τι ώρα δύει ο ήλιος;» ρώτησα.


    «Σήμερα δύει γύρω στις επτάμισι», είπε. «Άρα πρέ­πει να φτάσουμε ακριβώς στις επτά και τέταρτο. Εί­ναι μιάμιση ώρα περπάτημα μέχρι το δάσος, επομέ­νως πρέπει να φύγουμε από δω στις έξι παρά τέταρ­το».


    «Να τελειώνουμε λοιπόν μ’ αυτές τις σταφίδες», είπα. «Έχουμε ακόμα πάνω από εξήντα να φτιάξουμε».


    Όταν τελειώσαμε με τις σταφίδες, απέμεναν ακό­μα δυο ώρες. Τις βάλαμε όλες σε ένα άσπρο πιάτο στη μέση του τραπεζιού.


    «Τι όμορφες που δείχνουν!» είπε ο πατέρας μου, τρίβοντας με δύναμη τα χέρια του. «Οι φασιανοί σίγουρα θα ξετρελαθούν».


    Ύστερα κάναμε κάτι μικροδουλειές στο συνεργείο ως τις πέντε και μισή.


    «Αυτό ήταν! Ώρα να ετοιμαστούμε!» είπε ο πατέ­ρας μου. «Φεύγουμε σε ένα τέταρτο!»


    Καθώς πηγαίναμε προς την άμαξα, ένα αυτοκίνη­το σταμάτησε στο βενζινάδικο. Στο τιμόνι ήταν μια κυρία και στο πίσω κάθισμα γύρω στα οκτώ παιδά­κια έτρωγαν παγωτό.
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    «Ξέρω ότι είστε κλειστά», φώναξε η κυρία από το παράθυρο. «Μήπως θα μπορούσατε όμως να μου γεμίσετε λίγο το ντεπόζιτο; Είναι σχεδόν άδειο».


    Ήταν μια όμορφη κυρία με σκούρα μαλλιά.


    «Γέμισέ της το», είπε ο πατέρας μου. «Γρήγορα όμως».


    Πήρα το κλειδί από το γραφείο και ξεκλείδωσα μια από τις αντλίες. Γέμισα το ντεπόζιτό της, πήρα τα λεφτά και της έδωσα τα ρέστα.


    «Συνήθως δεν κλείνετε τόσο νωρίς», είπε.


    «Πρέπει να φύγουμε», της είπα κι έκανα λες και καθόμουν σ’ αναμμένα κάρβουνα. «Θα πάω κάπου με τον πατέρα μου».


    «Δείχνεις πολύ νευρικός», είπε η κυρία. «Στον οδο­ντο­γιατρό θα πας;»


    «Όχι, κυρία. Όχι στον οδοντογιατρό. Με συγχω­ρείτε όμως. Πρέπει να φύγω».

  


  
    Στο δάσος


    Ο πατέρας μου βγήκε από την άμαξα φορώντας το παλιό σκούρο μπλε πουλόβερ του και την καφετιά τραγιάσκα του με το γείσο κατεβασμένο ως τα μά­τια.


    «Τι έχεις από κει κάτω, μπαμπά;» ρώτησα βλέπο­ντας κάτι να φουσκώνει στη μέση του.


    Σήκωσε το πουλόβερ του και μου έδειξε δυο λε­πτούς, μεγάλους σάκους. Ήταν τυλιγμένοι σφιχτά σαν ζώνη γύ­ρω από την κοιλιά του.


    «Για να μεταφέρουμε το φορτίο», είπε συνωμοτι­κά.


    «Α, μάλιστα».


    «Πήγαινε να βάλεις το πουλόβερ σου. Είναι καφέ, έτσι;»


    «Ναι», είπα.


    «Μας κάνει. Βγάλε όμως αυτά τα άσπρα αθλητι­κά πα­πούτσια και βάλε τα μαύρα σου».


    Πήγα στην άμαξα, άλλαξα τα παπούτσια μου και έβαλα το πουλόβερ μου. Όταν βγήκα, ο πατέρας μου στεκόταν κοντά στις αντλίες και κοιτούσε με μισό­κλειστα μάτια τον ήλιο που σχεδόν ακουμπούσε τα δέντρα στην κορυφογραμμή του λόφου στο βάθος της κοιλάδας.


    «Είμαι έτοιμος, μπαμπά».
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    «Μπράβο, αγόρι μου. Φύγαμε!»


    «Πήρες τις σταφίδες;» ρώτησα.


    «Εδώ τις έχω», είπε κι έβαλε το χέρι πάνω στην τσέπη του παντελονιού του που ήταν κι αυτή φου­σκωμένη. «Τις έβαλα όλες σε μια σακουλίτσα», συνέχι­σε.


    Πήραμε τον δρόμο προς το Ουέντοβερ μέσα από τους λόφους. Ήταν ένα ήρεμο, ηλιόλουστο απόγευμα. Στην κοιλάδα ήταν δροσερά και πολύ ήσυχα. Μικρά σύννεφα κρέμονταν ακίνητα στον ουρανό σαν άσπρες τούφες. Το μεταλλικό αντικείμενο στην πα­τούσα του πατέρα μου ακουγόταν σαν σφυριά πάνω σε καρφί κάθε φορά που ακουμπούσε στην άσφαλτο.


    «Λοιπόν, Ντάνι, σε λίγο φτάνουμε», είπε εκείνος. «Μακάρι να είχαμε μαζί μας και τον παππού σου. Αν ζούσε, και το δεξί του χέρι θα έδινε για να έρθει».


    «Και η μαμά το ίδιο», είπα.


    «Α, ναι», είπε κι έβγαλε έναν μικρό αναστεναγμό. «Η μητέρα σου θα ξετρελαινόταν». Ύστερα συμπλήρω­σε: «Της μαμάς σου της άρεσε πολύ το περπάτημα, Ντάνι. Όταν γύριζε από τη βόλτα της έφερνε πάντα κάτι για να στολίσει την άμαξα. Το καλοκαίρι έφερ­νε αγριολούλουδα ή χορτάρια. Όταν είχαν και τις ρί­ζες τους, τα έβαζε μαζί με σταχια σ’ ένα βάζο με νερό και ήταν πολύ όμορφα. Το φθινόπωρο μάζευε φύλλα με τα κλωνάρια τους και τον χειμώνα μούρα ή βότα­να».


    Συνεχίσαμε τον δρόμο μας.


    «Πώς αισθάνεσαι, Ντάνι;» με ρώτησε σε λίγο.


    «Απίθανα», είπα και το εννοούσα. Παρόλο που το στομάχι μου ήταν ακόμα δεμένο κόμπος, δε θα άλ­λαζα θέση ούτε με τον βασιλιά της Αραβίας.


    «Λες να έχουν σκάψει κι άλλους λάκκους για να μας πιάσουν;» ρώτησα.


    «Μην ανησυχείς για τους λάκκους, Ντάνι», είπε ο πατέρας μου. «Αυτή τη φορά θα προσέχω. Μόλις μπού­με στο δάσος θα προχωρήσουμε πολύ προσεκτικά και πολύ αργά».


    «Πόσο σκοτεινά θα είναι όταν φτάσουμε;»


    «Όχι πολύ σκοτεινά», είπε. «Θα έχει ακόμα λίγο φως».


    «Και, τότε, πώς δε θα μας δουν οι φύλακες;»


    «Α», είπε. «Εδώ βρίσκεται όλη η ουσία. Αυτό το κομμάτι είναι το πιο διασκεδαστικό. Μοιάζει με κρυ­φτό. Το καλύτερο κρυφτό του κόσμου».


    «Εννοείς επειδή έχουν όπλα;»


    «Ε, προσθέτει κι αυτό λίγο γούστο παραπάνω».


    Ύστερα πάψαμε σχεδόν να μιλάμε. Καθώς κο­ντεύαμε όμως να φτάσουμε στο δάσος, ο ενθουσια­σμός του πατέρα μου μεγάλωνε κι άρχισε να τρα­γουδά έναν απαίσιο παλιό σκοπό. Αντί για λόγια έλεγε «ταμ-ταρατα-ταμ-ταμ-ταμ-ταμ» ξανά και ξανά. Μετά έπιανε άλλο σκοπό κι έκανε «παμ-παραπα-παμ-παμ-παμ, πομ-ποροπο-πομ-πομ-πομ». Και καθώς τρα­γουδούσε προσπαθούσε να κρατά τον ρυθμό με τον μεταλλικό ήχο του ποδιού του.


    Όταν κουράστηκε, μου είπε:


    «Θα σου πω κάτι για τους φασιανούς που θα σε ενδιαφέρει, Ντάνι. Ο νόμος λέει ότι είναι άγρια που­λιά κι ότι ανήκουν σε κάποιον μόνο για όσο διάστη­μα παραμένουν στη δική του τη γη. Το ήξερες αυτό;»


    «Δεν το ήξερα, μπαμπά».


    «Αν επομένως ένας από τους φασιανούς του κυ­ρίου Χέι­ζελ πετούσε και κούρνιαζε στο βενζινάδικό μας, θα ανήκε σε μας. Και κανένας δε θα είχε δικαίωμα να τον αγγίξει».


    «Εννοείς ακόμα κι αν ο κύριος Χέιζελ τον είχε αγοράσει ο ίδιος από μικρό; Ακόμα κι αν τον είχε αγοράσει και τον είχε μεγαλώσει στο δάσος του;» ρώτησα.


    «Βέβαια», είπε ο πατέρας μου. «Από τη στιγμή που θα πετάξει μακριά, ο κύριος Χέιζελ τον χάνει. Εκτός φυσικά κι αν ξαναγυρίσει μόνος του πίσω. Το ίδιο ισχύει και με τα ψάρια. Από τη στιγμή που μια πέ­στροφα ή ένας σολομός κολυμπήσει και βγει από το κομμάτι εκείνο του ποταμού που σου ανήκει και πάει σε κάποιου άλλου, δεν μπορείς να πεις “Έι, αυτό το ψάρι είναι δικό μου, το θέλω πίσω”. Γίνεται;»


    «Όχι φυσικά», είπα. «Δεν ήξερα όμως ότι το ίδιο ισχύει και για τους φασιανούς».


    «Ισχύει για όλα τα άγρια πλάσματα», είπε ο πατέ­ρας μου. «Λαγούς, ελάφια, πέρδικες, αγριόγαλους. Οτιδήποτε».


    Περπατούσαμε ήδη μια ώρα κι ένα τέταρτο με βήμα σταθερό και πλησιάζαμε στο σημείο όπου άρχιζε ο χωματόδρομος και θα στρίβαμε. Για να φτάσεις στο μεγάλο δάσος με τους φασιανούς έπρεπε να ανηφο­ρίσεις. Αφήσαμε τον κεντρικό δρόμο και στρίψαμε στο χώρισμα του φράχτη για να μπούμε στον χωματόδρο­μο.


    Περπατήσαμε κι άλλο, ώσπου φτάσαμε στην κορ­φή του λόφου κι αντικρίσαμε το δάσος, που απλωνό­ταν μπροστά μας τεράστιο και σκοτεινό. Ο ήλιος βασίλευε πίσω από τα δέντρα και χρυσές σπίθες λαμπύριζαν μέσα από τα κλαδιά τους.


    «Τσιμουδιά, Ντάνι, μόλις μπούμε μέσα», είπε ο πατέρας μου. «Μείνε κοντά μου και προσπάθησε να μην τσακίζεις τα κλαδιά».


    Πέντε λεπτά αργότερα βρισκόμασταν έξω από το δάσος. Είχαμε φτάσει στο τέλος του χωματόδρομου και το δάσος απλωνόταν στα δεξιά μας πίσω από έναν φράχτη από θάμνους.


    «Έλα», είπε ο πατέρας μου. «Πάμε».


    Χώθηκε μέσα στους θάμνους με τα τέσσερα κι εγώ τον ακολούθησα.


    Μέσα στο δάσος έκανε ψύχρα και ήταν σκοτεινά. Ο ήλιος δε φαινόταν καθόλου. Ο πατέρας μου με πήρε από το χέρι κι αρχίσαμε μαζί να προχωράμε ανάμε­σα στα δέντρα. Πολύ μου άρεσε που μου κρατούσε το χέρι. Από την ώρα που είχαμε μπει στο δάσος ήθελα να πιάσω το χέρι του, φοβόμουν όμως μήπως με αποπάρει.


    Ο πατέρας μου ήταν συνέχεια σε επιφυλακή. Σή­κωνε κάθε πόδι ψηλά προτού το πατήσει μαλακά πάνω στα καφετιά φύλλα. Γύριζε κάθε τόσο το κεφάλι του κι έστρεφε τα μάτια του δεξιά κι αριστερά για κάθε ενδεχόμενο. Άρχισα κι εγώ να κάνω το ίδιο, μα έπειτα από λίγο μού φάνηκε πως πίσω από κάθε δέντρο έβλεπα κι έναν φύλακα, και τα παράτησα.


    Προχωρήσαμε έτσι αργά για τέσσερα πέντε λεπτά, μπαίνοντας όλο και πιο βαθιά μες στο δάσος.


    Και τότε, ένα μεγάλο κομμάτι ουρανού φάνηκε ψηλά. Κατάλαβα πως είχαμε φτάσει στο ξέφωτο. Ο πατέρας μου μου είχε πει ότι στο ξέφωτο πρωτόφερναν τα μικρά πουλιά στις αρχές Ιουλίου, κι εκεί τα τάιζαν, τα πότιζαν και τα πρόσεχαν οι φύλακες. Πολ­λά από αυτά συνέχιζαν να μένουν στο ίδιο αυτό μέρος από συνήθεια ωσότου αρχίσει η περίοδος του κυνη­γιού.


    «Υπάρχουν άφθονα πουλιά στο ξέφωτο», είχε πει ο πατέρας μου.


    «Και φύλακες, μπαμπά;»


    «Ναι», είχε πει. «Υπάρχουν όμως και πυκνοί θάμνοι ολόγυρα, κι αυτό βοηθάει».


    Το ξέφωτο βρισκόταν εκατό περίπου μέτρα μπρο­στά μας. Σταθήκαμε πίσω από ένα μεγάλο δέντρο κι ο πατέρας μου ερεύνησε τριγύρω με το βλέμμα. Εξέ­τασε κάθε μικρή σκιά και κάθε σπιθαμή του δάσους όσο έφτανε το μάτι.


    «Πρέπει να προχωρήσουμε μπουσουλώντας από δω και πέρα», ψιθύρισε κι άφησε το χέρι μου. «Μην ξεμακρύνεις καθόλου από πίσω μου, Ντάνι, και κάνε ό,τι κι εγώ. Αν με δεις να πέφτω μπρούμυτα κάνε το ίδιο. Εντάξει;»


    «Εντάξει», ψιθύρισα.
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    «Έτοιμοι, λοιπόν. Πάμε!»


    Ο πατέρας μου έπεσε στα γόνατα κι άρχισε να μπουσουλάει. Εγώ ακολούθησα. Θαύμαζα το πόσο γρήγορα προχωρούσε με τα τέσσερα κι αγκομαχού­σα να τον προλάβω. Κάθε τόσο έριχνε πίσω του μια ματιά για να βεβαιωθεί πως είμαι καλά, και κάθε φορά εγώ του έγνεφα «εντάξει» και του χαμογελούσα.


    Συνεχίσαμε να μπουσουλάμε μέχρι που κρυφτή­καμε πίσω από μια συστάδα θάμνων στην άκρη του ξέφωτου. Εκεί γονατιστοί θα ήμασταν ασφαλείς. Ο πατέρας μου με σκούντησε με τον αγκώνα του και μου έδειξε τους φασιανούς μέσα από τα κλαδιά.


    Το μέρος ήταν πήχτρα από δαύτους. Θα πρέπει να ήταν τουλάχιστον διακόσια μεγάλα πουλιά που βά­διζαν κορδωμένα ανάμεσα στους κορμούς των δέ­ντρων.


    «Τα βλέπεις;» ψιθύρισε.


    Ήταν ένα θέαμα μοναδικό, το όνειρο κάθε λαθρο­κυ­νηγού. Και πόσο κοντά μας ήταν! Μερικοί ήταν μονάχα λίγα βήματα μακριά από το σημείο όπου βρι­σκόμασταν εμείς γονατιστοί. Τα θηλυκά ήταν στρου­μπουλά κι είχαν χρώμα καφέ ανοιχτό. Ήταν τόσο παχιά που τα φτερά του στήθους τους σκούπιζαν σχεδόν το έδαφος καθώς περπατούσαν. Τα αρσενι­κά ήταν πιο αδύνατα και κομψά, με μακριές ουρές και θαυμάσιο κόκκινο χρώμα γύρω από τα μάτια, λες και φορούσαν γυαλιά. Είχαμε μείνει με το στόμα ανοιχτό και τα μάτια μας άστραφταν καθώς πα­ρατη­ρούσαμε τους φασιανούς.


    «Να ένας φύλακας», είπε ο πατέρας μου με σιγα­νή φωνή.


    Ακούγοντάς το πάγωσα. Στην αρχή δεν τολμούσα ούτε καν να κοιτάξω.


    «Εκεί πέρα», ψιθύρισε εκείνος.


    Δεν πρέπει να κουνηθώ, είπα στον εαυτό μου. Ούτε το κεφάλι μου δεν πρέπει να κουνήσω.


    «Κοίτα προσεκτικά», ψιθύρισε ο πατέρας μου. «Απέ­να­ντι, δίπλα σ’ εκείνο το μεγάλο δέντρο».


    Έστρεψα αργά τα μάτια μου προς την κατεύθυν­ση που μου έδειχνε. Και τότε τον είδα.


    «Μπαμπά!» ψιθύρισα.


    «Μην κουνηθείς τώρα, Ντάνι. Μείνε εκεί που εί­σαι».


    «Ναι, αλλά, μπαμπά…»


    «Μην ανησυχείς. Δε μας βλέπει».


    Πέσαμε ακόμα πιο κάτω στο έδαφος κοιτάζοντας τον φύλακα. Ήταν μικρόσωμος με τραγιάσκα και κάτω από τη μασχάλη κρατούσε μια δίκαννη καραμπίνα. Στεκόταν ακίνητος σαν μικρός πάσσαλος.


    «Να φύγουμε;» ψιθύρισα.


    Το γείσο του καπέλου σκίαζε το πρόσωπο του φύ­λα­κα, εμένα όμως μου φαινόταν πως η ματιά του ήταν καρφωμένη πάνω μας.


    «Να φύγουμε, μπαμπά;»


    «Σσσς», είπε ο πατέρας μου.


    Αργά και χωρίς να ξεκολλήσει τα μάτια του από τον φύλακα, έβαλε το χέρι του στην τσέπη κι έβγαλε μια σταφίδα. Την τοποθέτησε στην παλάμη του δε­ξιού του χεριού κι ύστερα, με μια απότομη κίνηση του καρπού, την πέταξε στον αέρα πάνω από τους θά­μνους. Προσγειώθηκε κοντά σε δυο θηλυκούς φα­σιανούς που στέκονταν δίπλα στον κορμό ενός γέρι­κου δέντρου.


    Με το πέσιμο της σταφίδας τα δυο πουλιά γύρι­σαν μεμιάς το κεφάλι. Το ένα πήδηξε και τσίμπησε το έδαφος με το ράμφος του, και φαίνεται πως την κατάπιε.
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    Κοίταξα τον φύλακα. Δεν είχε κουνηθεί.


    Ένιωσα μια σταγόνα ιδρώτα να τρέχει από το μέτωπό μου και να κυλά στο μάγουλο. Δεν τόλμησα να σηκώσω το χέρι μου να τη σκουπίσω. Ο πατέρας μου πέταξε και δεύτερη σταφίδα προς το ξέφωτο… Ύστερα μια τρίτη… και μια τέταρτη… και μια πέμπτη.


    Χρειάζεται τρομερό κουράγιο γι’ αυτό που κάνει, σκέφτηκα.


    Εκείνος συνέχισε να πετά μία μία τις σταφίδες προς το ξέφωτο αθόρυβα και με μαεστρία. Έστρεφε τον καρπό του, πετούσε τη σταφίδα πάνω από τους θά­μνους και εκείνη προσγειωνόταν στα πόδια των φα­σιανών.


    Άξαφνα πρόσεξα πως ο φύλακας γύρισε το κεφά­λι του για να ρίξει μια ματιά στο δάσος πίσω του. Το πρόσεξε κι ο πατέρας μου. Με ταχύτητα αστραπιαία έβγαλε το σακουλάκι με τις σταφίδες από την τσέπη του και τις άδειασε όλες στη δεξιά του χούφτα.


    «Μπαμπά!» ψιθύρισα. «Μη!»


    Αυτός όμως τίναξε με δύναμη το χέρι του πάνω από τους θάμνους και σκόρπισε όλες τις σταφίδες στο ξέφωτο.


    Καθώς έπεσαν στο έδαφος ακούστηκε ένας μικρός υπόκωφος θόρυβος σαν στάλες βροχής πάνω σε ξερά φύλλα. Όπως ήταν φυσικό τον άκουσαν οι φασιανοί. Ακολούθησε φασαρία από τα φτερουγίσματα και το ποδοβολητό των πουλιών που έτρεχαν προς τον θη­σαυρό.


    Το κεφάλι του φύλακα γύρισε μεμιάς λες κι είχε καταπιεί ελατήριο. Οι φασιανοί ράμφιζαν τις σταφίδες σαν παλαβοί. Ο φύλακας έκανε δυο γρήγορα βή­ματα μπροστά και για μια στιγμή φάνηκε πως σκό­πευε να ερευνήσει. Ύστερα όμως σταμάτησε, σήκω­σε το κεφάλι και με το βλέμμα έκανε τον γύρο του ξέφωτου.
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    «Πέσε μπρούμυτα!» ψιθύρισε ο πατέρας μου. «Και μείνε ακίνητος! Μην κουνηθείς ρούπι!»


    Κόλλησα το σώμα μου στο έδαφος και πίεσα το μάγουλό μου στα καφετιά φύλλα. Το χώμα κάτω στο έδαφος είχε μια έντονη παράξενη μυρωδιά μπίρας. Με το ένα μου μάτι είδα τον πατέρα μου να σηκώνει λίγο το κεφάλι του για να μπορεί να βλέπει τον φύλα­κα. Δεν ξεκολλούσε τα μάτια από πάνω του.


    «Τι σου έλεγα, δεν είναι πολύ διασκεδαστικό;» μου ψιθύρισε.


    Δεν τόλμησα να αποκριθώ.
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    Η ώρα που περάσαμε έτσι μπρούμυτα μου φάνηκε αιώνας.


    Επιτέλους άκουσα τον πατέρα μου να ψιθυρίζει.


    «Συναγερμός τέλος. Ακολούθησέ με, Ντάνι. Να είσαι πο­λύ προσεκτικός. Είναι ακόμα εδώ. Μη σηκω­θείς καθόλου».


    Άρχισε γρήγορα να μπουσουλάει. Δεν μπορούσα να βγάλω από το μυαλό μου τη σκέψη ότι ο φύλα­κας βρισκόταν κάπου από πίσω μας. Ανησυχούσα για τον φύλακα αλλά και για τον ποπό μου, που αναση­κωμένος καθώς ήταν, θα μπορούσε να τον δει οποιοσ­δήποτε. Τώρα καταλάβαινα τα παράπονα για τον «πισινό του λαθροκυνηγού». Προχωρήσαμε μπουσουλώντας καμιά πενηνταριά μέτρα.


    «Τώρα τρέχα», είπε ο πατέρας μου.


    Σταθήκαμε στα πόδια μας κι αρχίσαμε να τρέχουμε. Σε λίγα λεπτά περάσαμε μέσα από τον φράχτη και βρεθήκαμε στον χωματόδρομο που η ανοιχτοσύνη του μας πρόσφερε σίγουρη προστασία.


    «Τα πήγαμε περίφημα! Πραγματικά περίφημα! Τι λες κι εσύ;» είπε ο πατέρας μου βαριανασαίνοντας. Το πρόσωπό του ήταν κατακόκκινο κι έλαμπε θριαμβευτικά.


    «Μας είδε άραγε ο φύλακας;»


    «Ούτε κατά διάνοια! Άλλωστε σε λίγα λεπτά ο ήλιος θα δύσει, τα πουλιά θα κουρνιάσουν στα δέντρα κι ο φύλακας θα φορτώσει το όπλο του στον ώμο και θα γυρίσει σπίτι του για φαγητό. Το μόνο που έχουμε να κάνουμε τότε είναι να πάμε πίσω και να κάνουμε άνετα τη δουλειά μας. Θα τους μαζεύουμε τους φασιανούς από το έδαφος σαν βότσαλα».


    Κάθισε στο χορτάρι με την πλάτη στον φράχτη.


    Κάθισα κι εγώ κοντά του. Έβαλε το χέρι του στον ώμο μου και με αγκάλιασε.


    «Πολύ καλά τα κατάφερες, Ντάνι», είπε. «Είμαι περήφανος για σένα».

  


  
    Ο φύλακας


    


    


    


    Καθισμένοι στο χορτάρι πίσω από τον φράχτη πε­ριμέ­ναμε να σκοτεινιάσει. Ο ήλιος είχε πια βασιλέψει και ο ουρανός είχε ένα χλωμό μπλε-γκρίζο χρώμα με κί­τρινες αποχρώσεις. Οι σκιές πίσω στο δάσος και τα διαστήματα ανάμεσα στα δέντρα γίνονταν από γκρί­ζα, μαύρα.


    «Όποιο μέρος του κόσμου και να μου πρότεινες να πάω αυτή τη στιγμή», είπε ο πατέρας μου, «δε θα το κουνούσα από δω με τίποτα». Το πρόσωπό του έλαμπε ολόκληρο από χαρά. «Τα καταφέραμε, Ντάνι», είπε κι ακούμπησε μαλακά το χέρι του στο γόνατό μου. «Τα βγάλαμε πέρα τελικά. Δε νιώθεις ωραία;»


    «Απίθανα», είπα, «όμως φοβόμουν λίγο».


    «Α, μα αυτό αξίζει στο λαθραίο κυνήγι», είπε. «Να τα κάνεις πάνω σου από τον φόβο. Γι’ αυτό μας αρέ­σει τόσο. Κοίτα, να ένα γεράκι».


    Κοίταξα στο σημείο που μου έδειχνε, πίσω από τον χωματόδρομο. Ένας κίρκος, ένα γεράκι ισορροπού­σε με τρόπο θαυμαστό στον σκοτεινιασμένο ουρανό πάνω από ένα οργωμένο χωράφι.


    «Είναι η τελευταία του ευκαιρία να βρει φαΐ γι’ απόψε», είπε ο πατέρας μου. «Τυχερός θα είναι αν μπορέσει να δια­κρίνει κάτι τέτοια ώρα».


    Αν δεν έβλεπες πώς ανοιγόκλεινε με μεγάλη τα­χύτητα τα φτερά του, θα έλεγες πως το γεράκι στε­κόταν ακίνητο στον ουρανό. Φαινόταν σαν να αιω­ρείται από μια αόρατη κλωστή, σαν πουλί ψεύτικο κρε­μασμένο από το ταβάνι.


    Άξαφνα μάζεψε τα φτερά του κι άρχισε να πέφτει στη γη με τρομακτική ταχύτητα, σαν βαρίδι. Πάντα με εντυπωσίαζε τούτο το θέαμα.


    «Τι λες να είδε, μπαμπά;»


    «Κανένα μικρό κουνέλι ίσως», είπε ο πατέρας μου. «Μπορεί και αρουραίο ή ποντίκι. Πού να γλιτώσουν έτσι και το γεράκι τα βάλει στο μάτι!»


    Περιμέναμε να δούμε αν το γεράκι θα ξαναπετάξει. Δεν ξαναφάνηκε, που σήμαινε ότι μάλλον είχε πιάσει το θήραμά του και το έτρωγε στο έδαφος.


    «Πόση ώρα χρειάζεται για να δράσει ένα υπνω­τικό χάπι;» ρώτησα.


    «Δεν ξέρω», είπε ο πατέρας μου. «Γύρω στη μισή ώρα φα­ντάζομαι».


    «Ίσως με τους φασιανούς τα πράγματα να είναι διαφορετικά», μπαμπά.


    «Ίσως», είπε. «Έτσι κι αλλιώς πρέπει να περιμένου­με ωσότου οι φύλακες γυρίσουν στα σπίτια τους. Μόλις σκοτεινιάσει θα φύγουν. Έχω φέρει από ένα μήλο για τον καθένα μας», πρόσθεσε, κι έχωσε το χέρι του στην τσέπη.


    «Ένα φιρίκι», είπα όλο χαρά. «Σ’ ευχαριστώ πολύ».


    Μασουλούσαμε καθιστοί.


    «Το πιο ωραίο πράγμα μ’ αυτά τα μήλα», είπε ο πατέρας μου, «είναι ότι, όταν είναι πολύ ώριμα, τα κουκούτσια τους κουδουνίζουν. Κούνησέ το να δού­με αν θα ακουστούν».


    Κούνησα το μισοφαγωμένο μου μήλο. Τα κουκού­τσια κουδούνισαν.


    «Πρόσεξε!» ψιθύρισε άξαφνα. «Κάποιος έρχεται».


    Ένας άνθρωπος είχε εμφανιστεί ξαφνικά κι αθό­ρυβα μέσα στο ημίφως κι είχε πλησιάσει προτού προ­λάβει ο πα­τέρας μου να τον δει.


    «Είναι άλλος φύλακας», ψιθύρισε. «Κάτσε ακίνητος και τσιμουδιά».


    Κοιτούσαμε κι οι δυο τον φύλακα που κατηφόρι­ζε τον χωματόδρομο κι ερχόταν προς το μέρος μας. Είχε μια καραμπίνα κάτω από τη μασχάλη και πίσω του ερχόταν ένα λαμπραντόρ. Σταμάτησε λίγα βή­ματα μακριά μας και ο σκύλος στάθηκε πίσω του και μας παρατηρούσε μέσα από τα πόδια του φύλα­κα.


    «Καλησπέρα», είπε ο πατέρας μου με ύφος φιλικό κι ευγενικό.


    Ο φύλακας ήταν ψηλός, ξερακιανός, με σκληρό βλέμμα, σκληρή έκφραση και σκληρά, επικίνδυνα χέ­ρια.


    «Σας ξέρω», είπε και ήρθε πιο κοντά. «Σας ξέρω και τους δυο».


    Ο πατέρας μου δεν του απάντησε.


    «Είσαι από το βενζινάδικο, τούτος είναι ο γιος σου και ζείτε σε κείνη τη βρόμικη παλιοάμαξα. Ή μήπως κάνω λάθος;»


    «Τι παίζουμε;» είπε ο πατέρας μου αδιάφορα. «Τις είκοσι ερω­τήσεις;»


    Ο φύλακας έφτυσε και το σάλιο του έσκισε τον αέρα και κάνοντας πλαπ προσγειώθηκε σ’ ένα ξερό κομμάτι γης κοντά στο γύψινο πόδι του πατέρα μου. Θύμιζε μικρό στρείδι.


    Το πάνω χείλος του φύλακα ανασηκωνόταν όταν μιλούσε και φαίνονταν τα ούλα του και μια σειρά από χαλασμένα δόντια. Ένα ήταν μαύρο. Τα υπόλοιπα ήταν καφεκίτρινα σαν σπόρια ροδιού.
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    «Το μονοπάτι είναι δημόσιο», είπε ο πατέρας μου. «Άσε μας ήσυχους λοιπόν, αν έχεις την καλοσύνη».


    Ο φύλακας πέρασε το όπλο του στο δεξί του χέρι.


    «Κάποια παγαποντιά θα έχετε στον νου σας για να χασομεράτε εδώ πέρα», είπε. «Μπορώ να σας συλ­λάβω αν θέλω».


    «Δεν μπορείς», είπε ο πατέρας μου.


    Εγώ είχα φοβηθεί πολύ με όλα αυτά.


    «Βλέπω ότι έχεις σπασμένο πόδι», είπε ο φύλα­κας. «Μήπως κατά τύχη το έσπασες πέφτοντας σ’ έναν λάκκο;»


    «Ωραία ήταν η βόλτα μας, Ντάνι», είπε ο πατέρας μου κι έβαλε το χέρι του στο γόνατό μου. «Καιρός όμως να γυρίσουμε σπίτι για φαγητό».


    Σηκώθηκε και σηκώθηκα κι εγώ. Κατηφορίσαμε αργά τον χωματόδρομο ενώ ο φύλακας συνέχισε να στέκεται στο ίδιο σημείο ώσπου χάθηκε μες στο σκο­τάδι.


    «Αυτός ήταν ο αρχηγός τους», είπε ο πατέρας μου. «Τον λένε Ράμπετς».


    «Πρέπει να γυρίσουμε σπίτι, μπαμπά;»


    «Σπίτι!» αναφώνησε ο πατέρας μου. «Τι λες, αγορά­κι μου, ακόμα δεν αρχίσαμε! Πάμε από δω».


    Δεξιά μας υπήρχε μια αυλόπορτα που έβγαζε σε ένα χωράφι. Πηδήξαμε τον φράχτη και καθίσαμε πίσω από αυτόν.


    «Κι ο κύριος Ράμπετς θα πάει για φαγητό», είπε ο πατέρας μου. «Μη σε ανησυχεί αυτός».


    Καθίσαμε ήσυχα πίσω από τον φράχτη και περιμέ­ναμε να περάσει ο φύλακας για να πάει σπίτι του.


    Στον ουρανό έλαμπαν μερικά αστέρια και στα ανατολικά, πίσω από τους λόφους, ανέτειλε ένα λα­μπερό φεγγάρι τριών τετάρτων.


    «Πρέπει να προσέξουμε τον σκύλο», είπε ο πατέρας μου. «Όταν θα περνάνε, να κρατήσεις την ανα­πνοή σου και να μην κουνηθείς καθόλου».


    «Δε θα μας μυρίσει ο σκύλος;» ρώτησα.


    «Όχι», είπε ο πατέρας μου. «Δε φυσάει αέρας για να μεταφέρει τη μυρωδιά. Έρχονται! Μην κουνηθείς».


    Ο φύλακας κατηφόριζε τον χωματόδρομο με αθό­ρυβες δρασκελιές και ο σκύλος ακολουθούσε ακροπατώντας με γρήγορο βήμα. Πήρα βαθιά ανάσα και κράτησα την αναπνοή μου.


    Όταν απομακρύνθηκαν αρκετά, ο πατέρας μου σηκώθηκε και είπε:


    «Εντάξει. Δε θα ξανάρθει απόψε».


    «Είσαι σίγουρος;»


    «Απολύτως, Ντάνι».


    «Και τι θα γίνει με τον άλλον στο ξέφωτο;»


    «Κι αυτός θα έχει φύγει τώρα».


    «Κι αν κάποιος από αυτούς περιμένει κοντά στον δρόμο, εκεί που αρχίζει ο χωματόδρομος;»


    «Δε θα είχε νόημα», είπε ο πατέρας μου. «Υπάρχουν τουλάχιστον είκοσι διαφορετικοί τρόποι για να βγει κανείς από το δάσος. Αυτό το ξέρει ο κύριος Ράμπετς».


    Μείναμε πίσω από τον φράχτη λίγα ακόμα λεπτά για σιγουριά.


    «Ντάνι, δεν είναι γοητευτική η σκέψη ότι αυτή τη στιγμή σ’ εκείνα τα δέντρα έχουν κουρνιάσει κα­μιά διακοσαριά φασιανοί κι έχουν ήδη αρχίσει να νιώ­θουν ζαλάδα; Σε λίγη ώρα θα πέφτουν από τα κλα­διά σαν το χαλάζι».


    Πηδήξαμε την αυλόπορτα κι αρχίσαμε να ανηφο­ρίζουμε τον χωματόδρομο προς το δάσος. Το φεγγάρι είχε ανεβεί πιο ψηλά και ο ουρανός ήταν γεμάτος αστέρια.

  


  
    Ο πρωταθλητής του κόσμου


    


    


    


    Αυτή τη φορά το δάσος δεν ήταν τόσο σκοτεινό όσο φανταζόμουν. Το φεγγάρι ήταν θαυμάσιο. Φεγγοβο­λούσε και λαμπύριζε μέσα από τα φύλλα κι έδινε στον τόπο μια όψη παράξενη.


    «Έχω φέρει δυο φακούς», είπε ο πατέρας μου. «Αργότερα θα τους χρειαστούμε».


    Μου έδωσε έναν φακό τσέπης που είχε σχήμα στιλό και τον άναψα. Πετάχτηκε μια μακρόστενη αχτίδα φωτός, τόσο λαμπερή που δεν το περίμενα. Καθώς την πήγαινα πέρα δώθε, η αχτίδα έμοιαζε με ραβδί που χτυπιέται στα δέντρα. Έσβησα τον φακό.


    Ξεκινήσαμε για το ξέφωτο, για το σημείο όπου οι φασιανοί είχαν καταβροχθίσει τις σταφίδες.


    «Αυτή», είπε ο πατέρας μου, «θα είναι η πρώτη φορά στην παγκόσμια ιστορία που κάποιος προσπαθεί να πιάσει φασιανούς ενώ έχουν ήδη κουρνιάσει. Δεν είναι θαυμάσιο να μπορούμε να τριγυρνάμε χωρίς να φοβόμαστε τους φύλακες;»


    «Λες ο κύριος Ράμπετς να έχει επιστρέψει κρυφά για να σιγουρευτεί;»


    «Μπα!» είπε ο πατέρας μου. «Έχει πάει σπίτι του για φαγητό».


    Εγώ πάντως συλλογιζόμουν πως στη θέση του κυρίου Ράμπετς, έτσι και είχα δει δυο ύποπτους τύ­πους να παραμονεύουν έξω από το πολύτιμο δάσος με τους φασιανούς, σίγουρα δε θα είχα πάει σπίτι μου για φαΐ. Ο πατέρας μου θα πρέπει να κατάλαβε τις ανησυχίες μου, γιατί μου ξανάπιασε το χέρι, πλέκο­ντας τα μακριά και ζεστά του δάχτυλα μέσα στα δικά μου.


    Έτσι πιασμένοι χέρι χέρι ανοίξαμε δρόμο προς το ξέφωτο μέσα από τα δέντρα. Σε λίγα λεπτά φτάσαμε.


    Έριξα μια ματιά μέσα από τους θάμνους. Κάτω από το φως του φεγγαριού, το ξέφωτο φαινόταν χλωμό κι ασπριδερό.


    «Τώρα τι κάνουμε;» ρώτησα.


    «Μένουμε εδώ και περιμένουμε», είπε ο πατέρας μου.


    Κάτω από το γείσο του καπέλου του μπορούσα ακόμα να ξεχωρίσω τα χαρακτηριστικά του προσώ­που του. Τα άχρωμα χείλη του, τα ξαναμμένα του μάγουλα, τα λαμπερά του μάτια.


    «Έχουν κουρνιάσει όλοι, μπαμπά;»


    «Ναι. Είναι όλοι εδώ τριγύρω. Συνήθως οι φασιανοί δεν πάνε μακριά».


    «Θα τους δω αν στρέψω τον φακό μου στα κλα­διά;»


    «Όχι», είπε. «Ανεβαίνουν αρκετά ψηλά και κρύβο­νται μέσα στα φύλλα». Καθίσαμε περιμένοντας κάτι να συμβεί.


    Αλλά τίποτα δε συνέβαινε. Στο δάσος όλα ήταν πολύ ήσυχα.


    «Ντάνι», είπε ο πατέρας μου.


    «Ναι, μπαμπά;»


    «Αναρωτιέμαι πώς κατορθώνει ένα πουλί να κρα­τά την ισορροπία του πάνω στο κλαδί όταν κοιμάται».


    «Δεν ξέρω», είπα. «Γιατί;»


    «Είναι πολύ περίεργο», είπε.


    «Τι είναι περίεργο;»


    «Είναι περίεργο το ότι ένα πουλί δεν πέφτει από το κλωνάρι του όταν το παίρνει ο ύπνος. Στο κάτω κάτω, αν εμείς καθόμασταν πάνω σε ένα κλαδί και μας έπαιρνε ο ύπνος, δε θα πέφταμε αμέσως;»


    «Τα πουλιά, μπαμπά, έχουν νύχια γαμψά. Μάλ­λον από αυτά κρατιούνται».


    «Αυτό το ξέρω, Ντάνι. Κι όμως δεν καταλαβαίνω γιατί τα νύχια του πουλιού μένουν γραπωμένα στα κλωνάρια όταν αυτό κοιμάται. Δε θα έπρεπε να πα­ραλύει εντελώς όταν το παίρνει ο ύπνος;»


    Περίμενα να δω πού το πάει.


    «Απλώς σκεφτόμουν», είπε, «ότι αν ένα πουλί μπο­ρεί να κρατά την ισορροπία του όταν κοιμάται, τότε σίγουρα δεν υπάρχει κανένας λόγος να πέσει κάτω εξαιτίας των χαπιών».


    «Μα θα είναι ναρκωμένο», είπα. «Αν είναι ναρκω­μένο θα πέσει σίγουρα».


    «Μα η νάρκωση δεν είναι κι αυτή ένα είδος βα­θύτερου ύπνου;» αναρωτήθηκε. «Γιατί περιμένουμε να πέσει το πουλί κάτω απλά και μόνο επειδή κοιμάται βαθύτερα;»


    Μείναμε σιωπηλοί και στενοχωρημένοι.


    «Θα έπρεπε να το έχω δοκιμάσει πρώτα στους πετεινούς», πρόσθεσε ο πατέρας μου.


    Τα μάγουλά του είχαν χλωμιάσει. Το πρόσωπό του είχε γίνει τόσο άσπρο που νόμισα πως θα λιποθυμή­σει.


    «Ο παππούς σου δε θα επιχειρούσε ποτέ κάτι παρόμοιο αν δεν το είχε πρώτα δοκιμάσει στους πε­τεινούς».
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    Εκείνη τη στιγμή ακούστηκε πίσω μας ένα ελα­φρύ μπαπ από τη μεριά των δέντρων.


    «Τι ήταν αυτό;» ρώτησα.


    «Σσσς!»


    Αφουγκραστήκαμε για λίγο.


    Μπαπ!


    «Να το πάλι!» είπα.


    Ήταν ένας υπόκωφος θόρυβος σαν να είχε πέσει στο έδαφος ένα σακί άμμος.


    Μπαπ!


    «Είναι φασιανοί!» είπα.
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    «Περίμενε!»


    «Δεν μπορεί, φασιανοί θα είναι, μπαμπά!»


    Μπαπ! Μπαπ!


    «Μάλλον έχεις δίκιο, Ντάνι».


    Ανάψαμε τους φακούς μας και τρέξαμε προς τα εκεί.


    «Από πού ακούστηκε;» είπε ο πατέρας μου.


    «Από δω, μπαμπά! Και τα δυο τελευταία μπαπ ακού­στηκαν από δω».


    «Μου φαίνεται πως ακούστηκαν από την άλλη. Ψάξε! Δεν μπορεί να είναι μακριά!»


    Ψάξαμε γύρω στο ένα λεπτό.


    «Να ένας!» φώναξε ο πατέρας μου.


    Όταν έφτασα κοντά του τον είδα να κρατά και με τα δυο του χέρια έναν πανέμορφο αρσενικό φα­σιανό.


    Τον εξετάσαμε από κοντά με τους φακούς μας.


    «Κοιμάται του καλού καιρού», είπε ο πατέρας μου. «Θα κάνει μια βδομάδα να ξυπνήσει». Μπαπ!


    «Να κι άλλος», φώναξα. Μπαπ! Μπαπ!


    «Δυο ακόμα! ξεφώνισε ο πατέρας μου. Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ!


    «Ποπό!» έκανε ο πατέρας μου.


    Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ!


    Μπαπ! Μπαπ!


    Τριγύρω μας οι φασιανοί είχαν αρχίσει να πέφτουν από τα δέντρα σαν βροχή.


    Αρχίσαμε να τρέχουμε γύρω γύρω στο σκοτάδι σαν τρελοί, χτενίζοντας το έδαφος με τους φακούς μας.


    Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ! Αυτοί κόντεψαν να πέσουν στο κεφάλι μου. Στεκόμουν κάτω από το δέντρο τους κι έτσι τους έπιασα και τους τρεις μαζί. Ήταν μαλα­κοί και ζεστοί και το τρίχωμά τους απαλό.
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    «Πού να τους βάλω, μπαμπά;» φώναξα.


    «Άσ’ τους εδώ, Ντάνι! Στοίβαξέ τους εδώ που έχει φως!»


    Ο πατέρας μου στεκόταν στην άκρη του ξέφωτου λουσμένος στο φεγγαρόφωτο, με ένα μάτσο φασια­νούς σε κάθε χέρι. Το πρόσωπό του έλαμπε, τα μάτια του ήταν μεγάλα και λαμπερά, και κοίταζε ολόγυρα σαν παιδί που είχε μόλις ανακαλύψει πως ο κόσμος ολόκληρος είναι φτιαγμένος από σοκολάτα.
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    Μπαπ!


    Μπαπ! Μπαπ!


    «Είναι πάρα πολλοί!» είπα.


    «Είναι καταπληκτικό!» φώναξε.


    Άφησε κάτω τα πουλιά που κρατούσε κι έτρεξε να μαζέψει κι άλλα.


    Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ!


    Μπαπ!


    Τους βρίσκαμε πια με ευκολία. Υπήρχαν ένας δυο κάτω από κάθε δέντρο. Μάζεψα στα γρήγορα άλλους έξι, από τρεις σε κάθε χέρι, κι έτρεξα να τους αφήσω μαζί με τους υπόλοιπους. Μάζεψα άλλους έξι, κι ύστερα άλλους τόσους.


    Έπεφταν συνέχεια.


    Ο πατέρας μου τα είχε χαμένα από τον ενθουσια­σμό του και τριγυρνούσε σαν τρελό φάντασμα ανάμεσα στα δέντρα. Η λάμψη από τον φακό του πηγαινοερ­χόταν μες στο σκοτάδι και κάθε φορά που έβρισκε ένα πουλί έβγαζε μια κραυγή θριάμβου.
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    Μπαπ! Μπαπ! Μπαπ!


    «Εεε, Ντάνι!» φώναξε.


    «Εδώ είμαι, μπαμπά! Τι τρέχει;»


    «Τι λες να έκανε τώρα o κύριος Βίκτορας Χέιζελ αν έβλεπε αυτό το θέαμα;»


    «Ούτε να το σκέφτομαι δε θέλω», είπα.


    Οι φασιανοί συνέχισαν να πέφτουν για τρία τέσ­σερα ακόμα λεπτά.


    Ύστερα άξαφνα σταμάτησαν.


    «Συνέχισε να ψάχνεις!» φώναξε ο πατέρας μου. «Υπάρχουν ακόμα πολλοί στο έδαφος».


    «Μπαμπά», είπα. «Δε νομίζεις ότι πρέπει να πάρου­με δρόμο τώρα προτού σκουρύνουν τα πράγματα;»


    «Ποτέ!» ξεφώνισε. «Ούτε να το συζητάς»!


    Συνεχίσαμε να ψάχνουμε. Κοιτάξαμε κάτω από κάθε δέντρο σε ακτίνα εκατό μέτρων γύρω από το ξέφωτο. Νό­τια, βόρεια, ανατολικά και δυτικά, και νομίζω πως μαζέψαμε τους περισσότερους. Σχηματί­στηκε ένας τεράστιος σωρός από φασιανούς.
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    «Πρόκειται για θαύμα», είπε ο πατέρας μου. «Πρό­κειται για αληθινό θαύμα».


    Τους κοίταζε σαν υπνωτισμένος.


    «Δεν παίρνουμε από έξι να φύγουμε γρήγορα;»


    «Θέλω να τους μετρήσω, Ντάνι».


    «Μπαμπά! Όχι τώρα!»


    «Πρέπει να τους μετρήσω».


    «Δεν μπορούμε να το κάνουμε αργότερα;»


    «Ένας…


    »Δύο…


    »Τρεις…


    »Τέσσερις…»


    Άρχισε να μετρά πολύ προσεκτικά, σηκώνοντας ένα ένα τα πουλιά και στοιβάζοντάς τα σε μια άκρη. Το φεγγάρι βρισκόταν τώρα ακριβώς από πάνω μας και φώτιζε όλο το ξέφωτο. Αισθανόμουν σαν να στεκό­μουν κάτω από δυνατούς προβολείς.


    «Εκατόν δεκαεπτά… εκατόν δεκαοκτώ… εκατόν δεκαεν­νιά… εκατόν είκοσι!» φώναξε. «Είναι ρεκόρ όλων των εποχών!»


    Ποτέ μου δεν τον είχα ξαναδεί τόσο χαρούμενο.


    «Μια φορά ο παππούς σου κατόρθωσε να πιάσει δεκαπέντε και για να το γιορτάσει έπινε μια βδομά­δα!» είπε. «Τούτο εδώ όμως… τούτο εδώ, αγοράκι μου, είναι ρεκόρ όλων των εποχών!»


    «Έτσι φαίνεται», είπα.


    «Και το έκανες εσύ, Ντάνι! Η όλη επιχείρηση ήταν δική σου ιδέα!»


    «Δεν έκανα εγώ το ρεκόρ, μπαμπά».


    «Εσύ το έκανες βέβαια! Και ξέρεις τι σημαίνει αυτό, αγόρι μου; Σημαίνει ότι είσαι παγκόσμιος πρωταθλη­τής!»


    Σήκωσε το πουλόβερ του και ξετύλιξε τους δυο σάκους που είχε τυλιγμένους γύρω από τη μέση του.


    «Πάρε τον δικό σου», είπε και μου έδωσε τον έναν. «Γέμισέ τον γρήγορα!»


    Το φως του φεγγαριού ήταν τόσο δυνατό που διέ­κρινα τα γράμματα πάνω στον σάκο:


    ΑΝΕΜΟΜΥΛΟΙ Τ. Γ. ΚΡΑΜΠ, ΛΟΝΔΙΝΟ.


    «Λες αυτός ο φύλακας με τα κιτρινισμένα δόντια να μας παρατηρεί τόση ώρα πίσω από κανένα δέντρο;» είπα.


    «Αποκλείεται», είπε ο πατέρας μου. «Αν θέλει να μας τσακώσει θα μας περιμένει στο βενζινάδικο για να μας πιάσει την ώρα που θα γυρίζουμε σπίτι με τη λεία μας». Αρχίσαμε να γεμίζουμε τους σάκους. Οι φασιανοί ήταν μα­λακοί σαν παράλυτοι και το δέρμα κάτω από τα φτερά τους ήταν ακόμα ζεστό.


    «Δε θα μπορέσουμε να κουβαλήσουμε όλο αυτό το φορτίο μέχρι το σπίτι», είπα.


    «Όχι βέβαια. Μας περιμένει ένα ταξί στον χωμα­τό­δρομο έξω από το δάσος».


    «Ταξί!» είπα.


    «Ο παππούς σου χρησιμοποιούσε πάντοτε ταξί όταν η επιχείρηση ήταν μεγάλη».


    «Και γιατί ταξί, αν επιτρέπεται;»


    «Βοηθάει στη μυστικότητα, Ντάνι. Κανείς δεν ξέ­ρει ποιος βρίσκεται μέσα σε ένα ταξί, εκτός από τον οδηγό».


    «Ποιον οδηγό;» ρώτησα.


    «Τον Τσάρλι Κιντς. Ήταν πολύ πρόθυμος να βοη­θήσει».


    «Ξέρει κι αυτός για το λαθραίο κυνήγι;»


    «Ο γερο-Τσάρλι; Και βέβαια ξέρει. Αυτός έχει πιά­σει πιο πολλούς φασιανούς απ’ όσα λίτρα βενζίνης έχουμε πουλήσει εμείς σε όλη μας τη ζωή…»


    Γεμίσαμε τους σάκους κι ο πατέρας μου φόρτωσε τον δι­κό του στον ώμο.


    Εγώ δεν μπορούσα να κάνω το ίδιο με τον δικό μου. Ήταν πολύ βαρύς.


    «Σύρε τον», είπε ο πατέρας μου. «Σύρε τον πάνω στο έδαφος».


    Ο σάκος μου είχε μέσα εξήντα πουλιά και ζύγιζε έναν τόνο. Γλιστρούσε σχετικά εύκολα πάνω στα ξερά φύλλα, εγώ όμως έπρεπε να πηγαίνω με την όπισθεν και να τον σέρνω και με τα δυο μου χέρια.


    Φτάσαμε στην άκρη του δάσους και ρίξαμε μια ματιά στον χωματόδρομο μέσα από τον φράχτη.


    «Ε, Τσάρλι», είπε ο πατέρας μου σιγανά.


    Ένας γεράκος ανασήκωσε το κεφάλι του πίσω από το τιμόνι του ταξί και μας χαμογέλασε. Του έλειπαν όλα του τα δόντια. Γλιστρήσαμε μέσα από τον φράχτη σέρνοντας πίσω μας τους σάκους.


    «Γεια σας, γεια σας», είπε ο Τσάρλι Κιντς. «Λοιπόν, τι έχουμε εδώ;»
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    Το ταξί


    


    


    


    Δυο λεπτά αργότερα βρισκόμασταν ασφαλείς μέσα στο ταξί και κυλούσαμε αργά πάνω στον τραχύ χω­ματόδρομο που θα μας έβγαζε στον κεντρικό δρό­μο.


    Ο πατέρας μου φούσκωνε από περηφάνια και εν­θουσιασμό. Έσκυβε κάθε τόσο μπροστά, χτυπούσε τον Τσάρλι Κιντς στον ώμο και του έλεγε:


    «Τι λες λοιπόν, Τσάρλι; Καλή μπάζα, ε;»


    Και κάθε φορά ο Τσάρλι έριχνε μια ματιά πίσω στους τεράστιους παραγεμισμένους σάκους.


    «Καλή λέει!» έλεγε. «Πώς τα κατάφερες;»


    «Ο Ντάνι τα κατάφερε!» απαντούσε περήφανος ο πατέρας μου. «Ο γιος μου ο Ντάνι είναι παγκόσμιος πρωταθλητής».


    «Απ’ ό,τι φαίνεται», είπε ο Τσάρλι, «στην αυριανή γιορτή του κυρίου Βίκτορα Χέιζελ δε θα υπάρχουν φασιανοί ούτε για δείγμα, έτσι, Γουίλι;»


    «Έτσι νομίζω κι εγώ, Τσάρλι», είπε ο πατέρας μου. «Έτσι νομίζω κι εγώ».


    «Κι όλοι αυτοί οι άρχοντες», είπε ο γερο-Τσάρλι, «που θα έρθουν από μίλια μακριά με τα μεγάλα αστρα­φτερά τους αμάξια να κυνηγήσουν φασιανούς, δε θα βρίσκουν ούτε πούπουλο».


    Άρχισε να γελά πνιχτά κάτω από τα μουστάκια του μα τρανταζόταν τόσο που κοντέψαμε να βγούμε από τον δρόμο.
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    «Μπαμπά», είπα. «Τι στο καλό θα τους κάνεις τό­σο πολλούς φασιανούς;»


    «Θα τους μοιράσω στους φίλους μας», είπε. «Να, ο Τσάρλι πρώτα πρώτα θα πάρει μια ντουζίνα. Τι λες, Τσάρλι;»


    «Δε λέω όχι», είπε ο Τσάρλι.


    «Άλλη μια ντουζίνα θα πάρει ο γιατρός Σπένσερ. Κι άλ­λη μια ο Ίνοκ Σάμγουεϊς».


    «Δε φαντάζομαι να εννοείς τον αστυνόμο Σάμγουεϊς;» μου κόπηκε η ανάσα.


    «Και βέβαια», είπε ο πατέρας μου. «Ο Ίνοκ Σάμγουεϊς είναι από τους πιο παλιούς μου φίλους».


    «Ο Ίνοκ είναι καλό παιδί», είπε ο Τσάρλι Κιντς. «Είναι θαυμάσιο παλικάρι.


    Ο αστυνόμος Σάμγουεϊς ήταν ο χωροφύλακας του χωριού μας. Ήταν μεγαλόσωμος, παχουλός και είχε ένα πυκνό μαύρο μουστάκι. Έκοβε βόλτες πάνω κάτω στον κεντρικό δρόμο του χωριού με τον αέρα και το μετρημένο βάδισμα του ανθρώπου που ξέρει πως έχει στα χέρια του την εξουσία. Τα ασημένια κουμπιά στη στολή του έλαμπαν σαν διαμάντια. Τόσο με τρόμαζε η όψη του, ώστε κάθε φορά που τον έβλεπα να πλη­σιάζει άλλαζα πεζοδρόμιο.


    «Δεν είναι άνθρωπος ο Ίνοκ Σάμγουεϊς; Γιατί να μην του αρέσει ο ψητός φασιανός;» είπε ο πατέρας μου.


    «Μα κι η αφεντιά του, θαρρώ, ξέρει ένα δυο κόλ­πα για να τους πιάνει», είπε ο Τσάρλι Κιντς.


    Είχα μείνει με το στόμα ανοιχτό. Ήμουν όμως και χαρούμενος, γιατί τώρα που ήξερα ότι κι ο φοβερός αστυνόμος Σάμγουεϊς είναι άνθρωπος όπως όλοι μας, ίσως να τον φοβόμουνα λιγότερο στο μέλλον.


    «Θα τους μοιράσεις απόψε, μπαμπά;» ρώτησα.


    «Όχι απόψε, Ντάνι. Ποτέ δεν πρέπει να γυρίζεις με τα χέρια γεμάτα ύστερα από τέτοιο κυνήγι. Μπορεί ο κύριος Ράμπετς ή κάποιος από δαύτους να περιμέ­νουν στην πόρτα σου για να δουν τι κουβαλάς».


    «Είναι πανούργος αυτός ο κύριος Ράμπετς», είπε ο Τσάρλι Κιντς. «Το καλύτερο που έχεις να κάνεις, για να μην έρχεται αργότερα και χώνει τη μύτη του στο σπίτι σου, είναι να ρίξεις λίγη ζάχαρη στο ντεπόζιτο του αμαξιού του όταν κοιτάζει αλλού. Εμείς, προτού πάμε για κυνήγι, φροντίζουμε πάντα να το κάνουμε αυτό. Ίσως να έπρεπε να έχεις κάνει κι εσύ το ίδιο, Γουίλι, ιδίως με τόσο μεγάλο φορτίο».
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    «Και τι κάνει η ζάχαρη;»


    «Χα, κολλάει στα εξαρτήματα της μηχανής», είπε ο Τσάρλι Κιντς. «Έτσι και σου ρίξουν ζάχαρη στο ντε­πόζιτο πρέπει να κάνεις τη μηχανή βίδες για να ξα­ναπάρει μπρος. Καλά τα λέω, Γουίλι;»


    «Πολύ καλά τα λες, Τσάρλι», είπε ο πατέρας μου.


    Αφήσαμε τον χωματόδρομο και βγήκαμε στον κε­ντρικό δρόμο. Ο Τσάρλι Κιντς πάτησε γκάζι και ξεκι­νήσαμε για το χωριό.


    «Απόψε θα ξεφορτώσεις τα πουλιά στο σπίτι της κυρίας Κλίπστον;»


    «Ναι», είπε ο πατέρας μου. «Ναι, πήγαινε κατευθείαν στην κυρία Κλίπστον».


    «Γιατί στην κυρία Κλίπστον;» ρώτησα. «Τι σχέση έχει αυτή;»


    «Η κυρία Κλίπστον φυλάει τους φασιανούς που πιάνουμε και ύστερα μας τους μοιράζει», είπε ο πατέ­ρας μου. «Δε σ’ το είχα πει;»


    «Όχι, μπαμπά, δε μου το ’χες πει», είπα αποσβολω­μένος.


    Τώρα πια είχα μείνει άφωνος.


    Η κυρία Γκρέις Κλίπστον ήταν η γυναίκα του Λάιονελ Κλίπστον, του ιερέα του χωριού.


    «Πάντα να επιλέγεις μια αξιοπρεπή κυρία να φυλάει τους φασιανούς σου», δήλωσε ο πατέρας μου. «Δεν έχω δίκιο, Τσάρλι;»


    «Κόβει το μυαλό της κυρίας Κλίπστον», είπε ο Τσάρ­λι.


    Τους άκουγα και δεν μπορούσα να πιστέψω στα αυτιά μου. Στο τέλος δε θα έμενε κανείς που να μην είναι ανακατωμένος σ’ αυτή την ιστορία.


    «Ο ιερέας μας τρελαίνεται να τρώει το βράδυ ψητό φασιανό», είπε ο πατέρας μου.


    «Σάμπως υπάρχει και κανείς που να μην τρελαίνεται;» είπε ο Τσάρλι Κιντς κι άρχισε να τραντάζεται πάλι από τα γέλια.


    Διασχίζαμε τώρα το χωριό. Τα φώτα του δρόμου ήταν αναμμένα και οι άντρες γύριζαν από τις μπιραρίες με το στομάχι φουσκωμένο από την μπίρα. Είδα τον κύριο Σνόντι, τον διευθυντή του σχολείου μου, να προσπαθεί με τρεμάμενα πόδια να μπει στο σπίτι του κρυφά από την πίσω πόρτα. Εκείνος όμως δεν έβλε­πε την κυρία Σνόντι που τον κάρφωνε από το παρά­θυρο του πάνω ορόφου με ύφος ψυχρό και αυστηρό.
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    «Ξέρεις κάτι, Ντάνι», είπε ο πατέρας μου. «Νομίζω πως κάναμε χάρη στους φασιανούς που τους κοιμί­σαμε τόσο ανώδυνα. Αν δεν τους είχαμε πιάσει πρώ­τοι θα κακοπερνούσαν πολύ αύριο».


    «Οι περισσότεροι από τους αρχοντάδες δεν έχουν ιδέα από σημάδι», είπε ο Τσάρλι Κιντς. «Αφήνουν τα πιο πολλά πουλιά χτυπημένα και πληγωμένα στα φτερά».


    Το ταξί έστριψε αριστερά και μπήκε από την καγκελόπορτα στο σπίτι του ιερέα. Τα φώτα ήταν σβη­στά και δε φαινόταν κανείς. Ο πατέρας μου κι εγώ βγήκαμε από το αυτοκίνητο κι αφήσαμε τους φασια­νούς πίσω στην αποθήκη με τα κάρβουνα. Ύστερα αποχαιρετήσαμε τον Τσάρλι Κιντς και πήραμε τον δρόμο για το βενζινάδικο, που βρισκόταν ενάμισι χιλιό­μετρο μακριά.

  


  
    Πίσω στο σπίτι


    


    


    


    Αφήσαμε πίσω μας το χωριό και βρεθήκαμε στην ύπαιθρο. Τριγύρω δεν υπήρχε ψυχή, ήμασταν οι δυο μας. Βαδίζαμε στον φιδωτό επαρ­χιακό δρόμο κου­ρασμένοι αλλά και χαρούμενοι.


    «Δεν μπορώ να το πιστέψω!» έλεγε ο πατέρας μου. «Δεν μπορώ ακόμα να πιστέψω ότι τα καταφέραμε».


    «Η καρδιά μου ακόμα χτυπάει», είπα.


    «Και μένα! Και μένα! Περάσαμε όμως καταπλη­κτικά ε, Ντάνι;» είπε δυνατά κι έβαλε το χέρι του στον ώμο μου.


    Περπατούσαμε στη μέση του δρόμου σαν να ήταν ιδιω­τικό μονοπάτι που περνούσε μέσα από τα κτήμα­τά μας και εμείς άρχοντες που τα επιθεωρούσαμε.


    «Το χωράει ο νους σου, Ντάνι», είπε ο πατέρας μου, «ότι σήμερα το βράδυ, Παρασκευή 30 Σεπτεμβρίου, εσύ κι εγώ βουτήξαμε εκατόν είκοσι καλοζωισμένους φασιανούς από το δάσος του κυρίου Βίκτορα Χέιζελ;»


    Κοίταξα τον πατέρα μου. Το πρόσωπό του ήταν ξαναμμένο από χαρά, τα χέρια του κουνιούνταν αδιά­κοπα και σχεδόν χοροπηδούσε στη μέση του δρόμου με το σιδερένιο του πόδι να κάνει κλινγκ, κλινγκ.
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    «Ψητός φασιανός!» αναφώνησε σαν να μιλούσε με το φεγγάρι και με όλη την ύπαιθρο. «Το πιο νόστι­μο, το πιο λαχταριστό φαγητό στον κόσμο! Εσύ, Ντάνι, νομίζω πως δεν το έχεις φάει ποτέ, ε;»
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    «Όχι, ποτέ».


    «Περίμενε και θα δεις!» φώναξε. «Θα δεις όταν το δοκιμάσεις. Έχει απίθανη γεύση! Σκέτη μαγεία!»


    «Πρέπει να είναι οπωσδήποτε ψητός, μπαμπά;»


    «Και βέβαια πρέπει να είναι ψητός. Δεν πρέπει ποτέ να βράζεις νεαρά πουλιά. Γιατί ρωτάς;»


    «Αναρωτιέμαι πώς θα τον ψήσουμε», είπα. «Δε θα έπρεπε να έχουμε έναν φούρνο ή κάτι τέτοιο;»


    «Φυσικά», είπε.


    «Όμως εμείς, μπαμπά, δεν έχουμε φούρνο. Έχουμε μόνο ένα μάτι γκαζιού».


    «Το ξέρω. Γι’ αυτό και αποφάσισα να αγοράσω έναν».


    «Να αγοράσεις!» αναφώνησα.


    «Ναι, Ντάνι», είπε. «Με τέτοια μεγάλη, τέτοια ονει­ρεμένη ποσότητα φασιανών στα χέρια μας είναι ση­μαντικό να έχουμε τον κατάλληλο εξοπλισμό. Γι’ αυτό και αύριο το πρωί θα πάμε στο χωριό να αγοράσου­με έναν ηλεκτρικό φούρνο. Θα τον αγοράσουμε από το μαγαζί του Γουίλερς. Και θα τον βάλουμε στο συνεργείο. Εκεί υπάρχουν πολλές ηλεκτρικές πρίζες».


    «Δε θα είναι πολύ ακριβός;»


    «Κανένα έξοδο δεν είναι αρκετά μεγάλο όταν πρόκειται για ψητό φασιανό. Και να μην ξεχάσουμε, Ντάνι, προτού τον βάλουμε στον φούρνο, να τοποθε­τήσουμε λωρίδες μπέικον στο στήθος του για να γί­νει ωραίος και ζουμερός. Και άσπρη σάλτσα. Θα πρέπει να φτιάξουμε και άσπρη σάλτσα. Δε γίνεται να φάμε ψητό φασιανό χωρίς άφθονη άσπρη σάλτσα. Τρία πράγματα πρέπει να τρώει πάντα κανείς με τον φα­σιανό – άσπρη σάλτσα, τηγανητές πατάτες και βρα­στά καρότα».


    Ονειρευτήκαμε για λίγο σιωπηλά τούτα τα νόστι­μα φαγητά.


    «Και θα σου πω και τι άλλο πρέπει να αγοράσου­με», είπε ο πατέρας μου. «Πρέπει να αγοράσουμε ένα από αυτά τα ψυγεία βαθιάς κατάψυξης όπου μπο­ρείς να φυλάς πράγματα για μήνες χωρίς να χαλά­σουν».


    «Μπαμπά», είπα. «Όχι!»


    «Μα σκέψου, Ντάνι, ότι ακόμα κι αν δώσουμε πουλιά σε όλους τους φίλους μας, τον Τσάρλι Κιντς, τον ιερέα Κλίπστον, τον γιατρό Σπένσερ, τον Ίνοκ Σάμγουεϊς και όλους τους άλλους, θα μας μείνουν καμιά πενηνταριά. Γι’ αυτό χρεια­ζόμαστε ένα τέτοιο ψυγείο».


    «Μα θα κοστίσει μια περιουσία».


    «Θα το αξίζει και με το παραπάνω!» είπε με σιγου­ριά. «Για φαντάσου, Ντάνι, αγόρι μου, κάθε φορά που θα έχουμε όρεξη να φάμε ψητό φασιανό για το βρα­δινό μας, το μόνο που θα έχουμε να κάνουμε είναι να ανοίγουμε το ψυγείο και να παίρνουμε έναν! Ούτε βασιλιάδες να ήμασταν!»


    Μια κουκουβάγια διέσχισε πετώντας τον δρόμο, με τα μεγάλα ανοιχτόχρωμα φτερά της να ανοιγοκλεί­νουν αρ­γά στο φεγγαρόφωτο.


    «Όταν ήσουν μικρός ή δική σου η μαμά είχε φούρνο στην κουζίνα, μπαμπά;» ρώτησα.


    «Είχε κάτι καλύτερο από φούρνο», είπε. «Είχε στό­φα. Ήταν μαύρη, μακρόστενη και τεράστια. Τη γεμί­ζαμε με κάρβουνο κι έκαιγε είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο. Δεν έσβηνε ποτέ. Κι όταν δεν είχα­με κάρβουνο χρησιμοποιού­σαμε ξύλα».


    «Μπορούσατε να ψήσετε σ’ αυτή φασιανό;»


    «Ό,τι ήθελες ψήναμε, Ντάνι. Ήταν ωραίο πράγ­μα αυ­τή η παλιά στόφα. Τον χειμώνα ζέσταινε όλο το σπίτι».


    «Εσύ, όμως, μπαμπά δεν είχες ποτέ στόφα. Εννοώ εσύ κι η μαμά όταν παντρευτήκατε. Ούτε φούρνο. Έτσι δεν είναι;»


    «Όχι», είπε. «Δεν είχαμε λεφτά για τέτοια πράγματα».


    «Και, τότε, πώς ψήνατε τους φασιανούς σας;»
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    «Α», είπε. «Είχαμε τον τρόπο μας. Ανάβαμε φωτιά έξω από την άμαξα και τους ψήναμε στη σούβλα, όπως κάνουν κι οι τσιγγάνοι».


    «Τι είναι η σούβλα;» ρώτησα.


    «Είναι ένα μακρύ μεταλλικό καρφί που το περ­νάς μέσα από τον φασιανό, το βάζεις πάνω στη φωτιά και το γυρίζεις συνεχώς. Μπήγεις δυο αντικρινά διχαλωτά ξύλα στο έδαφος πάνω από τη φωτιά και στη­ρίζεις τη σούβλα πάνω σε αυτά».


    «Τους ψήνει καλά;»


    «Πολύ καλά», είπε. «Ένας φούρνος όμως θα τους ψήσει ακόμα καλύτερα. Ο κύριος Γουίλερ έχει τώρα στο μαγαζί του ένα σωρό απίθανους φούρνους. Έχει έναν με τόσο πολλούς διακόπτες και κουμπιά που μοιάζει με χειριστήριο αεροπλάνου».


    «Αυτόν θέλεις να αγοράσεις, μπαμπά;»


    «Δεν ξέρω», είπε. «Θα αποφασίσουμε αύριο».


    Συνεχίσαμε να περπατάμε και σε λίγο είδαμε από μακριά το βενζινάδικο να λαμπυρίζει στο φεγγαρό­φωτο.


    «Λες, μπαμπά, να μας περιμένει ο κύριος Ράμπετς;» ρώτησα.


    «Και να μας περιμένει, Ντάνι, δε θα τον δεις. Οι φύλακες κρύβονται πίσω από τους θάμνους και τα δέντρα και σε παρακολουθούν. Βγαίνουν μόνο αν σε δουν να κουβαλάς κανένα σάκο στον ώμο ή αν η τσέπη σου τους φανεί παραφουσκωμένη. Εμείς δεν κουβαλάμε τίποτα. Γι’ αυτό μην ανησυχείς».


    Ποτέ δεν έμαθα αν μας περίμενε ή όχι ο κύριος Ράμπετς καθώς φτάσαμε στο βενζινάδικο και πήγα­με προς την άμαξα. Δεν είδαμε κανένα ίχνος του. Όταν μπήκαμε στην άμαξα, ο πατέρας μου άναψε τη λάμπα του πετρελαίου κι εγώ το μάτι κι έβαλα νερό να βράσει για να φτιάξουμε ζεστή σοκολάτα.


    «Η σημερινή», είπε σε λίγο ο πατέρας μου καθώς ρουφούσε τη σοκολάτα του, «ήταν η πιο διασκεδαστι­κή μέρα της ζωής μου».

  


  
    Η βόλτα του μωρού


    


    


    


    Το επόμενο πρωί στις οκτώμισι ο πατέρας μου πήγε στο συνεργείο προκειμένου να τηλεφωνήσει στον γιατρό Σπένσερ.


    «Λοιπόν, γιατρέ», είπε. «Έλα στο βενζινάδικο σε μι­σή περίπου ώρα και θα σου έχω μια έκπληξη».


    Κάτι απάντησε εκείνος και ο πατέρας μου κατέβα­σε το ακουστικό.


    Στις εννιά ο γιατρός κατέφθασε με το αυτοκίνητό του. Ο πατέρας μου το πλησίασε και οι δυο τους άρχισαν να μιλάνε ψιθυριστά κοντά στις αντλίες. Ξαφνικά ο μικροκαμωμένος γιατρός πετάχτηκε στον αέρα χτυπώντας τα χέρια του ξεκαρδισμένος.


    «Μιλάς σοβαρά!» αναφώνησε. «Αδύνατον!»


    Ύστερα έτρεξε προς το μέρος μου και μου άρπαξε το χέρι.


    «Συγχαρητήρια, αγαπητό μου παιδί!» είπε.


    Ανεβοκατέβαζε το χέρι μου με τόση δύναμη που κόντεψε να μου το βγάλει.


    «Τι θρίαμβος! Τι θαύμα! Τι κατόρθωμα! Πώς και δεν την είχα σκεφτεί εγώ αυτή τη μέθοδο; Νεαρέ μου, είσαι μια μεγαλοφυΐα. Σε συγχαίρω, αγαπητέ Ντάνι, είσαι παγκόσμιος πρωταθλητής!»
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    «Να τη, έρχεται!» φώναξε ο πατέρας μου κι έδειξε προς τον δρόμο. «Έρχεται, γιατρέ!»


    «Ποιος έρχεται;» ρώτησε ο γιατρός.


    «Η κυρία Κλίπστον».


    Πρόφερε το όνομά της με περηφάνια, σαν διοι­κητής που μιλά για τον πιο γενναίο αξιωματι­κό του.


    Σταθήκαμε και οι τρεις μας κοντά στις αντλίες και κοιτούσαμε τον δρόμο.


    «Τη βλέπετε;» ρώτησε ο πατέρας μου.


    Ξεχώρισα από πολύ μακριά μια μικρή φιγούρα που ερχόταν προς το μέρος μας.


    «Τι είναι αυτό που σπρώχνει, μπαμπά;»


    Ο πατέρας μου με κοίταξε με ύφος πονηρό.


    «Ένας τρόπος υπάρχει για να μεταφέρεις με ασφά­λεια τους φασιανούς», είπε, «κι αυτός είναι να τους βάλεις κάτω από ένα μωρό. Καλά δε λέω, γιατρέ;»


    «Κάτω από ένα μωρό;» επανέλαβε με απορία ο γιατρός Σπένσερ.


    «Φυσικά. Σε ένα καροτσάκι με ένα μωρό από πάνω».


    «Καταπληκτικό!» είπε ο γιατρός.


    «Η ιδέα ήταν του μπαμπά μου εδώ και πολλά χρόνια», είπε ο πατέρας μου, «και ποτέ ως τώρα δεν έχει αποτύχει».


    «Είναι ευφυέστατο», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Μόνο ένα ευφυές μυαλό θα μπορούσε να το είχε σκεφτεί».


    «Ήταν πράγματι ευφυής άνθρωπος», είπε ο πατέ­ρας μου. «Τη βλέπεις τώρα, γιατρέ; Κι αυτός που κά­θεται στο καροτσάκι πρέπει να είναι ο μικρός Κρίστοφερ Κλίπστον. Είναι ενάμισι έτους. Γλυκύτατο παι­δάκι».


    «Εγώ ξεγέννησα τη μάνα του», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Ο μικρός ζύγιζε τρία κιλά κι επτακόσια γραμμάρια».


    Μόλις που ξεχώριζα μια μικρή κουκκίδα που πρέ­πει να ήταν το μωρό καθισμένο ψηλά στο καροτσά­κι. Η κουκούλα ήταν κατεβασμένη.


    «Κάτω από εκείνο τον μικρούλη βρίσκονται πάνω από εκατό φασιανοί», είπε ο πατέρας μου όλο χαρά. «Μπορείς να το φανταστείς!»


    «Μα δε χωράνε εκατό φασιανοί μέσα σε ένα παιδικό καροτσάκι!» είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Μη λες χαζομάρες!»


    «Χωράνε αν το καροτσάκι είναι φτιαγμένο ειδι­κά γι’ αυ­τή τη δουλειά», είπε ο πατέρας μου. «Τούτο εδώ είναι κατα­σκευασμένο πιο μακρύ και πιο πλατύ, με μεγάλη χωρητικότητα. Και αγελάδα θα μπορού­σες να μεταφέρεις μέσα σε αυτό. Πόσο μάλλον ένα μωρό και εκατό φασιανούς!»


    «Εσύ το έφτιαξες, μπαμπά;» ρώτησα.


    «Σχεδόν, Ντάνι. Θυμάσαι όταν σε άφησα στο σχο­λείο και πήγα να αγοράσω τις σταφίδες;»


    «Προχτές», είπα.


    «Ναι. Μετά πήγα στο σπίτι του ιερέα και μετέτρε­ψα το καροτσάκι σε τούτο το Μεγάλου Μεγέθους Ειδικό Καροτσάκι Λαθροκυνηγού. Είναι πράγματι πανέμορφο. Περιμένετε και θα δείτε. Κι η κυρία Κλίπστον λέει ότι είναι πιο εύκολο στο σπρώξιμο από τα κανονικά. Έκανε στην αυλή της μια βόλτα για εξά­σκηση όταν το τέλειωσα».


    «Καταπληκτικό», ξαναείπε ο γιατρός. «Είναι στ’ αλήθεια καταπληκτικό».


    «Κάτω από κανονικές συνθήκες ένα οποιοδήπο­τε καροτσάκι θα μας έκανε μια χαρά για τη δουλειά. Κανείς όμως μέχρι σήμερα δεν είχε μεταφέρει εκατό φασιανούς».


    «Και το μωρό πού κάθεται;» ρώτησε ο γιατρός.


    «Από πάνω φυσικά», είπε ο πατέρας μου. «Ένα σε­ντόνι φτάνει για να τους σκεπάσει. Το μωρό κάθεται πάνω στο σεντόνι. Τόσοι φασιανοί μαζί κάνουν ένα πολύ μαλακό στρώμα για το παιδί».


    «Δεν αμφιβάλλω», είπε ο γιατρός.


    «Η βόλτα του μικρού Κρίστοφερ θα είναι πολύ άνετη σήμερα», είπε ο πατέρας μου.


    Περιμέναμε κοντά στις αντλίες να φτάσει η κυρία Κλίπστον. Ήταν πρώτη Οκτωβρίου, ένα ζεστό φθινο­πωρινό πρωινό με συννεφιασμένο ουρανό και μυρω­διά καταιγίδας έτοιμης να ξεσπάσει.


    Το φοβερό με τον πατέρα μου ήταν ο τρόπος που κατόρθωνε πάντα να σε εκπλήσσει. Λίγη ώρα να βρισκόσουν μαζί του κι όλο και κάποια έκπληξη θα σου σκάρωνε και θα σε άφηνε με το στόμα ανοιχτό, όπως ο τα­χυδακτυλουργός όταν ξετρυπώνει ένα σωρό πράγματα από το καπέλο του. Τώρα η κούνια με το μωρό, αργότερα κάτι άλλο. Γι’ αυτό ήμουν απόλυτα σίγουρος.
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    «Διέσχισε όλο το χωριό με τόλμη και θάρρος», είπε ο πατέρας μου. «Μπράβο της!»


    «Φαίνεται σαν να βιάζεται πολύ, μπαμπά», είπα. «Σχεδόν τρέχει. Τι λες κι εσύ, γιατρέ; Σαν να τρέχει δε φαίνεται;»


    «Ίσως να βιάζεται να αδειάσει το φορτίο της», είπε ο γιατρός.


    Ο πατέρας μου μισόκλεισε τα μάτια του προσπα­θώντας να δει καλύτερα τη φιγούρα που πλησίαζε.


    «Πράγματι, σαν να το παρακάνει λίγο», είπε προ­βλη­ματισμένος.


    «Πάει πολύ γρήγορα», είπα.


    Κανείς δε μιλούσε. Ο πατέρας μου είχε καρφώσει το βλέμμα του πάνω της.


    «Ίσως να φοβάται μήπως πιάσει η βροχή», είπε. «Βάζω στοίχημα ότι αυτό είναι. Νομίζει πως θα βρέξει και δε θέλει να βραχεί το μωρό».


    «Θα μπορούσε να ανεβάσει την κουκούλα», είπα εγώ.


    Ο πατέρας μου δεν απάντησε.


    «Τρέχει πράγματι!» φώναξε ο γιατρός Σπένσερ. «Κοιτάξτε!»


    Ήταν αλήθεια. Ξαφνικά η κυρία Κλίπστον είχε αρχίσει να τρέχει με όλη της τη φόρα.


    Ο πατέρας μου την κοίταζε ακίνητος. Μέσα στη σιω­πή μού φάνηκε πως άκουσα το κλάμα ενός μωρού.


    «Τι συμβαίνει, μπαμπά;»


    Εκείνος δεν απάντησε.


    «Νομίζω πως κάτι έχει το μωρό», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Ακούστε».


    Τη στιγμή εκείνη η κυρία Κλίπστον βρισκόταν καμιά διακοσαριά μέτρα μακριά, αλλά πλησίαζε όλο και πιο γρήγορα.
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    «Το ακούς τώρα, μπαμπά;»


    «Ναι, το ακούω».


    «Έχει πλαντάξει στο κλάμα», είπε ο γιατρός Σπέν­σερ.


    Η μικρή τσιριχτή φωνή που ερχόταν από μακριά γινό­ταν όλο και πιο δυνατή, πιο απελπισμένη, πιο διαπεραστική και συνεχής.


    «Το έχει πιάσει υστερία», είπε ο πατέρας μου. «Ευ­τυχώς που έχουμε εύκαιρο τον γιατρό».


    Ο γιατρός δεν είπε τίποτα.


    «Να δεις που γι’ αυτό τρέχει, γιατρέ», είπε ο πατέ­ρας μου. «Το έχει πιάσει υστερία και θέλει να το φέρει εδώ γρήγορα για να του βρέξει το πρόσωπο με κρύο νερό».


    «Πολύ φωνάζει», είπα.


    «Και υστερία να μην είναι», είπε ο πατέρας μου, «βάζω ό,τι στοίχημα θέλετε πως δεν έχω πέσει πολύ έξω».


    «Δε νομίζω ότι είναι υστερία», είπε ο γιατρός.


    Ο πατέρας μου έτριψε αμήχανα τα παπούτσια του πάνω στα χαλίκια του δρόμου.


    «Ένα σωρό πράγματα συμβαίνουν κάθε μέρα στα μωράκια», είπε. «Έτσι δεν είναι, γιατρέ;»


    «Βέβαια», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Κάθε μέρα».


    «Ήξερα κάποτε ένα μωρό που τα δάχτυλά του πιάστηκαν στη ρόδα του καροτσιού του», είπε ο πατέ­ρας μου, «και του τα έκοψε όλα».


    Ο γιατρός χαμογέλασε.


    «Ό,τι και να είναι», είπε ο πατέρας μου, «καλά θα έκανε η κυρία Κλίπστον να σταματήσει να τρέχει έτσι. Θα προδοθούμε».


    Ένα μακρύ φορτηγό γεμάτο τούβλα πλησίασε το καροτσάκι από πίσω κι ο οδηγός έκοψε ταχύτητα, έβγαλε το κεφάλι του έξω από το παράθυρο και κοί­ταζε. Η κυρία Κλίπστον τον αγνόησε και συνέχισε την τρεχάλα. Μας είχε σχεδόν φτάσει και μπορούσα να διακρίνω το μεγάλο κόκκινο πρόσωπό της και το μισάνοιχτο στόμα της που πάσχιζε να πάρει ανάσα.


    Πρόσεξα ότι φορούσε άσπρα γάντια, πολύ κομψά και λεπτά. Στο κεφάλι φορούσε ένα ταιριαστό άσπρο καπελάκι, που είχε γείρει από τη μια μεριά σαν μανι­τάρι.
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    Άξαφνα, μέσα από το καροτσάκι ξεπήδησε στον αέρα ένας τεράστιος φασιανός!


    Ο πατέρας μου έβγαλε μια κραυγή τρόμου.


    Ο οδηγός του φορτηγού ξεκαρδίστη­κε στα γέλια.
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    Ο φασιανός πέταξε τριγύρω για μερικά δευτερό­λεπτα σαν μεθυσμένος, ύστερα έχασε ύψος και προ­σγειώθηκε στο χορτάρι δίπλα στον δρόμο.


    «Να πάρει!» είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Τι είναι τού­το πάλι!»


    Ένα φορτηγάκι με μανάβικα είχε πλησιάσει το μακρύ φορτηγό με τα τούβλα και κορνάριζε για να προσπεράσει. Η κυρία Κλίπστον συνέχισε να τρέχει.


    Και τότε «φσσς!» – ένας δεύτερος φασιανός πε­τά­χτη­κε από το καροτσάκι.


    Ύστερα ένας τρίτος κι ένας τέταρτος.


    «Να πάρει η ευχή!» είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Κατά­λαβα τι συμβαίνει! Τα υπνωτικά χάπια! Τελειώνει η επίδρασή τους!»


    Ο πατέρας μου δεν έβγαλε λέξη.


    Η κυρία Κλίπστον κάλυψε τα τελευταία πενήντα μέτρα με τρομερή ταχύτητα. Μπήκε με φόρα στο βεν­ζι­νά­δικο την ώρα που τα πουλιά είχαν αρχίσει να πετάγονται από το καροτσάκι προς όλες τις κατευ­θύνσεις.


    «Τι στην ευχή συμβαίνει;» ξεφώνισε. Σταμάτησε απότομα μπροστά στην πρώτη αντλία, άρπαξε στα χέρια της το μικρό που ούρλιαζε και το απομάκρυνε.


    Χωρίς το βάρος του μωρού, ένα μεγάλο σύννεφο από φασιανούς σηκώθηκε μέσα από το γιγάντιο κα­ροτσάκι. Θα πρέπει να ήταν πάνω από εκατό και ο ου­ρανός πάνω από τα κεφάλια μας γέμισε από μεγάλα καφετιά πουλιά που φτεροκοπούσαν.


    «Τα υπνωτικά χάπια δεν κρατάνε επ’ άπειρον», είπε ο γιατρός Σπένσερ και κούνησε θλιμμένα το κεφάλι. «Μονάχα ως την άλλη μέρα το πρωί».


    Οι φασιανοί, παραζαλισμένοι ακόμα, δεν μπόρε­σαν να πετάξουν μακριά. Σε λίγα δευτερόλεπτα προ­σγειώθηκαν στο βενζινάδικο σαν σμήνος από ακρί­δες. Γέμισε ο τόπος από δαύτους.


    Μερικοί κάθονταν ο ένας δίπλα στον άλλο στη στέγη του συνεργείου και καμιά δωδεκαριά είχαν γραπωθεί στο περβάζι του παραθύρου. Άλλοι κάθο­νταν στο ράφι όπου βάζαμε τα μπουκάλια με το λάδι μηχανής και άλλοι γλιστρούσαν στο καπό του αυτο­κινήτου του γιατρού Σπένσερ. Ένας αρσενικός φα­σιανός με θαυμάσια ουρά είχε κουρνιάσει μεγαλοπρεπώς στην κορφή μιας αντλίας, ενώ μερικοί άλλοι, οι πιο ζαλισμένοι, τριγυρνούσαν απλώς στον δρόμο μες στα πόδια μας, τινάζοντας τα φτερά τους κι ανοι­γοκλείνοντας τα μικρά βλέφαρά τους.


    Ο πατέρας μου παρέμεινε πολύ ψύχραιμος, δεν μπορώ όμως να πω το ίδιο και για την κυρία Κλίπστον.


    «Παραλίγο να μου το κάνουν κομματάκια!» έλεγε κλαίγοντας κι έσφιγγε το μωρό που ξεφώνιζε στην αγκαλιά της.


    «Πηγαίνετέ το στην άμαξα, κυρία Κλίπστον», είπε ο πατέρας μου. «Όλα τούτα τα πουλιά το φοβίζουν. Κι εσύ, Ντάνι, σπρώξε γρήγορα το καροτσάκι μέσα στο συνεργείο».


    «Μπαμπά, προσοχή!» είπα. «Κοίτα ποιος ήρθε!»
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    Αντίο, κύριε Χέιζελ


    


    


    


    Η μεγάλη αστραφτερή ασημένια Ρολς Ρόις φρενάρισε απότομα και σταμάτησε μπροστά στο βενζινάδικο. Πίσω από το τιμόνι φαινόταν το τεράστιο πρόσωπο του κυρίου Χέιζελ, ροδαλό από την μπίρα, να κοιτά­ζει τους φασιανούς. Το στόμα του κρεμόταν μισάνοι­χτο, τα μάτια του ήταν πεταγμένα σαν ελατήρια και το δέρμα του προσώπου του κοκκίνιζε όλο και πε­ρισσότερο. Η πόρτα του αυτοκινήτου άνοιξε και εκεί­νος εμφανίστηκε σε όλο του το μεγαλείο με την καστανοκίτρινη βράκα της ιππασίας και τις γυαλισμέ­νες του μπότες. Γύρω από τον λαιμό του φορούσε ένα μεταξωτό κίτρινο μαντίλι με κόκκινες βούλες και στο κεφάλι ένα στρογγυλό καπέλο. Η μεγάλη γιορτή του κυνηγιού θα άρχιζε όπου να ’ναι και πήγαινε να καλωσορίσει τους καλεσμένους του.


    Άφησε την πόρτα της Ρολς Ρόις ανοιχτή και ήρθε προς το μέρος μας σαν μαινόμενος ταύρος. Ο πατέρας μου, ο γιατρός Σπένσερ κι εγώ σταθήκαμε κο­ντά ο ένας στον άλλον και τον περιμέναμε. Άρχισε να φωνάζει από την πρώτη στιγμή που βγήκε από το αυτοκίνητο και συνέχισε να φωνάζει για ώρα. Θα θέλετε σίγουρα να μάθετε τι έλεγε, όμως μου είναι αδύνατο να το επαναλάβω. Έβριζε τόσο άσχημα και χυδαία που μου τρυπούσε τα αυτιά. Ποτέ δεν είχα ξανακούσει τις λέξεις που έβγαιναν από το στόμα του κι ελπίζω να μην τις ξανακούσω ποτέ. Αφροί πετάγονταν από τα χείλη του κι έτρεχαν στο πιγούνι του και στο κίτρινο μεταξωτό του μαντίλι.
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    Έριξα μια ματιά στον πατέρα μου. Στεκόταν ήρε­μος και ακίνητος περιμένοντας να τελειώσουν τα ξε­φωνητά. Το πρόσωπό του είχε ξαναβρεί το χρώμα του και στις γωνίες των ματιών του είχαν σχηματιστεί οι μικροσκοπικές ρυτίδες που εμφανίζονται όταν χαμο­γελά.


    Εγώ, εδώ που τα λέμε, δεν ήμουν και τόσο ήρε­μος.


    «Μα δεν είναι δικοί σου οι φασιανοί», είπε τελικά ο πατέρας μου. «Δικοί μου είναι».


    «Μη μου λες ψέματα εμένα!» ούρλιαξε ο κύριος Χέιζελ. «Μόνο εγώ έχω φασιανούς σ’ αυτή την περιο­χή!»


    «Είναι στη δική μου τη γη», είπε ψύχραιμα ο πα­τέρας μου. «Ήρθαν εδώ πετώντας, κι όσο παραμένουν εδώ μου ανήκουν. Δε γνωρίζεις τον νόμο, παραφου­σκωμένε μελανοπρόσωπε πίθηκε;»


    Ο γιατρός Σπένσερ άρχισε να χασκογελά. Το δέρ­μα του κυρίου Χέιζελ έγινε από κόκκινο μαβί. Τα μάτια και τα μάγουλά του είχαν εξογκωθεί τόσο πολύ από τον θυμό του, σαν να τον φούσκωνε κάποιος με τρό­μπα. Αγριοκοίταξε τον πατέρα μου. Ύστερα αγριοκοίταξε τους μισοζαλισμένους φασιανούς που τριγύρι­ζαν στο βενζινάδικο.


    «Τι πάθανε;» ξεφώνισε. «Τι τους κάνατε;»


    Εκείνη τη στιγμή φάνηκε πάνω στο μαύρο ποδή­λατό του ο εκπρόσωπος του νόμου, δηλαδή ο αστυ­νόμος Ίνοκ Σάμγουεϊς, μεγαλοπρεπής με την μπλε στολή του και τα αστραφτερά ασημένια κουμπιά του. Μυστήριο μου φαινόταν το πώς ο αστυνόμος Σάμγουεϊς μύριζε τους καβγάδες από μακριά· είτε παιδιά ήταν που μάλωναν στο πεζοδρόμιο είτε οδηγοί που διαπληκτίζονταν για έναν λυ­γισμένο προφυλακτήρα, ένα πράγμα ήταν σίγουρο: πως ο αστυνόμος του χωριού θα εμφανιζόταν εκεί στο λεπτό.


    Τον είδαμε όλοι να έρχεται και άξαφνα επικράτη­σε σιω­πή. Φαντάζομαι ότι κάτι παρόμοιο συμβαίνει όταν ένας βασιλιάς ή ένας πρόεδρος μπαίνει σε ένα δωμάτιο γεμάτο κόσμο που φλυαρεί. Σταματούν όλοι να μιλούν και στέκονται ακίνητοι για να δείξουν τον σεβασμό τους στο σημαντικό πρόσωπο της εξουσίας. Ο αστυνόμος Σάμ­γουεϊς κατέβηκε από το ποδή­λατό του κι άνοιξε προσεκτικά δρό­μο ανάμεσα στο πλήθος των φασιανών που είχαν κάνει κατάληψη στο έδαφος. Πίσω από το μεγάλο μαύρο του μουστάκι το πρόσωπό του δεν έδειχνε ούτε έκπληξη, ούτε θυμό, ούτε κανένα άλλο συναίσθημα. Ήταν ήρεμο και ου­δέτερο, όπως πρέπει να είναι το πρόσωπο του νόμου.


    Για λίγη ώρα τα μάτια του περιπλανήθηκαν αργά γύρω από το βενζινάδικο που το είχαν καταλάβει οι φασιανοί. Εμείς οι υπόλοιποι, συμπεριλαμβανομένου και του κυρίου Χέιζελ, περιμέναμε σιωπηλοί την ετυ­μηγορία.
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    «Βρε, βρε», είπε στο τέλος αόριστα ο αστυνόμος Σάμγουεϊς, ξεφουσκώνοντας το στήθος του. «Ας μη χάνουμε την ώρα μας, πείτε μου τι συμβαίνει εδώ πέρα;»


    Ο αστυνόμος Σάμγουεϊς είχε το παράξενο συνήθειο να βάζει ένα χι μπροστά από λέξεις που δεν το χρειάζονταν. Και σαν να ήθελε να εξισορροπήσει τα πράγματα έβγαζε το χι μπροστά από λέξεις που το χρειάζονταν.


    «Να σου πω εγώ τι συμβαίνει εδώ πέρα!» φώναξε ο κύριος Χέιζελ, πηγαίνοντας προς το μέρος του αστυνομικού. «Τούτοι εδώ είναι οι φασιανοί μου, και αυτός εδώ ο αγύρτης –κι έδειξε τον πατέρα μου– τους χειραγώγησε με κάποιο δόλωμα, τους πήρε από το δάσος μου και τους έφερε σε τούτο εδώ το βρομε­ρό βενζινάδικο!»


    «’ειραγώγησε;» είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς, κοι­τώντας πρώτα τον κύριο Χέιζελ και ύστερα εμάς. «Εί­πατε τους ’ειραγώγησε;»


    «Και βέβαια τους χειραγώγησε!»


    «Μη ’ειρότερα», είπε ο αστυνόμος, και στήριξε το ποδήλατό του προσεκτικά σε μια αντλία. «Πολύ χενδιαφέρου­σα κατηγορία, πράγματι πολύ χενδιαφέρουσα, γιατί ποτέ δεν έχω ξανακούσει να ’ειραγωγεί κανείς φασιανό σε απόσταση δέκα ’ιλιομέτρων μέσα από ’ωράφια και χεξοχές. Και πώς νομίζετε ότι χέγινε, κύριε ’έιζελ, αυτή η ’ειραγώγηση;»


    «Μη με ρωτάς πώς το έκανε γιατί δεν ξέρω!» φώ­ναξε ο κύριος Χέιζελ. «Όμως το έκανε! Οι αποδείξεις βρίσκονται ολόγυρά σου! Τα καλύτερά μου πουλιά τριγυρνούν εδώ σε αυτό το βρομερό βενζινάδικο, ενώ θα έπρεπε να βρίσκονται στο δάσος και να ετοιμάζο­νται για το κυνήγι!»


    Οι λέξεις ξεχύνονταν από το στόμα του κυρίου Χέιζελ σαν λάβα από ενεργό ηφαίστειο.


    «Αν κατάλαβα καλά», είπε ο αστυνόμος Σάμ­γουεϊς, «τούτο σας ’αλάει τα σχέδια για τη σημερινή γιορτή του κυνηγιού, κύριε ’έιζελ».


    «Μα αυτό είναι το θέμα μας!» φώναξε ο κύριος Χέιζελ κι έχωσε τον δείκτη του χεριού του στο στέρνο του αστυνόμου σαν να πατούσε κάποιο πλήκτρο γραφομηχανής ή υπολογιστή. «Αν τα πουλιά μου δεν επιστρέψουν πίσω στη γη μου αμέσως, πολλοί και σπουδαίοι άνθρωποι θα εξοργιστούν σήμερα. Κι αν θέλεις να ξέρεις, αστυνόμε, ένας από τους καλεσμέ­νους μου είναι το αφεντικό σου, ο Αρχηγός της Αστυ­νομίας της περιοχής. Γι’ αυτό καλά θα κάνεις να δράσεις το συντομότερο, εκτός και αν θέλεις να χά­σεις τα γαλόνια σου».


    Του αστυνόμου Σάμγουεϊς δεν του άρεσε να του πιέζουν το στέρνο με το δάχτυλο, ιδίως αν επρόκειτο για τον κύριο Χέιζελ, και αντέδρασε σηκώνοντας το πάνω χείλος του τόσο απότομα, που το μουστάκι του φάνηκε να ζωντανεύει και να πετιέται σαν μικρό τριχωτό ζώο.


    «Για μισό λεπτό», είπε στον κύριο Χέιζελ. «Για μισό λεπτό, παρακαλώ. Κατηγορείτε τούτο χεδώ τον άν­θρωπο πως διέπραξε μια τέτοια πράξη;»


    «Και βέβαια τον κατηγορώ!» φώναξε ο κύριος Χέι­ζελ. «Είμαι σίγουρος πως τη διέπραξε!»


    «Τι χαποδείξεις έχετε για να χυποστηρίξετε κάτι τέτοιο;»


    «Οι αποδείξεις βρίσκονται μπροστά στα μάτια σου!» ξεφώνισε ο κύριος Χέιζελ. «Μήπως είσαι τυφλός;»


    Ο πατέρας μου μπήκε στη μέση. Έκανε ένα μικρό βήμα προς τα μπρος και κάρφωσε τον κύριο Χέιζελ με τα θαυμάσια λαμπερά και παιχνιδιάρικα μάτια του.


    «Μα δε βλέπεις ότι οι φασιανοί μετακόμισαν εδώ;» είπε γλυκά.


    «Αυτό που δεν ξέρω είναι με τι τρόπο μετακόμι­σαν!» ξέσπασε ο κύριος Χέιζελ.


    «Τότε, θα σου πω εγώ γιατί είναι πολύ απλό. Ήξεραν ότι αν έμεναν στο δάσος σου σήμερα θα τους πυροβολούσαν, κι έτσι πέταξαν εδώ και περιμένουν να τελειώσει το κυνήγι».


    «Αηδίες!» ούρλιαξε ο κύριος Χέιζελ.


    «Δεν είναι καθόλου αηδίες», είπε ο πατέρας μου. «Οι φασιανοί είναι πανέξυπνα πουλιά. Δεν έχω δίκιο, γιατρέ;»


    «Έχουν υψηλό δείκτη νοημοσύνης», είπε ο για­τρός Σπένσερ. «Αντιλαμβάνονται πολύ καλά τι συμβαί­νει».


    «Δεν αμφιβάλλω ότι είναι μεγάλη τιμή να σε πυ­ροβο­λήσει ο Αρχηγός της Αστυνομίας και ακόμη μεγαλύτερη να σε φάει ο λόρδος Θίσλγουεϊτ, δε νομίζω όμως ότι οι φασιανοί συμμερίζονται αυτή την άποψη».


    «Είστε και οι δυο σας απατεώνες!» φώναξε ο κύριος Χέιζελ. «Αλήτες του χειρότερου είδους!»


    «Για σας παρακαλώ», είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς. «Τέτοιου χείδους προσβολές δε χοδηγούν πουθενά. Απλώς ’ειροτερεύουν τα πράγματα. Γι’ αυτό προτείνω το χεξής, κύριοι. Προτείνω να κάνουμε χόλοι μαζί μια μεγάλη προσπάθεια να χοδηγήσουμε τα πουλιά στον δρόμο για να γυρίσουν στο δάσος του κυρίου ’έιζελ. Πώς σας φαίνεται αυτό, κύριε ’έιζελ;»


    «Είναι ένα πρώτο βήμα», είπε ο κύριος Χέιζελ. «Τι κάθεστε, λοιπόν;»


    «Χεσύ, Γουίλι, τι λες;» ρώτησε ο αστυνόμος τον πατέ­ρα μου. «Συμφωνείς να γίνει αυτή η χυποχώρηση;»


    «Είναι θαυμάσια ιδέα», είπε ο πατέρας μου, «και έριξε στον αστυνόμο Σάμγουεϊς μια περίεργη ματιά. «Μετά χαράς να βοηθήσω. Θα βοηθήσει και ο Ντάνι».


    Τι να σκαρώνει τώρα, αναρωτήθηκα. Όποτε ο πα­τέ­ρας μου έριχνε σε κάποιον αυτή την περίεργη μα­τιά σήμαινε ότι κάτι περίεργο θα συνέβαινε. Πρόσε­ξα επίσης ότι και ο αστυνόμος Σάμγουεϊς είχε μια λάμψη στο συνήθως αυστηρό βλέμμα του.


    «Για χελάτε, παιδιά!» φώναξε. «Ας σπρώξουμε τού­τα τα τεμπέλικα πουλιά προς τον δρόμο!»


    Άρχισε να τρέχει πέρα δώθε στο βενζινάδικο, να κουνά τα χέρια του πάνω κάτω και να φωνάζει στους φασιανούς:


    «Πρρ! Πρρ! Χέξω! Δρόμο! Φύγετε από δω!»


    Ο πατέρας μου κι εγώ αρχίσαμε να κάνουμε το ίδιο αν και η προσπάθεια φαινόταν τουλάχιστον γε­λοία. Για δεύτερη φορά μέσα σε ένα πρωί, σηκώθη­καν στον αέρα σύννεφα από φασιανούς που χτυπού­σαν τα τεράστια φτερά τους. Τότε συνειδητοποίησα πως για να φτάσουν οι φασιανοί στον δρόμο θα έπρε­πε να πετάξουν πάνω από τη φανταχτερή Ρολς Ρόις του κυρίου Χέιζελ που βρισκόταν στη μέση με την πόρτα ακόμα ανοιχτή. Οι περισσότεροι φασιανοί δεν είχαν προλάβει να βρουν τις δυνάμεις τους κι έτσι ξαναπροσγειώθηκαν με θόρυβο πάνω στο μεγάλο ασημί αυτοκίνητο. Βρέθηκαν άλλοι στην οροφή κι άλλοι στο καπό να γλιστράνε και να τσουλάνε στην άψογα γυαλισμένη επιφάνειά του προσπαθώντας να γραπωθούν. Τα μυτερά τους νύχια έγδερναν με θό­ρυβο την μπογιά καθώς πάσχιζαν να γαντζωθούν και η οροφή είχε αρχίσει να γεμίζει κουτσουλιές.


    «Βγάλτε τα από κει!» στρίγκλισε ο κύριος Χέιζελ. «Διώξτε τα!»


    «Μη χανησυχείτε, κύριε ’έιζελ», φώναξε ο αστυ­νόμος Σάμγουεϊς. «Θα το τακτοποιήσουμε. Χελάτε, παι­διά! Με το μαλακό! Διώξτε τα προς τον δρόμο!»


    «Όχι πάνω από το αυτοκίνητο μου, ηλίθιε!» άφρι­ζε ο κύριος Χέιζελ κι άρχισε να πηδά πάνω κάτω. «Στείλ’ τα από την άλλη πλευρά!»


    «Ναι, ναι, θα τα διώξουμε!» απάντησε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς.


    Μέσα σε ένα λεπτό το αυτοκίνητο είχε πήξει από φασιανούς που το έγδερναν, το χάραζαν, και άφηναν τις βρομερές νερουλές κουτσουλιές τους πάνω στη γυαλιστερή ασημένια μπογιά του. Και σαν να μην έφτανε αυτό, καμιά δεκαριά μπήκαν μέσα στο αυτο­κίνητο από την ανοιχτή πόρτα από την πλευρά του οδηγού. Δεν είμαι σίγουρος αν ο αστυνόμος Σάμγουεϊς τα οδήγησε επίτηδες προς τα εκεί, πάντως συνέβη τόσο γρήγορα που ο κύριος Χέιζελ ούτε καν το πήρε είδηση.


    «Διώξε αυτά τα πουλιά από το αυτοκίνητό μου!» άφριζε ο κύριος Χέιζελ. «Δε βλέπεις, θεοπάλαβε, ότι καταστρέφουν την μπογιά;»


    «Την μπογιά;» είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς. «Ποια μπογιά;» Είχε σταματήσει το κυνήγι των φασιανών, κοί­ταζε τον κύριο Χέιζελ και κουνούσε λυπημένα το κεφάλι. «Κάναμε ό,τι μπορούσαμε να χοδηγήσουμε τού­τα τα πουλιά στον δρόμο», είπε, «αλλά είναι πολύ χοντροκέφαλα και δεν καταλαβαίνουν».


    «Το αυτοκίνητο, άνθρωπέ μου!» φώναξε ο κύριος Χέιζελ. «Διώξ’ τα από το αυτοκίνητό μου!»


    «Α», είπε ο αστυνόμος. «Το αυτοκίνητό σας. Έχετε δίκιο, κύριε. Πολύ βρομόπουλα αυτοί οι παλιοφασιανοί. ’ωθείτε γρήγορα μέσα και πατήστε γκάζι. Χέτσι αναγκαστικά θα φύγουν, τι λέτε;»


    Ο κύριος Χέιζελ, που ευκαιρία ζητούσε για να ξεφύγει από αυτό το τρελοκομείο, όρμησε στην ανοι­χτή πόρτα της Ρολς Ρόις και με έναν πήδο βρέθηκε στη θέση του οδηγού. Με το που μπήκε μέσα, ο αστυ­νόμος ­Σάμγουεϊς του έκλεισε με δύναμη την πόρτα. Ακολούθησε πανζουρλισμός από καμιά δεκαριά και περισσότερους τεράστιους φασιανούς που άρχισαν να σκούζουν και να φτεροκοπούν πάνω στα καθίσματα και γύρω από το κεφάλι του κυρίου Χέιζελ.


    «Βάλτε μπρος, κύριε ’έιζελ!» φώναξε σκύβοντας στο παράθυρο ο αστυνόμος Σάμγουεϊς με την πιο επίση­μη αστυνομική του φωνή. «Γρήγορα, γρήγορα, γρή­γορα! Φύγετε γρήγορα! Μη ’άνετε χάλλο ’ρόνο. Χαγνοήστε τους φασιανούς, κύριε ’έιζελ, και πατήστε γκάζι!»


    Ο κύριος Χέιζελ δεν είχε κι άλλη επιλογή. Έπρε­πε να ξεφύγει όσο ήταν καιρός. Έβαλε μπρος τη μηχανή και η επιβλητική Ρολς Ρόις έφυγε με φόρα, αφήνοντας πίσω της σύννεφα από φασιανούς που πετούσαν προς όλες τις κατευθύνσεις.


    Τότε συνέβη κάτι πολύ περίεργο. Οι φασιανοί που είχαν εγκαταλείψει το αυτοκίνητο έμειναν ψηλά στον αέρα. Δεν έπεσαν πάλι μισοζαλισμένοι στο έδαφος όπως περιμέναμε. Έμειναν στον αέρα και συνέχισαν να πετούν. Πέταξαν πάνω από το βενζινάδικο, πάνω από την άμαξα, πάνω από το χωράφι με τη μικρή μας τουαλέτα, το διπλανό χωράφι, και την κορφή του λόφου ώσπου χάθηκαν στον ορίζοντα.


    «Διάβολε!» αναφώνησε ο γιατρός Σπένσερ. «Για κοίτα εκεί! Συνήρθαν! Η επίδραση των χαπιών επιτέ­λους πέρασε!»


    Αλλά και οι άλλοι φασιανοί τριγύρω άρχισαν να ζωντανεύουν. Στέκονταν στα πόδια τους πιο στητά, τί­ναζαν τα φτερά τους και γυρνούσαν το κεφάλι τους δεξιά αριστερά. Ένας δυο άρχισαν να τρέχουν και οι άλλοι τους ακολούθησαν. Κι όταν ο αστυνόμος Σάμγουεϊς ύψωσε τα χέρια του σαν φτερά, απογειώθηκαν όλοι μαζί, πέταξαν πάνω από το βενζινάδικο και χάθηκαν.


    Άξαφνα ο τόπος ερήμωσε από τους φασιανούς. Το πιο περίεργο ήταν ότι κανείς τους δεν πέταξε προς τον δρόμο ή προς την κατεύθυνση του δάσους του κυρίου Χέιζελ και της γιορτής του. Όλοι ακολούθη­σαν εντελώς αντίθετη κατεύθυνση!

  


  
    Η έκπληξη του γιατρού Σπένσερ


    


    


    


    Στον κεντρικό δρόμο είχε σχηματιστεί μια ουρά από αυτοκίνητα και φορτηγά σταματημένα το ένα κολλη­τά πίσω από το άλλο. Οι επιβάτες, που είχαν σχημα­τίσει μικρές ομάδες, γελούσαν και μιλούσαν για το απίθανο θέαμα που είχαν δει.


    «Τελειώνετε, παρακαλώ!» φώναξε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς πηγαίνοντας προς το μέρος τους. «Για χελάτε! Ξεκινήστε παρακαλώ! Μη ’ασομεράτε! Δε βλέπετε ότι χεμποδίζετε την κίνηση;»


    Κανείς ποτέ δεν αγνοούσε τις διαταγές του αστυ­νόμου Σάμγουεϊς κι έτσι οι επιβάτες άρχισαν σιγά σιγά να επιστρέφουν στ’ αυτοκίνητά τους. Στο τέλος απομείναμε οι τέσσερίς μας, ο γιατρός Σπένσερ, ο αστυνόμος Σάμγουεϊς, ο πατέρας μου κι εγώ.


    «Λοιπόν, Γουίλι», είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς όταν επέστρεψε και ήρθε να καθίσει μαζί μας κοντά στις αντλίες. «Αυτό το θέαμα με τους φασιανούς ήταν ένα άρμα. Δεν το είχα ξαναδεί ποτέ στη ζωή μου!»


    «Ήταν πανέμορφο», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Πραγ­ματικά πολύ όμορφο. Εσένα, Ντάνι, πώς σου φάνη­κε;»


    «Μαγευτικό», είπα.


    «Κρίμα που τους χάσαμε», είπε ο πατέρας μου. «Ράγισε η καρδιά μου όταν τους είδα να πετάγονται από το καρότσι. Το ήξερα ότι θα τους χάναμε».


    «Μα πώς στην ευχή κατάφερες να τους πιάσεις;» ρώτησε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς. «Πώς το κατάφερες, Γουίλι; Έλα τώρα. Πες μου το μυστικό».


    Ο πατέρας μου το είπε και, παρόλο που δεν ανέ­φερε λεπτομέρειες, η ιστορία ήταν συναρπαστική. Όσο ο πατέρας μου μιλούσε ο αστυνόμος έλεγε: «Κοίτα να δεις! Τι λες! Δεν είμαστε καλά! Ε, χαυτό πια!» και τέτοια. Κι όταν η ιστορία τελείωσε, σημάδεψε με το μακρύ τεντωμένο αστυνομικό του δάχτυλο το πρό­σωπό μου και είπε:


    «Για φαντάσου! Ποτέ δε θα μπορούσα να πιστέ­ψω πως χένας πιτσιρικάς σαν και σένα θα είχε μια τέτοια φοβερή έμπνευση! Νεαρέ μου, σε συγχαίρω».


    «Θα φτάσει ψηλά ο νεαρός Ντάνι», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Μια μέρα θα γίνει μεγάλος εφευρέτης!»


    Όλα τούτα με έκαναν να κοκκινίσω και να χάσω τα λόγια μου γιατί έβγαιναν από το στόμα των δυο αντρών που θαύμαζα περισσότερο από όλους στον κόσμο, μετά τον πατέρα μου. Κι ενώ στεκόμουν εκεί και αναρωτιόμουν τι στο καλό πρέπει να πω τώρα εγώ, ακούστηκε πίσω μου μια γυναικεία φωνή:


    «Δόξα τω Θεώ, πάει κι αυτό επιτέλους!»


    Ήταν η κυρία Κλίπστον που κατέβαινε προσεκτικά τα σκαλοπάτια της άμαξας κρατώντας στα χέρια της τον μικρό Κρίστοφερ.


    «Ποτέ στη ζωή μου δεν έχω ξαναδεί τέτοια αναμπουμπούλα!»
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    Στην κορφή του κεφαλιού της στεκόταν ακόμα το μικρό άσπρο καπελάκι και στα χέρια της φορούσε ακόμα τα κομψά άσπρα γάντια της.


    «Καλημέρα και σε σας, κυρία Κλίπστον», είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς.


    «Πώς είναι το μωρό;» ρώτησε ο πατέρας μου.


    «Το μωρό είναι καλύτερα, ευχαριστώ, Ουίλιαμ», είπε. «Αν και αμφιβάλλω αν θα ξαναβρεί ποτέ τον παλιό του εαυτό».


    «Φυσικά και θα τον ξαναβρεί», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Τα μωρά αντέχουν».


    «Δεν ξέρω πόσο αντέχουν!» απάντησε εκείνη. «Εσάς θα σας άρεσε να σας έβγαζαν έξω ένα φθινοπωρινό πρωινό για μια ωραία και ήσυχη βόλτα με το καρο­τσάκι σας… να καθόσασταν σε ένα ωραίο μαλακό στρώμα… και ξαφνικά το στρώμα να ζωντάνευε και να ανεβοκατέβαινε σαν φουρτουνιασμένη θάλασσα… και καμιά εκατοστή γαμψά ράμφη να έκαναν τον ποπό σας τρυπητό!»


    Ο γιατρός έγειρε το κεφάλι του από τη μια πλευρά και από την άλλη και χαμογέλασε στην κυρία Κλίπστον.


    «Το βρίσκετε αστείο;» ύψωσε εκείνη τη φωνή. «Καλά, λοιπόν, γιατρέ Σπένσερ. Ένα βράδυ θα βάλω μερικά φίδια, κροκόδειλους ή κάτι τέτοιο κάτω από το στρώ­μα σας για να δούμε αν θα σας αρέσει!»


    Ο αστυνόμος Σάμγουεϊς πήρε το ποδήλατό του που το είχε ακουμπήσει δίπλα στις αντλίες.


    «Λοιπόν, κυρίες και κύριοι», είπε. «Χείναι ώρα να σας ’αιρετήσω για να δω τι χάλλες παρανομίες γίνο­νται τριγύρω».


    «Με συγχωρείς που σε έβαλα σε τόσο κόπο, Ίνοκ», είπε ο πατέρας μου. «Και σ’ ευχαριστώ πολύ για τη βοήθεια».


    «Δε θα έχανα αυτή τη χεμπειρία για όλο το ’ρυσάφι του κόσμου», είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς. «Στε­νοχωριέμαι πο­λύ όμως, Γουίλι, που ’άσαμε όλα τούτα τα χόμορφα πουλιά μέσα από τα ’έρια μας. Για μένα δεν υπάρχει νοστιμό­τερο φαγητό από τον ψητό φα­σιανό».


    «Ο ιερέας να δεις πόσο θα στενοχωρηθεί», είπε η κυρία Κλίπστον. «Από την ώρα που σηκώθηκε το πρωί όλο γι’ αυτό μιλούσε. Για τον ωραίο ψητό φασιανό που θα φάει το βράδυ!»


    «Θα του περάσει», είπε ο γιατρός Σπένσερ.


    «Δε θα του περάσει καθόλου και είναι κρίμα από τον Θεό!» είπε η κυρία Κλίπστον. «Γιατί τώρα το μόνο που έχω να του δώσω είναι κάτι απαίσιες κατεψυγ­μένες γλώσσες, και οι γλώσσες δεν του αρέσουν κα­θόλου».


    «Μα φόρτωσες όλους τους φασιανούς στο καρο­τσάκι;» ρώτησε ο πατέρας μου. «Είχαμε πει να κρατή­σεις καμιά δε­καριά για σένα και τον ιερέα».


    «Το ξέρω», κλαψούρισε η γυναίκα. «Αλλά η ιδέα ότι θα διέσχιζα το χωριό σαν να μη συμβαίνει τίποτα, την ώρα που ο Κρίστοφερ θα καθόταν πάνω σε εκα­τόν είκοσι πουλιά, ήταν τόσο γαργαλιστική που ξέ­χασα να κρατήσω μερικούς. Και αλίμονο πάνε τώρα αυτοί, πάει και το βραδινό του ιερέα!»


    Ο γιατρός πλησίασε την κυρία Κλίπστον και την πήρε από το μπράτσο.


    «Έλα μαζί μου, Γκρέις», είπε. «Έχω κάτι να σου δεί­ξω».


    Την πήγε στο συνεργείο του πατέρα μου. Οι πόρ­τες του ήταν ορθάνοιχτες.


    Εμείς μείναμε εκεί που ήμασταν και περιμένα­με.


    «Χριστέ μου! Ελάτε να δείτε!» φώναξε η κυρία Κλίπστον από το συνεργείο. «Ουίλιαμ! Ίνοκ! Ντάνι! Ελάτε εδώ!»


    Τρέξαμε γρήγορα και μπήκαμε στο συνεργείο.


    Τι να δούμε!


    Πάνω στον πάγκο του πατέρα μου, ανάμεσα σε πένσες, κατσαβίδια και πατσαβούρια γεμάτα γράσα είχαν απομείνει έξι θαυμάσιοι φασιανοί, τρεις αρσε­νικοί και τρεις θηλυκοί.


    «Ορίστε, κυρίες και κύριοι», είπε ο γιατρός και το ζαρωμένο του πρόσωπο έλαμπε από χαρά. «Τι λέτε τώρα;»


    Είχαμε μείνει άφωνοι.


    «Δυο για σένα, Γκρέις, για να είναι και ο ιερέας ευχαριστημένος», είπε ο γιατρός Σπένσερ. «Δυο για τον Ίνοκ για την καταπληκτική δουλειά που έκανε σήμε­ρα το πρωί. Και δυο για τον Ουίλιαμ και τον Ντάνι που τους αξίζουν πιο πολύ από όλους».


    «Κι εσύ, γιατρέ;» είπε ο πατέρας μου. «Δεν άφησες κανέναν για τον εαυτό σου».


    «Αρκετές δουλειές έχει η γυναίκα μου, πού να μαδάει τώρα πούπουλα μια ολόκληρη μέρα», είπε. «Και στο κάτω κάτω, ποιος τους πήρε από το δάσος; Εσύ και ο Ντάνι».


    «Μα πώς τους έπιασες;» τον ρώτησε ο πατέρας μου. «Πότε τους άρπαξες;»


    «Δεν τους άρπαξα», είπε ο γιατρός. «Έκανα μια σκέψη».


    «Τι σκέψη;» ρώτησε ο πατέρας μου.


    «Λογικά», είπε ο γιατρός, «κάποιοι από τους φασια­νούς θα έπρεπε να είχαν καταβροχθίσει πάνω από μια σταφίδα. Μερικοί, αν ήταν αρκετά γρήγοροι, θα μπορούσαν να είχαν καταπιεί και πέντε. Σ’ αυτή την περίπτωση θα είχαν πάρει μεγάλη δόση υπνωτικών χαπιών και δε θα ξυ­πνούσαν ποτέ».


    «Αχά!» κάναμε εμείς. «Μα βέβαια! Βέβαια!»


    «Την ώρα λοιπόν που εσείς προσπαθούσατε να οδηγήσετε τα πουλιά προς τη Ρολς Ρόις του γερο-Χέιζελ, τρύπωσα εδώ και κοίταξα στο καροτσάκι κάτω από το σεντόνι. Κι ορίστε!»


    «Χαπίστευτο!» είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς. «Πραγ­ματικά χαπίστευτο!»


    «Αυτοί ήταν οι πιο λαίμαργοι», είπε ο γιατρός. «Και το πολύ φαΐ βλάπτει».


    «Θαυμάσια!» είπε ο πατέρας μου. «Τα συγχαρητή­ριά μου!»


    «Αχ, καλέ μου άνθρωπε!» είπε η κυρία Κλίπστον, αγκάλιασε τον μικροκαμωμένο γιατρό και τον φίλησε στο μάγουλο.


    «Έλα τώρα», της είπε ο γιατρός. «Θα σας γυρίσω στο σπίτι με το αυτοκίνητο. Άφησε εδώ αυτό το ιδιόρρυθμο καροτσάκι. Ίνοκ, θα πάρουμε τα πουλιά σου μαζί μας και θα τα αφήσουμε σπίτι σου στον δρόμο μας. Δεν μπορούμε να αφήσουμε τον εκπρόσωπο του νό­μου να οδηγεί το ποδήλατό του στο χωριό με δυο φασιανούς κρεμασμένους από το τιμόνι».


    «Σου είμαι πραγματικά χυπόχρεος, γιατρέ», είπε ο αστυνόμος Σάμγουεϊς.


    Ο πατέρας μου κι εγώ φορτώσαμε τέσσερις φα­σια­νούς στο αυτοκίνητο του γιατρού. Η κυρία Κλίπ­στον κάθισε στο μπροστινό κάθισμα μαζί με το μωρό και ο γιατρός Σπένσερ στο τιμόνι.


    «Μη στενοχωριέσαι, Ουίλιαμ», είπε στον πατέρα μου από το παράθυρο καθώς έφευγε. «Ήταν μια λα­μπρή νίκη».


    Ύστερα ο αστυνόμος Σάμγουεϊς ανέβηκε στο πο­δήλατό του, έγνεψε αντίο με το χέρι του και ξεκίνη­σε για το χωριό. Γύριζε τα πετάλια αργά και στεκό­ταν αρχοντικά με το κεφάλι ψηλά και την πλάτη ίσια, σαν να καβαλούσε καλοαναθρεμμένη φοράδα κι όχι ένα παλιό μαύρο ποδήλατο.
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    Ο πατέρας μου


    


    


    


    Όλα είχαν πια τελειώσει. Ο πατέρας μου κι εγώ μεί­ναμε μόνοι έξω από το βενζινάδικο και άξαφνα το μέρος μού φάνηκε υπερβολικά ήσυχο.


    «Λοιπόν, Ντάνι», είπε ο πατέρας μου και με κοίτα­ξε με τα λαμπερά του μάτια. «Αυτό ήταν».


    «Πλάκα είχε, μπαμπά».


    «Το ξέρω», είπε εκείνος.


    «Πέρασα καταπληκτικά», είπα.


    «Κι εγώ το ίδιο, Ντάνι».


    Ακούμπησε το χέρι του στον ώμο μου και βαδίσα­με αργά προς την άμαξα.


    «Θα μπορούσαμε να κλείσουμε το μαγαζί και να μην ανοίξουμε σήμερα», είπε.


    «Να μην ανοίξουμε καθόλου;»


    «Γιατί όχι;» είπε. «Άλλωστε είναι Σάββατο».


    «Μα εμείς έχουμε πάντα ανοιχτό το συνεργείο μας το Σάββατο, μπαμπά. Και την Κυριακή».


    «Ίσως είναι καιρός να αλλάξουμε συνήθεια», είπε ο μπαμπάς μου. «Θα μπορούσαμε να κάνουμε κάτι διαφορετικό. Κάτι πιο ενδιαφέρον».


    Περίμενα να ακούσω και αναρωτιόμουν τι να ήταν αυτό.


    Όταν φτάσαμε στην άμαξα, ο πατέρας μου ανέβη­κε τα σκαλοπάτια και κάθισε στον μικρό εξώστη. Κρέ­μασε τα δυο του πόδια, το γερό και το σπασμένο, στην άκρη του. Ανέβηκα κι εγώ και κάθισα δίπλα του, ακουμπώντας τα πόδια μου σε ένα σκαλοπάτι.


    Τι ωραίο μέρος για να κάθεσαι αυτός ο εξώστης της άμαξας! Τι ήσυχο και άνετο μέρος για να κάθε­σαι, να συζητάς και να μην κάνεις τίποτα όταν ο καιρός είναι καλός! Οι άνθρωποι που έχουν σπίτια βγάζουν τις καρέκλες τους στο μπαλκόνι ή στην ταράτσα, όμως εγώ δε θα άλλαζα τον ξύλινο εξώστη μας με τίποτα.


    «Ξέρω ένα μέρος με ένα μικρό πευκοδάσος γύρω στα πέντε χιλιόμετρα από δω», είπε ο πατέρας μου, «πίσω από τον Λόφο του Κόμπερς. Είναι ήσυχο μέρος και το διασχίζει ένα ποταμάκι».


    «Ποταμάκι;» είπα.


    Έγνεψε «ναι» και με κοίταξε πάλι με τα λαμπερά του μάτια.


    «Είναι γεμάτο πέστροφες», είπε.


    «Μπορούμε να πάμε, μπαμπά;» φώναξα από τη χαρά μου. «Μπορούμε να πάμε τώρα;» ρώτησα και ήμουν πάλι γεμάτος ενθουσιασμό.


    Δεν ήξερα τι έλεγα από τον ενθουσιασμό μου.


    «Λέω να πεταχτούμε πρώτα στο χωριό να αγο­ράσουμε τον ηλεκτρικό φούρνο», είπε. «Τον ξέχασες τον φούρνο;»


    «Μα, μπαμπά», είπα. «Αυτό το είχαμε σκεφτεί τότε που νομίζαμε ότι θα έχουμε να ψήσουμε πολλούς φασιανούς».


    «Έχουμε τους δύο που μας έδωσε ο γιατρός», είπε. «Και με λίγη τύχη, σύντομα θα έχουμε κι άλλους. Άλλωστε, καιρός είναι πια να αποκτήσουμε έναν φούρ­νο για να μπορούμε να ψήνουμε κανονικά το φαγη­τό, αντί να ζεσταίνουμε συνέχεια φασόλια στην κα­τσαρόλα. Θα μπορούμε να κάνουμε τη μια χοιρινό στον φούρνο, την άλλη αρνί και μια άλλη μοσχά­ρι ψητό. Θα σου άρεσε κάτι τέτοιο;»


    «Ναι», είπα, «και βέβαια θα μου άρεσε. Και θα μπο­ρούσες, μπαμπά, να κάνεις και το αγαπημένο σου φαΐ;»


    «Ποιο;» ρώτησε.


    «Λουκάνικα με κρέμα στον φούρνο», είπα.


    «Μα βέβαια!» φώναξε. «Αυτό θα είναι το πρώτο πράγμα που θα φτιάξουμε στον καινούργιο μας φούρ­νο! Λουκάνικα με κρέμα! Σε μεγάλο ταψί, όπως έκα­νε η μάνα μου, να ξεροψηθεί η κρέμα, να κάνει βουναλάκια, και ανάμεσα να φαίνονται τα λουκάνικα!»


    «Θα τον πάρουμε σήμερα τον φούρνο, μπαμπά; Θα μας τον παραδώσουν αμέσως;»


    «Μπορεί, Ντάνι. Θα δούμε».


    «Δεν μπορούμε να τον παραγγείλουμε τώρα από το τηλέφωνο;»


    «Καλύτερα όχι. Καλύτερα να πάμε οι ίδιοι στον κύριο Γουίλερ και να κοιτάξουμε όλα τα μοντέλα προσεκτικά».


    «Εντάξει», είπα. «Πάμε».


    Ανυπομονούσα να αγοράσουμε τον φούρνο και να φτιάξουμε λουκάνικα με κρέμα, χοιρινό και όλα εκεί­να τα φαγητά. Δεν κρατιόμουν.


    Ο πατέρας μου σηκώθηκε.


    «Κι όταν ξεμπερδέψουμε», είπε, «θα πάμε στο πο­ταμά­κι να δούμε μήπως βρούμε πέστροφες. Μπορούμε να πάρουμε μαζί μας σάντουιτς για μεσημεριανό και να τα φάμε κοντά στο ποτάμι. Θα περάσουμε ωραία».


    Σε λίγο οι δυο μας πήραμε πάλι τον γνωστό δρό­μο για το χωριό, για να αγοράσουμε τον φούρνο. Το μεταλλικό πόδι του πατέρα μου έκανε κλινγκ, κλινγκ στο σκληρό έδαφος, και στον ουρανό μεγάλα μαύρα σύννεφα βροχής κινούνταν αργά πάνω από την κοι­λάδα.


    «Μπαμπά», είπα.


    «Ναι, αγοράκι μου;»


    «Όταν ψήσουμε τους φασιανούς στον καινούργιο μας φούρνο, να καλέσουμε και τον γιατρό Σπένσερ και τη γυναίκα του να φάνε μαζί μας;»


    «Μπράβο, αγοράκι μου!» έκανε ο πατέρας μου. «Τι θαυμάσια σκέψη! Τι ωραία ιδέα! Θα κάνουμε ένα τραπέζι προς τιμήν τους!»


    «Θα χωρέσουμε όμως τέσσερις άνθρωποι στην άμαξα;» είπα.


    «Νομίζω», είπε. «Με λίγη προσπάθεια».


    «Όμως έχουμε μόνο δυο καρέκλες».


    «Κανένα πρόβλημα, Ντάνι. Εσύ κι εγώ θα κάτσου­με πάνω σε κιβώτια». Ύστερα από λίγο είπε:


    «Θα σου πω όμως τι άλλο πρέπει να έχουμε. Ένα τραπεζομάντιλο. Δεν μπορούμε να κάνουμε το τρα­πέζι στον γιατρό και στη γυναίκα του χωρίς τραπεζο­μάντιλο».


    «Μα δεν έχουμε τραπεζομάντιλο», μπαμπά.


    «Μην ανησυχείς γι’ αυτό», είπε ο πατέρας μου. «Θα χρησιμοποιήσουμε ένα σεντόνι από τις κουκέτες μας. Το τραπεζομάντιλο είναι κι αυτό ένα είδος σεντονιού».


    «Και με τα μαχαιροπίρουνα τι γίνεται;»


    «Πόσα έχουμε;»


    «Μόνο δυο μαχαίρια», είπα, «και δυο πιρούνια. Κι αυτά λίγο γδαρμένα».


    «Θα πάρουμε από δυο καινούργια», είπε ο πατέρας μου. «Θα δώσουμε τα καινούργια στους καλεσμένους μας και θα χρησιμοποιήσουμε εμείς τα παλιά».


    «Ωραία», είπα. «Εντάξει».


    Τέντωσα το χέρι μου και το έχωσα μέσα στο δικό του. Το τύλιξε και το έσφιξε με τα μακριά του δάχτυ­λα. Έτσι πιασμένοι περπατήσαμε ως το χωριό για να κοιτάξουμε προσεκτικά τους διάφορους φούρνους και να μιλήσουμε με τον κύριο Γουίλερ ιδιαιτέρως.


    Μετά θα γυρίζαμε σπίτι και θα φτιάχναμε τα σά­ντουιτς για το μεσημεριανό μας.


    Και μετά θα βάζαμε τα σάντουιτς στην τσέπη μας, θα διασχίζαμε τον Λόφο του Κόμπερς και θα φτάναμε στο μικρό πευκοδάσος με το ποτάμι.


    Και μετά;


    Ίσως μια μεγάλη ποταμίσια πέστροφα.


    Και μετά;


    Α, ναι. Μετά πάλι κάτι άλλο.


    Γιατί αυτό προσπαθώ να σας πω…


    Αυτό που τόση ώρα προσπαθώ πολύ απλά να σας πω είναι ότι ο πατέρας μου, χωρίς την παραμικρή αμφιβολία, ήταν ο πιο εκπληκτικός και συναρπα­στικός πατέρας που θα μπορούσε να έχει ποτέ ένα αγόρι.

  


  
    ΤΕΛΟΣ


    Στις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, όταν κλείνει ένα βιβλίο, ανοίγει ένας κύκλος επικοινωνίας, γι’ αυτό σας προσκαλούμε να μοιραστείτε μαζί μας κριτικές και σκέψεις σχετικές με το βιβλίο που μόλις διαβάσατε στην ιστοσελίδα

    http://www.psichogios.gr/site/Books/show/21112/ntani-o-prwtathlhths-toy-kosmoy

  


  
    ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
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    ΡΟΑΛΝΤ ΝΤΑΛ

    ΑΝΩ ΛΕΧ

    Μετάφραση: Χαρά Γιαννακοπούλου


    Ο κύριος Χόπι είναι ερωτευμένος με τη γειτόνισσά του, την κυρία Σίλβερ. Αλλά εκείνη δίνει όλη την αγάπη της στη χελώνα της, τον Άλφι. Μια μέρα, η κυρία Σίλβερ ρωτάει τον κύριο Χόπι πώς θα μπορούσε να κάνει τον Άλφι να μεγαλώσει λιγάκι και ξαφνικά ο κύριος Χόπι βρίσκει την απάντηση μέσα στα βάθη της καρδιάς του. Λίγα μαγικά λόγια και κάμποσα μαρουλόφυλλα θα φτάσουν άραγε για να γίνει επιτέλους ευτυχισμένος ο κύριος Χόπι;


    Το βιβλίο θα το βρείτε εδώ: http://www.psichogios.gr/site/Books/show/22904/anw-lex
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    ΡΟΑΛΝΤ ΝΤΑΛ


    ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ


    Μετάφραση: Κώστια Κοντολέων


    Σήμερα οι μάγισσες δε μοιάζουν καθόλου με μάγισσες! Δε φοράνε μακριούς μαύρους μανδύες και ψηλά καπέλα, ούτε πετάνε καβάλα στα σκουπόξυλα. Κρύβουν τον παλιοχαρακτήρα τους και τις μηχανορραφίες τους πίσω από το ευχάριστο πρόσωπο μιας συνηθισμένης γυναίκας και κυκλοφορούν άνετα ανάμεσά μας. Μπρρρ!


    Αστείο, υπέροχο, απολαυστικά αηδιαστικό, περιπετειώδες, με ρυθμούς έντονους!


    Nα ένα βιβλίο που όλα τα παιδιά θα αγαπήσουν.


    Το βιβλίο θα το βρείτε εδώ: http://www.psichogios.gr/site/Books/show/20894/oi-magisses


    

  


  
    Ο ΡΟΑΛΝΤ ΝΤΑΛ είναι ένας από τους γνωστότε­ρους σύγχρονους Άγγλους πεζογράφους. Γεννή­θηκε στην Ουαλία το 1916 και πέθανε το 1990. Άρ­χισε τη σταδιοδρομία του γράφοντας διηγήματα για μεγάλους, αλλά πάντα τόνιζε ότι τα παιδικά βιβλία τού έδιναν μεγαλύτερη ικανοποίηση. «Είναι πιο δύ­σκολο να γράφεις για παιδιά», έλεγε, «γιατί πιο δύ­σκολα κρατάς την προσοχή τους. Όταν όμως το καταφέρεις, η χαρά είναι μεγάλη». Ο Ρόαλντ Νταλ σίγουρα τα κατάφερε, γιατί τα βιβλία του –γεμάτα χιούμορ και φαντασία– έχουν μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες κι έχουν κατακτήσει εκατομμύρια παιδιά. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα εξής βιβλία του συγγραφέα για παιδιά: Ο ΤΣΑΡΛΙ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ· Ο ΤΣΑΡΛΙ ΚΑΙ Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΓΥΑΛΙΝΟΣ ΑΝΕΛΚΥΣΤΗ­ΡΑΣ· ΜΑΤΙΛΝΤΑ· Ο ΜΦΓ, Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΦΙΛΙΚΟΣ ΓΙΓΑΝΤΑΣ· ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ· ΟΙ ΒΛΑΚΕΝΤΙΟΙ – ΤΟ ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΟ ΦΑΡΜΑΚΟ· Ο ΑΠΙΘΑΝΟΣ ΚΥΡΙΟΣ ΦΟΞ – ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΔΑΧΤΥΛΟ· Ο ΤΖΙΜΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΓΙΓΑΝΤΟΡΟΔΑΚΙΝΟ· ΝΤΑΝΙ, Ο ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ· Ο ΠΕΛΗΣ, Η ΠΑΡΔΑΛΗ ΚΙ ΕΓΩ· ΑΝΩ ΛΕΧ· Ο ΠΕΛΩΡΙΟΣ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΣ και, για μεγαλύτερους αναγνώστες, το Η ΥΠΕΡΟΧΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΧΕΝΡΙ ΣΟΥΓΚΑΡ.
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